《推薦閲讀：美國近日被討論最多的文章之一：我們的憲政危機，已經到了！》

*此文作者Robert Kagan 的文章發表於四天前，Washington Post。之後幾家電視、華郵、Politico皆開始討論Robert Kagan提出的觀點。文章如下：

⋯⋯⋯⋯

* “我們之間已經沒有德行了嗎？
如果沒有，我們就處於悲慘的境地。”
— 詹姆斯·麥迪遜

美國正面臨自內戰以來最嚴重的政治和憲法危機，未來三到四年內，美國很有可能發生大規模暴力事件、聯邦權力崩潰以及國家分裂為兩個不同勢力的對抗甚至事件。

這樣的警告信號，可能會被大流行、政治新聞、經濟和其他全球危機的干擾，以及一廂情願和否認所掩蓋。

但關於美國的憲政危機，不會因此消失：

首先，川普將成為 2024 年的共和黨總統候選人。一些人對他的知名度和影響力逐漸消失的希望和期望一直是妄想。他在民意調查中，仍享有巨大的領先優勢。

他正在建立一個龐大的競選平台基金；此刻民主黨在參議院的票，明年2022的票看起來都很脆弱。

川普的挑戰只有健康問題，但他還在跑步。

其次，川普和他的共和黨盟友正在積極準備以任何必要的方式確保他的勝利。

川普在 2020 年大選中的欺詐指控現在主要的目標已經改變成另一個前提：挑戰未來不利於他們的選舉結果。

一些共和黨候選人已經開始準備在 2022 年宣布欺詐，正如拉里·埃爾德 (Larry Elder) 在加州罷免競選中所做的那樣。

2020 年不實的“停止偷竊”指控，已經讓川普有組織的建立全國性運動，以確保川普及其支持者能夠否定他們在 2020 年輸掉的州和當地的地方選舉官員。

凡是拒絕錯誤地宣布欺詐或未“尋找”更多川普的選票而使國家免於災難的人，正在被共和黨控制的州系統地撤職或趕下台。

截至今年春天，共和黨人已在至少 16 個州提出了一些法律或措施，將某些選舉的權力認定從州長、國務卿或其他行政部門官員的職權轉移到立法機關。

亞利桑那州的一項法案斷然規定，立法機關可以通過簡單的多數票“撤銷州國務卿對總統選舉人選舉證書的頒發或認證”。

一些州的立法機構試圖對被指控者提出：有“技術違規”，這些地方選舉官員將被刑事處罰，包括妨礙民間調查觀察員的見解。

因此，混亂的舞台已經開始了。

想像一下，未來隨著來自兩黨的立法者都宣稱獲勝並指控對方以違憲的方式奪取政權，在多個州進行了數週的大規模抗議活動：與 2020 年相比，雙方的游擊隊員可能擁有更好的武裝，也更不在乎造成傷亡。

州長們會出動國民警衛隊嗎？

拜登總統是否會將國民警衛隊國有化並置於他的控制之下，援引《叛亂法》，並派遣軍隊進入賓州、德州或威斯康辛州以平息暴力抗議活動？

依照美國憲法的傳統慣例，在各州部署聯邦部隊，將被譴責為暴政。

拜登會發現自己在其他美國總統的家鄉——在傑克遜在哪裡，或者在南方分裂後林肯的故鄉哪裡——在沒有規則或先例的情況下航行，拜登必須對自己是否擁有如此的憲法權力做出獨自的判斷.

如果美國政治體系陷入憲法無法補救的危機，那麼今天關於阻撓議案的爭論，將在三年內顯得古怪。

大多數美國人——除了少數政治家之外的所有人——都拒絕認真對待這種可能性，並試圖事先阻止它。

與其他法西斯領導人出現的國家經常發生的情況一樣，他們的潛在反對者對這種具有超凡魅力的獨裁者，只會感到困惑和驚訝。

於是他們遵循了標準的綏靖妥協模式，而這種模式總是從低估開始。

自2015年川普上台以來，兩黨政界和知識界一直低估他。他們低估了他控制共和黨的能力；然後他們低估了他為保住權力願意走多遠。

他未能推翻 2020 年大選這一個事實讓許多人放心，美國的體系依然安全，儘管它很容易走上另一條路——如果拜登沒有在投票即將結束的所有四個州安全地領先；如果川普更有能力，更能控制他的白宮及司法部門、國防部等政府、及國會，還有各州的決策者。

事實上，川普今年早些時候（選舉後及1/6）差點發動了政變。唯一阻止它的是美國少數具有顯著勇氣和正直的州官員，以及兩名司法部長和一名副總統，他們不願意完全服從他們認為不適當的命令。

這些都不是美國制憲者在設計憲法時所考慮的制衡機制，但川普已經暴露了美國憲法制度設計的不足。

美國憲法的起草者沒有預料川普現象，部分原因是他們沒有預見到國家如何政黨化。

他們預料了煽動者的威脅，但沒有預料到民族個人崇拜的威脅。

他們認為新共和國的遼闊和 13 個獨立的州與國家之間的歷史分歧，將是政黨或激進民族運動不可逾越的障礙。 “小氣”地方型煽動者可能會影響他們自己的國家，在地方他們可能廣為人知並具有影響力，但不會影響整個美國，因為美國的人口多樣化而且各地的利益不同。

美國制憲者制定的制衡取決於政府機關的三權分立，他們相信每個機構都會積極捍衛自己的權力和憲法賦予他們的特殊權力。

制憲者沒有針對民族政黨團結超越國家機關的可能性，建立制度化措施，因為他們認為這種事情不可能發生。他們也沒有預見國會議員，也許還有司法部門的成員，會拒絕挑戰他們所屬政黨的總統權力。

近幾十年來，政黨忠誠度已經取代了憲法中各機關的忠誠度，在川普時代更是達到高峰。正如兩次彈劾川普所呈現的結果，如果國會議員僅僅因為總統是他們的黨的領袖，就願意為總統的行為辯護或無視他的行為不當，那麼定罪和罷免幾乎是不可能的事。

美國的制憲者沒有對行政部門可能篡奪留下任何其他限制——除了相信參眾議員的美德。

批評者和支持者一直未能認識到川普在美國歷史上，將是一個多麼獨特的歷史人物。由於他的追隨者從根本上持有保守的觀點，許多人認為川普只是雷根主義的延續，也許是更合乎邏輯的高潮。

這是錯的！儘管大多數川普的支持者是或已經成為共和黨人，但他們持有一套不一定為所有共和黨人所共有的傳統信念。

一些川普的支持者是前民主黨人和獨立人士。事實上，激發川普運動活力的激情與這個共和國一樣古老，川普在兩黨的某些情緒共有之人找到了歸宿。

對既有制度的懷疑和敵意；種族仇恨和恐懼；擔心現代世俗社會將破壞宗教和傳統道德；技術快速變革時代形成的經濟焦慮；階級的憤怒而不滿一方面是微妙的屈尊，另一方面是怨恨；不信任更廣闊的世界，尤其是歐洲，及在顛覆美國自由方面的陰險影響——自反聯邦主義者⋯⋯等這種觀點和態度一直是美國政治結構的一部分。

民主黨是白人至上主義者的故鄉，直到他們於 1968 年跳槽到喬治華萊士，後來又跳槽到共和黨。

民主黨尤其需要區分他們與共和黨政策的持續競爭，以及與川普及其追隨者對民主黨政府構成的挑戰。

川普一方面可以透過憲政制度本身進行對抗；另一方面也可以對憲法本身進行攻擊。

使川普運動在歷史上獨一無二的不是它的激情和偏執。事實上，對於數百萬美國人來說，川普本人就是對他們的恐懼和怨恨的回應。

這是領導者和追隨者之間，比美國政治運動以往任何時代，都更牢固的紐帶，他們彼此信任，彼此依賴。

儘管美國開國元勳們害怕國王或凱撒的崛起，但兩個世紀以來，美國人對政治家堅定不移的英雄崇拜相對免疫。騎在馬背上的人——西奧多·羅斯福、格蘭特，甚至華盛頓——並不被認為是無懈可擊的。

偉大的民粹主義領導人也是如此。

一個世紀前，威廉·詹寧斯·布賴恩 (William Jennings Bryan) 因提出某些思想和政策而受到崇敬，但他並沒有從追隨者那裡獲得毫無疑問的忠誠。甚至雷根總統也因出賣保守原則、赤字開支、對墮胎的模棱兩可立場，以及「對蘇聯的軟弱」，而受到保守派的批評。

川普與他們不同，這也是政治體系難以理解他的原因之一，更不用說遏制他了。

美國自由主義世界觀傾向於為一切尋找物質和經濟解釋，毫無疑問，很多川普支持者有理由抱怨他們的生活。但他們與川普的關係與經濟或其他重大問題並沒有太大的關係。

他們認為美國政府和社會已被社會主義者、少數群體和性變態者俘虜。他們認為共和黨建制派既腐敗又軟弱——用川普的話來說，他們是“失敗者”，無法挑戰既有菁英統治的霸權。

他們認為川普強大而敢挑戰，願意挑戰建制派、民主黨人、RINOs、自由媒體、大型科技公司和“麥康爾等共和黨人”。

他富有魅力的領導讓數以百萬計的美國人感受到了使命感和權力感，以及一種新的身份認同感。雖然川普的批評者認為他過於自戀，無法成為任何類型的領導者，但他的支持者卻欽佩他那種毫無歉意、好戰自私的氣勢，他與建制派共和黨人如此不同，川普代表著受委屈的美國人（不僅僅是白人），他說話時毫不遮掩，因為他們已經忍受太久了。

而這就是他們需要川普做的全部。

https://www.washingtonpost.com/opinions/2021/09/23/robert-kagan-constitutional-crisis/

每次一不留神，新的書就一直疊上來不及消化的書堆裡，大概是之前被七月選書《樹冠上》消耗過多精氣神（https://bit.ly/3j22BJr），而這排約莫落在七月中到八月中入手的書籍，先稍微做個紀錄，因為下個月的書單相當豪華，類型遍及電影、音樂、系列小說等等，大概需要先把額度留下來，九月真的非常值得期待。
⠀⠀⠀⠀⠀
這個月的選書並沒有特別獨立出來分享，因為是新版重出，這本在我多年前首度讀到的時候就頗為喜愛，為蕭麗紅的代表作《#千江有水千江月》，而此次恰好是四十周年紀念版本，希望能好好地為這本書寫篇文章。故事以布袋的蕭姓大家族為中心，敘述傳統大家庭的習俗和人情瑣碎，並探討生死、親情、愛情的衝突與矛盾。生於世代養殖漁業維生的大家庭，主角貞觀巧遇表哥大信，開始了一場若有似無的愛戀。這段戀情直到貞觀上臺北工作，大信到金門當兵，兩人間的情愫也因誤解而產生令人唏噓的變化。在蕭麗紅的內容敘述中，充滿了臺灣民俗的瑰麗與趣味，而貞觀與大信古典又含蓄的戀情，為臺灣逐漸失去的純然戀歌，悠悠地低吟了一遍。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是掛名推薦的兩本，一本為早已提過多次，正在進行贈書活動的馬修麥康納回憶錄《#綠燈》，50 歲的他，花了 42 年的時間釐清自己生命中的謎題，35 年的時間記錄下解答的線索，他想要知道如何當個好人，如何得到想要的東西。如何使生命得到意義，如何更成就自我。他寫下日記，記錄他的成功與悲傷，理解與回憶。他說他書寫，是為了遺忘。敘述該如何在充斥「不」的世界中得到更多「好」，以及如何認出可能是「不」的「好」，關於抓住綠燈、並理解人生中的黃燈與紅燈遲早會轉綠的書。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，也已提前分享過的電影《#火口的二人》白石一文原著小說，故事敘述十天後將舉行婚禮的直子回到家鄉福岡，來到昔日戀人賢治面前。多年後再重逢，沒有一聲問候，也沒有一句質問，只是如昨日才剛分別一般，平淡中透著一股熟悉地拉開序幕。在二人熟悉的老家中，直子翻起一本舊相簿，裡頭盡是她與賢治一絲不掛的黑白性愛照。一頁一頁，往事的物證翩然眼前，那張如回憶之鑰的富士山火山口海報也隨之乍現，直子不禁脫口說出：「我最喜歡這張照片了。」二人之間曾不顧一切燃燒的火焰，在即將被宣判死刑的愛情面前再度復甦。等待直子未婚夫歸來的倒數五天，二人似末日到來般無法無天的徹夜歡合，如乾柴烈火覆水難收。肉體的歡愉、禁忌的血緣、沒有未來的放肆，在愛情與生命都將終結之前，二人最後看見的風景，名叫 —— 活著。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為曾寶儀《#一期一會的生命禮物》，透過她真實經歷的四段旅程，在阿姆斯特丹，見到第一位合法執行安樂死的醫生，他說死亡為什麼不能是一場盛宴？在瑞士，和 104 歲的人瑞擁抱，她開始不斷與七年前的自己對話在洛杉磯，見到「Hamony」，世界第一具 AI 人工智能性愛機器人。在美墨邊界，很多人看見了暴力，分離，界線，隔離，但對這裡也有愛，勇氣和希望。在聖地牙哥，一場「長生不老大會」激情展開，那是令人完全無法想像的未來世界。這本書希望是一趟思考的旅程，更靠近真實自我的旅程，直視生命的旅程，以及全然自由的旅程，當旅程結束，你也有了一份屬於自己一期一會的生命禮物。
⠀⠀⠀⠀⠀
此次先介紹三本華文作品，若要選一部個人最喜愛的本土劇集，無疑是現在正在播出第二季的《俗女養成記》，而原作者江鵝也推出了另一本散文集《#俗女日常》，有別於上一本以在傳統中藥店家庭養成的台南女兒故事為主軸，最新文集不改幽默詼諧本色，卻更多聚焦於成長後在台北打拚的都會熟女人生。江鵝曾在訪談中表示，她跟「陳嘉玲」最大的共同點，是中年對生活各面向的反思，還有勇敢離開職場，做一個普通女人。這本《俗女日常》，也可說是這位勇敢的「普通女人」醒悟後學著做自己的第一手實驗記錄。回到俗女的日常，說普通也不普通，玲瓏通透的智慧和文采，清爽的文字挾帶著不可言說的魔力，既療癒又提點，不只讓同世代的六年級女生心有戚戚，五至七年級的都會女子讀來應該也都會覺得毫不高深，卻又如獲天啟。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為，胡晴舫主編的《#我臺北我街道》，集合不同世代、不同背景的二十位作家的全新創作，他們各自以詩、散文、小說書寫記憶中的台北街道。小說與詩提煉出意象，散文貼近個人記憶與生活，不同文體、長度產生不同的閱讀效果，就像散步每一條街道感受到各自獨特的氛圍。焦元溥寫消失的羅斯福路唱片行，馬世芳寫來不及參與的麥田咖啡館，張亦絢寫她的木柵路，崔舜華寫她的潮州街，吳鈞堯寫他的重慶南路，何致和寫永遠在他心底流動的西藏路，馬欣寫敦化南路的前世今生，王盛弘、羅毓嘉在這座城市私藏了他們的男孩記憶，郝譽翔在椰林大道度過了她的憂傷青春，以曲折方式學會在台北安置自己的馬翊航、王聰威，更有陸穎魚在台北街頭思念香港，顏訥在往生者帶領下探索她不知道的台北，陳雨航在文章不斷叩問，自己是否是台北人？而被言淑夏形容為春天繼母的台北街道，也有楊佳嫻的 236 公車呼嘯而過，裡頭住有陳宛茜認識的清朝耆老、陳又津描寫的公娼，以及駱以軍眼中身懷內力的各路高人。除了作家視角，更有來自法國的攝影師余白，用鏡頭拍攝他安身立命這麼久了的第二個家。閱讀他們的台北，讓我們更深刻了解這座城市。
⠀⠀⠀⠀⠀
第三本是兼具編劇與作家身分的劉梓潔新書《#希望你也在這裡》，她以這部小說，揭開路上的迷人和迷惘，熱鬧和寂寞。對生命的種種疑問，也許那些錯身而過的風景就是解答。有些人是天生的流浪者，有些人在飽嘗人的來去後才終於能夠出發，也有的人不知道前方有什麼，卻越走越寬廣。生命際遇各自不同的四個靈魂，在人生這張地圖上交錯前行，彼此纏繞又轉瞬消逝。面對旅途中的每個岔路，他們會做出什麼選擇？當漫遊變成探索，漂浪轉為追尋，旅程的盡頭，會有他們想要找的那個人，或者答案嗎？旅人歸來回首一望，種種混亂都已經過去了，一切才剛開始而已。
⠀⠀⠀⠀⠀
此次翻譯小說特別想讀的，有《林肯在中陰》作者喬治桑德斯小巧精美的《#狐狸小八》，他回歸短篇小說場域，加上喬西卡迪諾的插畫，有著喬治歐威爾式荒謬的情節設定，狐狸寫給人類的一封信，卻真實地切中人與自然日益惡化的衝突。不過，桑德斯始終相信本質上是道德的，可以引導我們更好地去愛。只要記得，整個故事的敘事者是隻小狐狸，他嘗試學習語言與「人累」溝通，我們生而為人可以更溫柔地對待自然嗎？人類該如何回覆狐狸小八？闔起書本看著書封，不難發現作者虔心期許眾生的良善、平等與和諧。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及另一本同樣短小精悍的作品，西班牙作家胡利歐亞馬薩雷斯寫於 1988 年的《#黃雨》，被譽為是歐洲二十世紀文學的顛峰之作。在庇里牛斯山區一座荒廢的小村艾涅爾，1970 年代，那裡完全廢村。但屋舍仍矗立原地，在靜謐中、遺忘中，在冬雪中緩慢腐朽。老人安德烈斯是廢村僅存的最後一位居民。在寂靜和冬雪的包圍下，在悲涼和屋舍的廢墟之間。嚴冬漫長的十二月夜裡，只剩他孤零零一個人在艾涅爾度過黑夜。他喃喃念起逝者的眼眸、盤根錯節的回憶，那些死寂佔據破落凋殞裡的清醒與夢囈。這座村莊是真實存在的。瀰漫全書的孤獨、絕望、夢境與回憶，難以抵抗的時間年輪，深入存在的虛無，內心的孤絕、無力，理智和瘋狂。訴說時代如何遺棄鄉村，留予靜謐大地深沉的平靜。黃雨洗去一切，沒有人被銘記。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有等待許久的《魔戒》托爾金中土三大傳奇最終章《#剛多林的陷落》，繼《貝倫與露西恩》、《胡林的子女》之後，見證了第一紀元走向終結。這三大傳說既是《魔戒》那宏大背景的組成元素，更是《精靈寶鑽》必不可少的基石。講述人類圖奧在剛多林的旅居，包括他與精靈伊綴爾的結合、兒子埃雅仁迪爾的出生、部臣邁格林的背叛、隱匿之城的陷落和諾多族倖存者逃亡的經過。這個故事在托爾金想像的中土世界觀第一紀元中占舉足輕重之意義。遺憾的是，托爾金平生寫出的完整版本便僅止於那創作於青年時期的文稿，他雖曾著手重寫，但並未完成全稿。透過其子克里斯多福托爾金的整理，此書得以面世。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然，克蘇魯的話題還繼續延燒，《#夢尋祕境卡達斯：H.P. Lovecraft 幻夢境小說傑作選》仍不容錯過。《幻夢境小說傑作選》，是由一連串異次元空間幻夢境的相關故事所組成，收錄的十篇故事，以藍道夫．卡特的冒險事蹟作為主軸，再加上幻夢傳奇的重要篇章《奈亞拉索特普》、《烏撒之貓》與《末日降臨薩納斯》，和劇情看似獨立、卻對後續故事有重要連結的恐怖短篇經典《皮克曼的模特兒》，以及將上述元素串聯在一起的長篇故事《夢尋祕境卡達斯》。幻夢傳奇與克蘇魯神話最大的不同，就在於它偏向帶有微妙恐怖的奇幻故事，而非完全傾向克蘇魯神話深淵般的太空恐怖劇情。此外，洛夫克拉夫特在其他故事偶爾提及的諸多神祕地名（像是《死靈之書》中經常提及的冷之高原），也會在本書中完整呈現在讀者眼前，讓這個系列，與《克蘇魯的呼喚》相關故事息息相關，卻又展現出自己獨特的生命力。有趣的是，在這裡，作者本人的化身藍道夫卡特，會如同神話故事中的英雄，循序漸進，帶領讀者深入幻夢境，首尾相連，將各個段篇故事拼湊為一個完整的冒險歷程，打造出一個如同《魔戒》般，精彩刺激的傳奇故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
同樣帶有奇幻色彩的療癒小說是《#歡迎光臨夢境百貨：您所訂購的夢已銷售一空》，這個百貨公司是睡著後才能入場，客人們入睡後，進入最受歡迎的「達樂古特夢境百貨」，挑選陳列在眼前的各色夢境：想再次相見的人、期待前往的地方、害怕又想突破的事物，以及超乎想像、上天下海的瑰麗夢境等等，每一層樓都提供別出心裁的夢。這棟五層樓的百貨門庭若市，有睡長覺的客人，也有短暫睡個午覺的人類和動物。新人佩妮通過了與達樂古特本人進行的一對一面試，來到夢境百貨上班，準備好好推銷各個傳奇製夢師所設計的夢。然而，當她好不容易稍稍搞懂測量睡意的「眼皮秤」、從「夢境滿意度」轉換的支付系統等細節後，竟然惹下大禍，最貴的夢境費用從她手上被偷走了。眼看工作即將不保，她該如何化解困境？在這神祕的夢境百貨，在清醒與睡夢的邊界，她又將遇見什麼樣的人，以及他們心中渴求已久的夢？
⠀⠀⠀⠀⠀
若注重推理閱讀樂趣的人，應該不容錯過這本暢銷小說《#喜鵲謀殺案》，當編輯蘇珊拿到艾倫康威最新作品的書稿時，她怎麼也不會想到這本小說即將改變她往後的一生。和這位暢銷推理作家合作多年，蘇珊對他筆下的偵探艾提克思彭德瞭若指掌。而艾提克思彭德系列是蘇珊任職的三葉草圖書出版最暢銷的書。為了工作蘇珊別無選擇，只能忍受艾倫種種惱人的行為舉止。在艾倫的新作中，艾提克思彭德來到派伊府邸，一座鄉村內的莊園調查一樁謀殺案。是的，其中有死屍和許多各懷鬼胎的嫌犯。然而隨著情節的推演，蘇珊不禁越來越懷疑，在這份書稿字裡行間隱藏著另一個故事：一個充斥著嫉妒、貪婪、冷酷的野心，以及謀殺的真實故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來兩本是與女性議題有關，首先是關於一場性侵案與一封陳述書，打動上千萬人，也改變了美國司法的花漾女子故事《#這是我的名字》。2015 年 1 月 17 日，香奈兒米勒遭到史丹佛大學生布羅克特納酒後性侵。隔天，香奈兒在醫院醒來，才得知自己成了被害人。她不再只是香奈兒，在法律上，她被賦予了一個新的匿名身分：無名艾蜜莉 Emily Doe。香奈兒與艾蜜莉各自過著不同的生活。香奈兒繼續上班、社交、過日子，但她開始失眠，還會在沒人看見的地方獨自流淚、崩潰。艾蜜莉活在一個封閉的世界，她活在法院、警局，活在證詞與質問當中。沒人知道艾蜜莉是誰。而布羅克，這位有望代表美國參加奧運泳賽的明日之星，在被捕後不到二十四小時，就以十五萬美金交保，重獲自由。2016 年 6 月，歷經將近一年半，審判結果終於出爐，布羅克僅遭判監禁六個月。數日後，網路媒體 BuzzFeed 刊登了無名艾蜜莉的法庭陳述書，四天內點閱率破 1100 萬，引爆全美輿論。無數人民站上街頭聲援艾蜜莉，時任美國副總統拜登也公開支持。2018 年 8 月，加州針對性侵罪修法，該案法官遭罷免，布羅克的上訴被駁回，史丹佛也將他退學。艾蜜莉獲得了遲來的正義。2019 年，艾蜜莉以本名出版此部自傳《這是我的名字》。
⠀⠀⠀⠀⠀
後者是被稱作少女版《使女的故事》的南韓作家尹異形《#兩封合格通知書》。女孩收到卵子評鑑合格通知書，根據最新生育法案，她必須在卵子迅速老化之前短短三個月內，進入生物資料庫尋找「準爸爸」，準備懷孕。如能順利生下小孩，將會獲得不愁吃穿的財富，簡直比進入理想大學更令人嚮往。自身亦是人母的韓國文壇怪物級新銳小說家尹異形，自道內心的女性主義者於江南站隨機殺人案之後被喚醒，對於女性遭輕視物化的現狀無比憤怒。本書虛構的駭人法案左右著青年的生涯抉擇，「生育」赤裸裸地淪為階級晉升的工具。擁有生育能力，難道就非得拯救人口危機不可？小說直指當今社會制度弊病，讀者驚嘆字字句句引人痛切共鳴。作者多次強烈表示，「不要繼承這個世界，不要繼承我們現在的生活。」無論是對自己生育的孩子，或是對這個世界的年輕世代，她都傳達了不得不把如斯醜陋世界交給下一代的歉疚感。她說自己的名字意思是「奇異的形狀」，特立獨行，敢於說出人所不能言。自從江南站隨機殺人案發生後，尹異形才真正意識到，自己所處的世界是多麼輕視女性、多麼獨尊父權意識。在數年後迅速席捲全球的 #MeToo 浪潮之下，她仍持續以書寫探索女性在和平狀態與受迫處境之下的各種不公體驗。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是，不知道該怎麼拍進去的金磊《#鯨豚記》，觀賞過紀錄片《男人與他的海》的觀眾對作者應該並不陌生，榮獲英國自然史博物館「年度野生動物攝影師大賽」民眾票選大獎、法國「P×3 巴黎國際攝影大賽」金牌 、美國「IPA 國際攝影獎」榮譽獎等國際攝影大獎殊榮，台灣首位水下鯨豚攝影師金磊，大學畢業後，來到花蓮成為海上解說志工，開啟他往後 20 年的鯨豚追尋之旅。從水面上的影像開始，為了熟悉活動於不同海域的鯨豚種類，金磊前往世界各地下水拍攝鯨豚，磨練出深厚的水下拍攝技能與心法。一路追尋，堅持夢想的他，足跡遍及東加王國、日本御藏島、阿根廷巴塔歌尼亞、挪威極圈，與夢幻如抹香鯨、大翅鯨、南方露脊鯨、藍鯨、虎鯨近距離接觸，並拍下牠們的美麗身影，其中包括悠游台灣海域近 30 多種的鯨豚紀錄。全書收錄超過 200 多幅珍貴影像，金磊從拍攝鯨豚中認識自己，享受過在水中與鯨豚共游的震撼奇妙感，突破了恐懼、沮喪、撞牆的內心爭戰，更體悟到自己與自然之間的關係。透過過往生命歷程的反思，他在書中娓娓道出一張張令人驚奇影像的背後故事，那一段段的海洋冒險，難忘的神奇旅程，亦是他為邁入第 30 個鯨豚拍攝生涯所做的一次深度回顧。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分自出版社書介。）

｜古餐具的故事－迷一般的「皇家」與消失的陶瓷小鎮｜

每個人都有自己執著的事情，巴黎不打烊的老讀者都知道，我不太回覆隔夜文，因為對我來說人生已經翻頁。但是在研究幫朋友買的古餐具時，我會因為一個盤子上印有不明確的烙印而睡不著覺。當然朋友沒有要求我調查餐具的背景，這完全是我自己的興趣使然。

上一集在迪關餐盤的圖說中跟大家說到「結婚餐具」，因為之後這個名詞會常常出現，這裡就先跟大家聊一下這個古餐具關鍵字。

開始說關鍵字「結婚餐具」前，我們先說說古時候法國女人的嫁妝。法國人從14世紀開始，只要家中生了女兒，就會從出生那天開始為她準備嫁妝。這些嫁妝是什麼呢？就是女人平常會用到的織品，像自己要穿的衣服，平常要用的床單、枕套、桌巾、餐巾⋯⋯，女孩兒們從小就要自己織布、刺繡，準備自己的嫁妝。到了18世紀工業革命後產生了很多布爾喬亞階級，女兒們的嫁妝就越來越豐盛，在法東亞爾薩斯一帶，還會有父母在女兒一出生就預約麻田，以確保女兒之後有各種麻布做的嫁妝。

而新婚夫妻要建立自己的小家庭，雙方親友也會在婚禮前幾天就開始送禮，這種結婚送禮的習俗自中古世紀就有，親朋好友會先把禮物送到新人的父母家中，等結婚那天再送給新人。在法國的結婚禮物清單中，排名第一的就是餐桌上使用的器具，畢竟法國人吃一頓飯有不少的繁文縟節，相對應的餐具器皿也不少，送餐具給剛結婚的新人既實用，又具有象徵性的意義。而這個傳統延續至今，四分之三的法國人結婚時都會收到餐具，而各大百貨公司每年都有5到6%的結婚禮物業績，傳統的法國餐具品牌都有「結婚餐具」系列。

所以我們現在逛舊貨市集、跳蚤市場或二手店家時，許多的古餐盤就是「結婚餐具」。而這些古結婚餐具目前在法國舊貨市場上最多的，就是二戰後的結婚餐具。為什麼？因為法國二戰後本土就沒有戰爭了，加上技術進步大量生產，所以二戰後的餐具大多保存良好。此外二戰後結婚的老奶奶們，大概就是我婆婆這個年紀，她們都是在近幾年離世，而她們的孩子都不想要她們老摳摳的餐具，所以大量流到市面上。而這種結婚餐具最有名的，就是法國知名陶瓷重鎮利摩日的花鳥結婚餐具。

幫朋友買古餐具的時候，在一片花卉鳥獸的彩色結婚餐具中，下圖這個圖案簡單的白瓷金花餐盤吸引了我們的注意。有別於戰後彩色小花的老奶奶風格，這個只有金色花卉的餐盤顯得更有現代感。翻過盤子，背後寫著這個盤子的身世。

C.G.是這個盤子的出產工廠，然後繞了第一圈寫著細緻黏土與皇家搪瓷，第二圈寫著貨真價實的瓷器與製作於維耶爾宗。

我們從這個餐盤的產地產區開始說起，維耶爾宗這個小鎮位於法國中部的羅亞爾大區的謝爾省（Cher），是一個有謝爾河流過的小鎮。而這是法國現代的行政劃分方式，古時候這一帶則稱為貝里（Berry），當我們在研究法國的瓷器史時，會以古時舊稱為主，也就是貝里一帶的瓷器發展。

貝里這一帶最早出現陶瓷工廠，是1788年李維斯侯爵（Lévis）在自己的領地上所創建，後來發現高嶺土之後，就延伸為19世紀的Couleuvre瓷器廠。到了1799年時，一位從巴黎南下的瑞士人Klein在靠近維耶爾宗的福埃西（Foëcy）城堡成立了瓷器廠。由於他後來出現了經濟危機，另一位來自巴黎的瑞士銀行家皮利維特（Pillivuyt）與銀行安德烈就在1822年接手福埃西瓷器廠。而在1816年時，另一個來自巴黎想改行的軍火商Delvincourt因為認識維耶爾宗鎮上的鍛鐵鋪，於是來此成立了第二家瓷器廠。1822年，Noirlac修道院瓷器廠成立。1833年，法國廢除奴隸制度的著名政治家Victor Schoelcher的父親Marc Schoelcher也在貝里一帶成立瓷器廠，還有從巴黎來的佩特里（Petry）買下Bel-Air城堡設廠和Ronsse設廠，到後來1850年Larchevêque在維耶爾宗小鎮設廠，從此貝里的陶瓷聚落產生。

工業革命讓歐洲人開始用煤炭燒窯，在運河運送高嶺土和煤炭，還有1845年維耶爾宗的鐵路通車，讓這個小鎮的瓷器與巴黎和利摩日接軌。到了19世紀下半葉，是貝里一帶瓷器大放光彩的時候，到第一次世界大戰爆發前，維耶爾宗小鎮一共有14間瓷器廠，一千五百名員工。

但是在20世紀初期時，這一陶瓷聚落受到德國瓷器的嚴重競爭，因為德國瓷器商的團結、人工造價低廉和火車運輸系統成功，讓法國瓷器受到極大壓力。好在第一次世界大戰後對德國的貿易限制讓這些瓷器廠得以喘口氣，高度在技術上發展。但到了三〇年代，德國與捷克的競爭再次來襲，此時運作了一百多年的老廠哈許（Hache，是佩特里的女婿也是接班人）與皮利維特紛紛歇業，而皮利維特的第四代在二戰後將工廠連同工人一起賣給他們巴黎的客戶，直到今日仍掛著皮利維特的老字號。最後到了1970年，維耶爾宗只剩下三間瓷器廠，分別是CNP、Larchevêque和我們看上的這個餐盤Cirot-Gadouin。而貝里一代的陶瓷產業至今除了改朝換代的皮利維特，還有成為陶瓷集團的德舒利埃，維耶爾宗則是在80年代起就不再生產陶瓷。以前我曾經提過法國的國立藝術學院多設立在工藝重鎮，在貝里這一帶，現在也有一所國立藝術學院，就在古行政區正中央的布爾日國立藝術學院。

最後我們回到這個上面寫有皇家的維耶爾宗餐盤，從歷史紀錄中，我們可以知道維耶爾宗並沒有皇家陶瓷廠。如果硬要說有幫皇家服務的，大概是佩特里的女婿哈許，他曾經接過拿破崙三世的訂單而在維耶爾宗聲名大噪。而這個20世紀工藝的餐盤上寫著皇家，法國在20世紀已經是共和國體制而沒有皇家了，因此這個印有皇家的餐盤，它很有可能是給其他的歐洲皇室，或它只是一個單純的「皇家系列」。在這種不得而知的情況下，我變身成古餐具柯南，特別去了一趟圖書館查書，又加入了法國的業餘古董鑑定社團，就為了知道餐盤上印的這個「皇家」是什麼意思？

果然，我的追蹤探索與推論是對的，古董鑑定社團裡的人跟我的看法一致，這是二戰後的餐盤，而皇家二字是陶瓷廠的餐具系列名稱。它流入市場上的數量不多，有可能是結婚餐具，也有可能是大飯店的訂製款。

無論美國大選結果如何，美國領導的全球體系都將逐漸走向終點，美國為了防止重蹈歷史上羅馬帝國的覆轍，大概率會進行全球戰略調整，逐漸退出全球領導者的角色，回歸美國歷史上的政治傳統。全球一強獨大格局的消失，意味著亞洲和歐洲將回到局部衝突不斷的歷史常態。做好熱戰的準備吧。
#民主黨 #美國 #地緣政治
----------------------
相關連接

中環孫老師｜金融政變？權力鬥爭？解讀螞蟻上市被叫停背後的利益之爭
https://www.youtube.com/watch?v=WNcrVA_fshE&t=62s

中環孫老師｜對外吸鈔，對內收割，人民幣悶殺中國人
https://www.youtube.com/watch?v=BS_SAVTd2SY&t=18s

中環孫老師｜韭菜爭奪戰！中美金融權貴爭搶中國內地韭菜，最後誰會勝出？韭菜的最終命運是什麼？
https://www.youtube.com/watch?v=5KtCEdpEVNY&t=58s

中環孫老師｜中美對抗不斷升級，華爾街為何大舉投資中國？
https://www.youtube.com/watch?v=IWnUby0prGE

中環孫老師｜貨幣大關門！金融內循環！人民幣的終結已經踏出第一步？
https://www.youtube.com/watch?v=peFcHiVdRJE

中環孫老師｜比經濟內循環更可怕的來了！科技內循環對中國意味著什麼？
https://www.youtube.com/watch?v=dNYaNAFMUTg&t=17s

中環孫老師｜中國樓市大分流！樓市的最後狂歡來了？
https://www.youtube.com/watch?v=iW7jj794Xic

孫老師說財經｜中國城市大洗牌，你居住的城市決定了你的未來，现在的户籍就是未来的国籍！
https://www.youtube.com/watch?v=pvTuV-Z06lw&t=53s

孫老師說財經｜人民幣的終極命運，不會貶值只會消失。你的社會等級決定了你對人民幣的兌換權。
https://www.youtube.com/watch?v=XAhWVtKv07g

孫老師說財經｜大通脹還是大通縮？解密中美兩國經濟的底層密碼
https://www.youtube.com/watch?v=YUHaAkLp1rw

孫老師說財經｜一個也別想跑！中國啟動全球征稅，準備集中力量辦大事了？
https://www.youtube.com/watch?v=agGcNvH-HSU&t=98s

孫老師說財經｜別讓人民幣匯率騙了你！人民幣匯率表面穩定，資本外逃一刻未停。
https://www.youtube.com/watch?v=49LUgm3pTyc

孫老師說財經｜內循環經濟啟動，中國韭菜在劫難逃，普通人應該如何應對？
https://www.youtube.com/watch?v=QaqYRt8Exg8

孫老師說財經｜獨家！房價與庫存同時上漲，中國樓市進入右側拐點，有些地方的房子該賣了。
https://www.youtube.com/watch?v=F-6Gz37UFQk&t=959s

孫老師說財經｜房價上天，經濟落地，房地產將成為中國經濟的墓碑。
https://www.youtube.com/watch?v=l5RU_2lfGeE

孫老師說財經｜經濟拉美化，社會尋租化，地攤經濟將加速中國底層社會的崩潰
https://www.youtube.com/watch?v=DtdueG4ySro

孫老師說財經｜看透中美經濟戰真相：表面是經貿戰爭，背後是階級利益與代理人之戰
https://www.youtube.com/watch?v=pSg-HPW4tJk&t=52s

孫老師說財經｜繞不開的人口懸崖，從人口結構看中國沒來的經濟趨勢
https://www.youtube.com/watch?v=LDKDPGTOV6E&t=337s

孫老師說財經｜中國房地產七宗罪：繼續沉迷炒房永遠沒有出路，製造研發與制度創新才是正途
https://www.youtube.com/watch?v=8VLKjeShADE&t=638s

波蘭??樂斯拉夫（Wroclaw）是波蘭第4大城市，相信大部分人第1次去波蘭都不會選擇去這個城市，而我為什麼會來到這個城市？

因為這個城市充滿著可愛的小矮人呢❤️全城有超過300個小矮人，分佈喺城中每一角落，非常特別！可愛嘅小矮人背後象徵著一場推翻共產極權政府的社會運動-小矮人革命 Revolution of Dwarves！

1980 年代，當時有批學生打扮成小矮人，頭戴著橙色的帽子出來示威抗議，起初民眾以和平方式來抗議政府，政府採取強硬的手段來鎮壓，1988 年 6 月 1 日活動達到了最高潮，超過 1 萬名民眾聚集樂斯拉夫市區，當時每個人頭戴著「錐形帽子」，自稱為小矮人，大叫「小矮人萬歲」！ 經歷長期抗爭，終於成功推翻了共產主義極權政府，史稱「橘色革命」或「小矮人革命」！而小矮人象徵著社會上唔同嘅階級、職業、男女老少，都可以聚集起來，一同推翻、打倒不合理的制度！

我的波蘭同事曾經住在樂斯拉夫，9年的時間她找到172個，而我用了3天在這城市遊走，猜一猜最後我找到多少個小矮人？

提示：我真的把我有拍到的片都放進這條影片中～好多～ 影片中找到的小矮人數目再加7就是最後我找到的數目～那7個沒有拍進的原因是Gopro沒電啦～??

在川普選上美國總統之後，我常有莫名的焦慮，以前美國也不是沒選出過讓我很討厭的總統，其他國家有更糕的領袖，但都沒有人比得上川普所造成的不安。

一直到昨天我讀到了一段話，這是著名音樂人Bono說的：America is not just a place, it is also an idea. And the idea is dying.

美國不只是一個地方，它代表的是一個想法。這個想法正在慢慢的死去。

美國有它的問題，它絕對不是一個完美的國家。它貫徹資本主義，幾乎到了殘酷的地步。但它對世界上很多很多人來說，它仍代表了一個民主社會的理想狀態，它代表著一個人民在政治及經濟上都有高度自主權的國家，它代表的是一個多元開放的社會，它代表的是一個只要努力就有機會跨越階級的夢想。

現在的美國，它代表的象徵意義，正在迅速改變當中。比如華府的兩黨惡鬥，鬥到國事空轉，一事無成，鬥到讓全世界懷疑，民主制度到底能不能用。

這個星期美國最大的新聞就是一個很好的例子。美國因為兩黨政爭，又要暫時關閉聯邦政府了。身為美國總統也就是美國聯邦政府的最高領袖的川普，竟說能關閉政府是一件很驕傲的事。


✏ 來填問卷：https://goo.gl/forms/6ngtRG36bpTHBJhi1

《#范琪斐ㄉ寰宇漫遊》每週四晚間十點在寰宇新聞台播出，沒跟上新聞的也沒關係，歡迎訂閱我們的 YouTube 頻道 🔔#范琪斐ㄉ寰宇漫遊 🔔https://ppt.cc/fH4QXx 十點半準時上傳完整版！
　
---
　
📌 回顧過往集數 📌
EP1《貿易戰、UBER、台灣女孩科索沃數位外交》：https://goo.gl/NkMk1i
EP2《翁山蘇姬、穿裙子的男孩、科索沃獨立十年》：https://goo.gl/opg9FH
EP3《大法官提名人性侵、杜絕假新聞、AI演算法涉歧視》：https://goo.gl/qibZyM
EP4《美國熱衷介入他國事務、捷運男性腿開開、馬其頓改名修憲公投》：https://ppt.cc/fX2fVx
EP5《美國新全民公敵、默許器官捐贈、中國新時代學「習」大會》：https://goo.gl/rCFJVq
EP6《沙國記者"被誤殺"、德極右派鼓勵學生舉報老師、雪梨歌劇院投射賽馬廣告惹議》：https://goo.gl/VV1Yjt
EP7《沙國硬拗害慘川普、加拿大通過大麻合法化、媽媽誤用HimToo害兒成笑柄》：https://goo.gl/xM8Qnf
EP8《政治極化撕裂美國社會、美期中選舉女力崛起、美國年輕人會去投票嗎》：https://goo.gl/z9uSrn
EP9《熱帶川普當選巴西總統、Google大罷工抗議企業文化、辛普森家庭涉種族歧視》：https://goo.gl/PgPCWR
EP10《川普未來施政面臨眾院挑戰、日本擬引進外勞卻爆醜聞、AI主播搶真人飯碗》：https://goo.gl/kNdCiE
EP11《熱門美劇私心推薦之「漢娜．蓋茲比：最後一擊」、「王冠」、「馬男波傑克」》：https://goo.gl/cVh2Y8
EP12《揭秘亞馬遜與委內瑞拉黑暗面、非洲豬瘟如野火燎原、瑞士農民發起「留牛角」公投》：https://goo.gl/WP46Gf
EP13《美中貿易緩戰90天、基因編輯嬰兒報爭議、D&G辱華風暴擴大》：https://goo.gl/8k2E5n
EP14《孟晚舟被捕背後有陰謀、黃背心之怒蔓延歐洲、YouTuber誰最會賺？》：https://goo.gl/zD9Qnd
EP15《孟晚舟保釋仍陷重圍、新聞人登《時代》年度風雲人物、教授雇傭兵闖IS戰區救學生》：https://reurl.cc/g2Odb