一個人的號外

踏入《號外》四十年，前輩們都說《號外》離他們生活好遠。

我不以為然。我這種被視為有能力帶領一點思潮的人，都好像對很多事情不以為然。

所謂「帶領潮流」的人，往往都會顧盼自豪。

某天我看黃偉文的面書，他貼了鄭中基的《人若然忘記了愛》的改詞版，說：「現在有人喜歡的事情，他二十年前已經喜歡了！」（Everything you like I liked twenty years ago！）這句印在很多Ｔ恤上的說話，引證了某種「自豪」感。的確，大概二十年前，我還是會聽著電台，看著收音機傳來什麼。是彭羚唱「其實我想結婚，橫掂有鋪結婚癮」（彭羚唱寄調《讓我跟你走》），還是「帶你老豆入廚房，我餵佢食橡皮糖，原來棚牙爛晒，帶佢放係大會堂。你有你入自由黨，我有我食話梅乾～」（黎明真人演繹《情深說話未曾講》之廚房版《帶你老豆入廚房》）……那時候，收聽的瞬間，還是有一點那一刻共享秘密壞事的快感。那個時代，電台仍是某種「瞬間的快感」的提供者，錯過，就沒有了。那時候的人，交往的時候會一起聽《嘩嘩嘩》，還會打給那時候的男／女朋友，邊聽邊笑。而且，有很多「傳奇瞬間」，過了就沒有了。比方說，以前卡拉ＯＫ剛流行，903會找來歌手交換唱歌，那主題叫「星星相惜交叉剔」。而我人生中，第一次也是唯一一次聽到楊采妮版本翻唱蘇慧倫的《我一個人住》，不知道現在903的前輩們還有沒有留著。就算有，也不容易找出來再聽一次吧。

如果《號外》是一個人，不論他願不願意，時代也向前走著了。正如我願意也好不願意也好，我在做電台，而電台的角色和功能都跟以前不同了。

以前電台是「微妙瞬間見證」的工具。你有聽，就是有聽。沒有聽，你聽同學、朋友覆述，也不是那麼一回事。所以，Radio magic 在這個世代已不復見。你這一秒不看，不聽，不理一件事，如果網路上有人留下了足印，你還是可以下載收聽。現在我的朋友聽《光明頂》，當然有人聽Live的。但有更多人，是加入了一些Line/ Telegram的群組，每天早上上班的時候聽四十五分鐘陶傑的發言。做電台節目，由一秒感動，變成傳世的傳奇。你的東西只有時效性，不能傳世，也沒有花時間的必要。網路上搶著要給你娛樂要你笑要的哭要的感動要你驚要你怕要你可憐的人，恆河沙數。你看，最近有一次連中東黎巴嫩有一個家務助理打嬰兒的短片上載了，香港的媽媽群組都群起攻之要尋個真相，找出那個打嬰孩的毒婦。我現在才知道香港人對中東嬰兒，都那麼大愛無疆。愛不愛不是重點，重點是媒體變了，生活方式變了。我們很多人在網路活得像一個身份，在現實世界可以是另一種模樣。而這種表裏無一性，造就了無謂的紛擾。當人人都有機會是媒體，人人都有機會做trendsetter（潮流製造者）。

當然，有機會不代表可以做到。《號外》給我的，不是一種「那時候流行什麼」的能力，而是一種「如何令某種東西流行」的力量。《號外》的原型是什麼呢？大抵是在香港經濟發展的時候，一群中產覺得現在香港的本土口味不夠「有品味」，現存的雜誌也不能再給他們滿足。大概創作原點有點像現在的「翻唱歌手」或 YouTuber 一樣，是別人做的雜誌不夠好看，所以自己捋起衫袖做吧？而在前網路時期，雜誌有著「建構社群」的功能。中學會考的時候英文科的老師一定會教我們寫 Letter to the Editor。寫稱謂的時候一定要用上Dear Editor，Editor要有大楷的Ｅ。老師說Editor是一個人，是帶尊稱的。原因是，每一本雜誌，也是一個族群的延伸。
某次在香港的大學聽到，建立「個人新聞台 PCHome」的創辦人，現在在台灣寫《國宴與家宴》賣到世界滿堂紅的詹宏志先生曾說：「雜誌是一個族群」。就像新聞群組、聊天留言板沒有出現之前，雜誌就是有著共同趣味的人交換訊息的地方。亦舒的半自傳體式小說《女記者手記》中也有提及，有些讀者，以前會像現在的網路噴子hater一樣，看到不滿的文章，如她寫過一些對某位外國歌手的辛辣批評，都會收到如雪片撒落的投訴信。而Letter to the Editor就是讀者與編者交流的接點。你讀的如果是釣魚雜誌，在某地方，那季節釣著某一條魚，那條魚用那個魚鉤比較好？如果你讀的是摔角雜誌，那個地方什麼時候有大賽，大賽有什麼選手參與，參與過後又有什麼後著，之後的發展若何？這些都是以趣味分割的族群建構，也是市場分割的部份。常聽人說，香港的雜誌以前是Trendsetting的能手。以前讀《yes!》，你真的會相信某個歌手是理應被稱作「毒瘤明」的。而讀《號外》的人又在追求什麼呢？從很多個《號外》留下的身影看來，有一群追求著更好、更潮、更時尚的人，是《號外》的追隨者。錢瑪莉的人生除了穿Kenzo，他們代表著精英族群的生活。他們看不起中文大學的人，他們會看《明報月刊》，他們會認中關社，他們不知道生活的趣味，穿著打扮也無聊透頂。從錢瑪莉的眼中看來，時尚的女人需要晒很多的太陽，以黑珍珠皮膚代替我們現在深信不疑的白就是美。錢瑪莉更不會明白，為什麼平庸的人只希望自己在「德福花園」供完房子就當自己完成人生的使命（我相信現在很多八、九十後也在想如何供完他們的三百多萬房貸吧？）錢氏代表的，是一種香港欣欣向榮，大家開始有餘裕的生活態度。四十年前，我們應當這樣。三十年前，大抵是《號外》族群的性取向使然吧，他們的生活也有介紹當時仍未「非刑事化」的同志生活指南。在同志作家葉志偉的筆下，《號外》給了他和他的族群朋友的同性戀生活啟蒙。那時候的同志，往往扉徊在即若離之間，究竟自己是不是？這種對同性的性慾是對抑或錯？葉氏筆下的主角，就是在這種賀爾蒙和道德對錯之間，在《號外》中找到救贖，穿著那時候很流行的Dr. Martens 皮鞋，戴著過多的手繩，按圖索驥的在《號外》的同志生活指南中，尋找那個在主流媒體隱形的生活空間。再過一段時間，當《yes》介紹的衣褲鞋衫都在幾百元的價位，潮流雜誌開始滿地開花，《號外》還是那個「生活品味」的重鎮。那時候還是電台節目主持的黃偉文在中學時代，據說也會購讀《號外》。而他曾在《號外》封面那一季，做「猿人襲地球」那一期，曾提及那時候買《號外》，是需要在午飯時間買的。還會有意無意的跟同學說「這雜誌的字很難懂的，你不會讀」。也許，每間學校都有一種這樣的人。那時候我的學校需要在屋村，我的父母雖不算目不識丁但也只是一天到晚擔心錢不夠用那種人。對我出身的那種家庭，所謂品味是遙遠的。讀物也只可以是老師介紹的「讀好書」書單，才會有機會讓我借讀。對，只是借讀，而不是購閱（說過了，家貧是事實）。那時候那種文化窗口，跟今時今日不同。我要讀村上春樹，也得要等圖書館的老師買回來，然後才有機會放出來給我們讀。對愛情的想像，來來去去都是梁望峰或是張小嫻。這些都不會是母親理解的世界。母親最希望我讀的，只是教科書：「你考試又唔係叻過人讀咩閒書。」對，因為我在班上永遠只是考第二、三的名次。陳浚旌（中學時代永遠考第一那一個人）永遠都比我優秀，而母親也會說「為什麼我沒有辦法考第一」。但那時候，在母親不知道的世界和空間中，也有一兩個同學會讀《號外》和他們的周邊人士寫的東西，如那時候的903會談及英倫流行音樂的潮流，Sex Pistol 是什麼？我當然不會知道。我只會聽陳慧琳的《誰願放手精選十七首》和許美靜的《靜聽精彩十三首》去完成我需要做的十五年會考Past Paper。那時候，卻有一個叫鍾思漢的同學，知道Sex Pistol，會在Past Paper 中掏出林奕華的《太多男人太少時間》，那本講北海道強生故事的那本小說。至於鍾思漢和陳浚旌在做什麼，我已沒有聯絡也不會打探了。只是依稀記得，那時候的自己，看著一群有閒錢讀《號外》，有樣貌空間交女朋友的朋友的生活，覺得自己很渺小，很遙遠。

進了大學，好像都沒有那麼認真的想像生活品味是什麼。一九九七年的時候會考，一九九九年的時候進了大學。那時候我們好像要進入新時代。我曾經在一家網路電台工作的，叫Radiorepublic。那時候寬頻仍沒有那麼快，網路電台也不知道自己在想什麼。大概，我們都好像要做一些節目出來，然後要大家去聽。但由於沒有廣告，所謂網路電台也不知道如何生存。我做了大概半年就走了。那時候要做很多東西，要做清談節目，要做音樂節目。生活是什麼也不知道，有什麼態度可言？也像錢瑪莉的所言，我進的是中文大學，那兒的人相對比較簡單，比較直白，比較樸素。那是地理環境使然的：當你身在大學區，從宿舍走到超級市場都需要二十分鐘的腳程，要一排巧克力一個即食麵也需要努力，什麼中環，什麼同志，什麼生活品味，其實都會暫時放下。因為要完成課業生活，已不簡單。

再過一段時間，我去完日本唸書回來，遇上了好幾個奇怪的機會。如《號外》的前總編輯黃源順因為在《信報》讀過我的文章，就找我寫一月一次的人物專訪。那時候還有又一山人拍照，寫的人都是我選，而做的東西都很厲害。當時還沒有很多人在乎的何韻詩、陳淑莊、王貽興，我都好像有寫過。現在這些人，我是有手機，但也不再聯絡了。各種理由吧。是什麼都不再重要，也許我仍維持著某種在錢瑪莉身上感染的直白：看著曾經是朋友的人轉變，我會慢慢挪開身影。而為著寫稿子，我也需要下很多苦勁。其中一個啟蒙我的同代朋友，是大秀。你也許沒有很聽過他的名字，但他在《Milk》的文化欄目這些年，教了我很多事情：他說作家的態度就是吸收和輸出。要讀書才有東西可以寫。這跟也斯教學生的方法有類同的地方：也斯生前也教過學生，說「冇野寫唔好搞人，睇多Ｄ書」。直至今天，我也絕少在專欄中論另一個作家。像電影《小親親》中那個應可被現在的人稱作「文青女神」的吳秋月不一樣。寫專欄要讀書，是我一直相信的事。而大秀也教我讀很多台灣中生代的作家。他說黃國峻好看，黃春明的孩子那些傳奇事，都是他告訴我的。為什麼這些以前理應在《號外》中出現的人，卻到了《Milk》呢？黎堅惠在世之時，曾在書展跟梁文道、黃偉文搞講座，談的是「時尚書寫」。梁文道想切入的點子是，如果香港的作家要找下一個市場，《號外》式的、《Ameoba》的時尚書寫，會不會有一定的市場呢？可惜或可恨的是，那時候去書展趁的人，也許是粉絲，問黎堅惠或黃偉文的問題，大概都是問他們會不會有機會再做《Ameoba》之類啟蒙人心的刊物，我很記得黎氏說：「要搞都搞過了，以前搞的時候就被人家說我們搞小圈子。」的確，以前的《Ameoba》有著「年輕感覺《號外》」的氣味。找來當時得令，在903的舞台上撐一字馬的謝霆鋒做封面。找來 Dry（是雷頌德和馮德倫）起封面叫 Dry Wet Wet，淋濕了不苟言笑的馮德倫先生。那些傳奇，仍是歷歷在目的。只是，這十多年，誰在建構潮流呢？

也許，我玩面書這些年，都是在想像究竟什麼事情會令我生活好過一點。如果你認為《號外》曾做過trendsetter的角色，倒不如看看我這些年試過，有成功有失敗的 KOL 個案。如果你記憶比較好，「#如果你工作累鳥」這幾隻字，是什麼時候出現的呢？網路上看奧運，集中看體育運動員胴體這「潮流」，是誰射入網路的呢？當時我在想，大家看奧運，為什麼要看誰贏？贏了又如何？跟我有什麼關係？很簡單，體育運動自從加入了商業贊助，那大家就直白一點說，其實運動員也只是在娛樂大家。為什麼歐鎧淳會比李慧詩更多媒體曝光機會？為什麼方力申司徒端祈可以成為藝員？那也不過是「你的樣子如何，你的身材如何，你的命運也必如何」。那網路的出現，只是把人的慾望更輕易的放大，更輕易的射到人類的體外。手機閱讀是私密的。以前看電視，你的家人必會跟你分享電視的內容。你聽收音機，如果被母親知道你偷聽《聖馬田寶貝紀念夜校》，她一定會罵你。但她自己背著丈夫聽顏聯武的《霎時衝動》，她就是對的。那時候唸男校的我有女同學打電話給我，電話由姐姐或父親聽，他們會叫我聽電話，老豆也會有意無意的說一句「阿仔呀，有個女仔搵你呀」，之後母親就會煞有介事的出來說「你求學時期不準談戀愛呀」。但現在你看看小孩的手機？誰知道他們的Tumblr在看什麼人性交的畫面？他們的Snapchat有幾個炮友群交的群組？總之他們看手機，父母很少機會知道他們在看什麼。因此，你不難發現，在網路上，關於性、交往、感情、港女港男糾結的事情，是最多人看的。因為香港人都愛面子，沒傳奇，大氣候要清淡無味。在這個喜愛用性和「交往人數」論斷人是否一個好人的「民族」，網路上對性或 「#又有性暗示」的需求，是「#唔可以原諒」地被需要的。那從2012年起，你應該明白為什麼Tom Daley越來越多人報道，阮馬素無端平白無事會變成某個商場特意要邀請他來為那元旦倒數的嘉賓，而他所得到的名錶及保健食品的廣告合約，也許都是網民在「#如果你工作累鳥」這遊戲下所衍生的副產品。

一次的出現，是偶然。那如果再出現一次，又如何呢？ C Allstar 由旺角街頭走到叱吒大頒獎台再成為紅館歌手，那可以是現實世界的實力。而我也不相信《摘星天梯》和我時任的上司們看完後對他們四人讚不絕口是其中一個令他們那年獎運亨通的原因。他們要有實力，才可以上到那個位置。那吳業坤呢？2016年我曾經被一個網民恐嚇要淋我鏹水，而那網民已在留言說過她想去買但找不到。警察們聲稱他們會查但直至執筆之時什麼都沒有，也有很多朋友好像很關心我的在Whatsapp Line 和面書Messager中問我需不需要介紹定整容醫生給我一次過把我的樣子弄好。而那時候，我最脆弱的時候，吳業坤就在他要出去做運動之前，特意送我一程。這一點，我永遠都記得。吳氏是不是唱得很好，不知道。見人見智。但至少他在台上，態度清晰地告訴大家他很想也很願意唱歌，聽他唱歌的時候不需要像聽很多流行歌手一樣要提心吊膽。在他年頭一次過得到我最喜愛男歌手、新人獎金獎和我最喜愛歌曲《原來他不夠愛我》的時候，我已知道那是我們在網路上延綿慎密的努力就得到好報。首先，不論你相信或不相信也好，903的頒獎禮，要投票就是來真的。從多個証人給我的証供，他們都說商台的「網路投票」是真的。如果有些歌手覺得他們的歌不能得獎，是因為大傳媒「唔支持、唔播」，我倒真的是不可以接受的。如有一年，有一首歌叫《撐起雨傘》，有一些歌手說大傳媒不播。不播的話，商台又為什麼會讓他變成可投票選取的一隻歌，最後還要冒著這麼大的風險把一首跟佔領運動關係密切深刻的歌放到大台，變成那個頒獎禮「註腳」？自那次之後，我就知道如果網路是來真的，有些事情就可以做了。大家記得「#食好西」這件事是如何發生的嗎？是有一次，吳業坤開工過後，說自己「工作累鳥，要食好西」。大概他是想打「好東西」，而我卻截了他Instagram的圖，說：「現在的小孩說話真直接」。當然，「#食好西」是一種性暗示。究竟他吃飯之後會去那兒，他也不知道。但結果這三個字，現在仍跟著他，和很多的「廣告文案」都有挪用。當時 100毛的編輯朋友，仍對娛樂圈的人共事有點興趣，就知道「#食好西」這三字「有得玩」，但電視台的大員做訪問談這些「無聊事」不會有成果，結果 100毛的朋友就用了 Whatsapp短訊訪問的形式再炒大了這件事一次。之後，大家就留意了我和坤氏之間的交流。很多人以為我們很好朋友。對不起，我真的不會說。究竟一個人要做過什麼才是朋友呢？我想，在現實世界調侃一下大家，是朋友會做的事。但由於我的一點狡猾，令我和坤氏的面書都在互利的狀況下得到更多人關注。他現在做廣告的機會都比我多，收的價碼也比我高。我是高興的。因為，至少他成功了，沒有忘記我。而我再一次證實「#食好西」三隻字的力量，和我加瓊姐這些在網路上被視為廢青廢人的人，在各式各樣的制肘和冷言冷語之中，改變現實世界。

還有很多很多的。如藥妝店的新品介紹，最近是不是多了？關於讓座和世代之間的爭拗是不是長看長有？關於香港遊客在外地的「品格」問題，為什麼好像大家都很在乎？另外，有很多人在我回來時都告訴我：不要只做日本的資訊，現在都是韓流了，為什麼要寫日本。那為什麼各大網媒都在做日本的資訊？《逃避可恥但有用》這支舞，為什麼好像很多人在看？星野源是誰？大抵是以前903《是日本人鄭家輝》講的Luna Sea那種級數的「流行資訊」吧？

所謂KOL Key opinion leader 是什麼，老實說，我不知道。至少我不覺得我可以脫衣服上載一兩張照片就會很多人讚好。我也不會叫人食屎，或叫自己食屎。更不會自稱ＸＸＫＯＬ然後廠商給你難喝得要死的薰衣草茶還要讚好，明明自稱文青的人都要舉高雙手脫腋毛。

意見領袖要帶起潮流，首先要問幾件事：你可以令現實世界有改變嗎？改變了你又會高興嗎？而要令現實世界改變，我要又付出什麼代價？所講意見領袖，首先你要有意見。以前我聽903會聽 Fool’s Garden、會聽Suede，因為他們會說那個好聽那個不好聽。那時候903的音樂節目，會有音樂人，唱片公司，ＤＪ的人討論會將流行曲像《城市論壇》一樣，把《一生最愛就是你》和《濃情化不開》拿上檯面討論，誰比較好聽。當然，觀點角度見人見智，但總有點爭執點：「那有一天不想你的chorus那個hookline 是『是你嗎？是愛嗎？是你出於真心日日夜夜彷彿漆黑中說話～』和『情越濃越會化不開』比較……」現在呢？人人都是評論人了。李蕙敏再出來新歌寫得若何？鄧小巧的《強弱》、《煩可寧》、《荒唐》一次比一次來得精彩，為什麼沒有人留意？盧巧音也回來過，《哲學家》夠厲害了吧？可是卻也沒有了《垃圾》那時候的驚為天人。你去Clockenflap了沒？我覺得Chemical Brothers 不會給 Sekai no owari 來得精彩……人人都好像知道很多事情，而人人都好像想以「自己比別人知道得多」為榮。但問題是，知道又如何呢？

再者，以前的 Trendsetter 大抵比我們幸福。他們製造潮流的時候，不會被問及究竟你是黃絲抑或藍絲，你是撐警察還是屌警察的人。政治不動盪，才有閒心閒情。未來五年，我們會安定嗎？香港不安，世界也不特別寧，那要走到那兒去？

回看這些年，我好像被視為 KOL ，也有很多學生問我如何才可以做到 KOL。感覺就好像以前阿 Bu 看著電台的同事，只是回去做兩小時節目之後就可以去玩去滑水一樣愜意。對期望著 KOL 這份工作的人，大概只會覺得我可以坐在淺水灣畔的餐廳，喝著日本茨城縣運來的手工啤酒，邊寫稿子邊抽一抽水就可以有飯吃有日本可去，倒是一件樂事，right？可惜的是，當我嘗試把我的工作簡化傳達，我的學生都不相信。抽水不是很容易嗎？為什麼要想那麼多事情。

對，一次爆發，是意外。我是一次又一次的爆發，連續兩年被視為是「最有傳達力的香港面書專頁」，在我上面的是 100毛，在我下面的是富可敵國也可以殺我於無形的「蘋果日報面書專頁」。他們的資源，絕對是我的一百一千倍。我也只是量力而為的想像，究竟這個遊戲可以玩多久。畢竟我清楚知道，世道變，有些事情不變。酸人的事情不變（很多歌手本來以為自己很捍衛言論自由，到他們知道我在做黃昏節目，一個他們以為是很重要的言論自由橋頭堡的時候，已是我做了兩年的時候。他們如果真的很在乎一個電台的電台節目是不是言論自由的捍衛者，是不是應該在某些主持離開後，天天聽著那些節目然後告訴大家我是不是在維穩？他們沒有。因為他們只知道用新聞去為自己沾光的重要性），變的只是在媒體民主化（democraization of media）之後，逐臭愛醜的中國人基因性，在香港的網路會發揚光大，我們會見到更多不好看的女孩cosplay 露事業線，又或是有更多人在做自稱「社會實驗」的事情去證實香港人愛「睇人仆街」的根性去收割面書的那些engagement數字。KOL，說到底，只是虛渺的代詞。你看看你的面書，那個 KOL 真的對世道有很多意見？

有意見的人，如我，本早被視為瘋子，孤獨而卑微的一直在做自己一直在做的事情。

～～～～～

原文刊於 2016年 《號外》雜誌。大家都在聊報紙，雜誌，閱讀之時，我在podcast 及以前的專欄都說過一丁點這些事。希望大家讀到。

長文？正經的？沒有人看的。都是轉發一條新聞，寫三個字（好似「咁都得？！」），就會有好多反應了。

【《控制》案外案：推理女王與推理男神的世紀大對決】

導演 David Fincher 的經典之作《Gone Girl 控制》背後隱藏著一個其來有據的歷史事件。而且這樁真人實事案外案還是一次偵探推理界的世紀大對決——沒有破不了的案子的推理男神福爾摩斯（Sherlock Holmes），對上最會隱匿線索、誤導讀者的推理小說女王阿嘉莎克莉斯蒂（Agatha Christie）。

最強 vs 最強，究竟哪一邊才能勝出？

#葉郎電影徵信社 #文末點擊連結免費請你看電影

註：阿嘉莎是人類史上最暢銷的作家，只有聖經和莎士比亞總銷量在他之上。其《東方快車謀殺案》《尼羅河謀殺案》等作品，被翻譯成103種語言，總銷售突破20億本，也被後人改編成各種影集和電影。


▉ 推理女王的神秘失蹤

「《控制》的靈感來源是什麼？」

小說家 Gillian Flynn 曾經口頭承認過《控制》的間接靈感來源：18年前轟動美國的 Laci Peterson 一屍兩命懸案。經過上萬通電話通報線索、數百位志願者和無數警力投入搜尋，失蹤4個月的 Laci Peterson 和剛8個月大的胎兒遺體才被找到。在包含刑事鑑識大師李昌鈺博士的參與之下，死者丈夫 Scott Peterson 被以謀殺罪名定罪並判處死刑（但不久前因審理程序瑕疵被撤銷死刑，正準備重審）。

看過《控制》的人都知道電影和 Laci Peterson 案相近的大概只有前半部的情節，以及丈夫 Scott Peterson 長得真有幾分神似電影主角 Ben Affleck。

作者沒說的是，和《控制》情節真的有87分像的其實是發生在1926年的名作家阿嘉莎克莉斯蒂神秘失蹤事件：

同樣距離聖誕節不遠的12月4日晚間，阿嘉莎哄女兒上床之後就從他丈夫的房子中消失。她的車被發現棄置在一個採石場的坑洞邊緣，車上只找到一袋衣物和她過期的駕照。而讓當地人議論紛紛的是附近的溫泉池同時也是奪走很多條人命的自殺聖地，大作家是生是死立刻成為大街小巷熱議的懸案。

電影《控制》中Amy 的失蹤事件和克利斯蒂的真實經歷有無數雷同處：

1.她們都是事業比丈夫成功的作家。
2.她們的丈夫都和第三者有染，並有意離婚。
3.她們的丈夫都是頭號嫌疑人。
4.她們都曾被懷疑為了賣書而自導自演。
5.而她們失蹤的真相都是......


▉ 推理男神的靈媒助手

《控制》中Amy 失蹤事件和書外的阿嘉莎克利斯蒂失蹤事件都得到媒體的廣泛報導和各種渲染，成為世界矚目新聞事件。在阿嘉莎的年代是傳統報紙，在電影中則是電視新聞。

身為人類史上最暢銷的作家，阿嘉莎克利斯蒂的失蹤非同小可。當時甚至由英國內政大臣親自督軍，指揮警方全力搜尋。小說家的照片出現在全英國報紙甚至是紐約時報的頭版，並觸發了史無前例最大規模的搜索行動：包含上千名警力、五百名民間志願者和獵狗都出動加入搜尋行動，還是英國史上第一次出動飛機來尋找失蹤人口。

緊接著，名偵探福爾摩斯也收到了通告。

不過因為福爾摩斯是虛構人物，所以代替他出席通告的是他的版權方代表兼小說作者 Conan Doyle 柯南道爾，人稱名偵探柯南（！）。

雖然很會寫偵探小說跟很會當偵探好像是兩回事，但在當時的英國社會（包含這些偵探小說作者本人）似乎都覺得這是理所當然的一體兩面，而柯南道爾還真的是位有破案實績的偵探：

1906年一名牧師的英印混血兒子（同時也是一名執業律師）George Edalji 被控連續虐殺鄰居的動物而遭判刑入獄。當時有超過300名律師和10萬名英國民眾先後為其連署陳情，認為該案從頭部到尾僅有一封匿名信就當成定罪證據，完全是一起冤案。然而最後真正撼動英國司法體系官僚並使 Edalji 立刻獲得釋放的，是柯南道爾的大動作親赴現場調查並找來筆跡鑑識專家提供意見，成功翻轉該案的結果。

本案甚至還催生了英國刑事上訴法院的設立。在眾多官員、法官甚至律師的極力反對下，這個新機制為當事人提供了一個有效的救濟途徑，並且立刻就對檢察官濫行起訴的現象產生了顯著的抑制效果。而名偵探柯南居功厥偉。

為此聲名大噪的柯南道爾多年後還接獲一名犯人委託獄友夾帶出獄的求救信，隨後再次成功以調查推理逆轉另一起冤獄。

柯南道爾以這些行動證明他是貨真價實的名偵探，儼然就是自己筆下的名偵探福爾摩斯本人。可是他身上卻有一個福爾摩斯沒有的要害——對神祕主義的執迷。

1918年西班牙流感大流行，感染了全球近四分之一人口。各方估計死亡人數從1700萬到1億人的說法都有。因為活下來的倖存者在心靈支持上的強烈需求，通靈術之類的迷信開始大行其道。愛丁堡大學醫學院畢業、受過嚴謹科學教育的柯南道爾竟也在兒子和弟弟先後因流感死亡之後，變得更加篤信他原來就有接觸的通靈術。

「親愛的告訴我，你現在幸福嗎？」

「是的，我很幸福」柯南道爾去世的兒子在1919年的一次降靈會上送出了這樣的訊息給他。

柯南道爾讀取了這個天外飛來訊息之後深深受到刺激，不僅連續寫了多本相關主題的書，還到處巡迴演說分享他人生中「最重要的一次精神體驗時刻」。

於是，這起《控制》案外案終於出現絕對不會出現在 David Fincher 電影畫面中的荒謬畫面：名偵探柯南本人帶著一名靈媒助手隆重登場。


▉ 阿嘉莎歸來記

名偵探福爾摩斯的好幫手是華生醫生，名偵探柯南的好幫手則是一名靈媒。這名經常跟著柯南道爾到處解決鬧鬼事件之類超自然調查的靈媒 Horace Leaf 回顧他們的特殊合作關係：

「我經常在許多場合和他合作，扮演靈媒的角色，而且因為他對於這個領域的嫻熟精通，總是會有不錯的結果。他那種非常友善、非常有同理心的態度總有辦法讓靈媒立刻進入完全放鬆的狀態。『不要太過擔心』他會說『你就盡力而為，即便最後什麼事都沒發生我們也已經是仁至義盡、問心無愧』。」

於是柯南道爾帶了一只阿嘉莎克利斯蒂的手套，希望 Horace Leaf 能感應到一點什麼資訊。

「阿嘉莎！」柯南道爾什麼都沒說，但靈媒隨即脫口而出。不過這似乎用不著太多感應能力，畢竟失蹤事件已經連續登上頭版，早就人盡皆知，用猜的也猜得出來勞動名偵探的矚目大案是哪一件。

靈媒 Horace Leaf 自己記錄下當時的感應過程：「歷經媒體、警察和社會大眾投入搜尋無果之後，我們透過這種充滿智慧和善意的合作方式，感應到了關於失蹤的小說家阿嘉莎克利斯蒂的資訊：她現在還活著，並且再過一段時間之後就會被找到。」Leaf 說：「這個資訊最後被證實是完全正確無誤。」

這種有說等於沒說的感應結果大概跟星座運勢的命中機率差不多，對於破案或是找到人也沒幫上太多忙。不過讓名偵探欣慰的是當事人還真的按照劇本演出：

失蹤11天後，換了髮型、加了眼鏡、用假名入住在渡假旅館的阿嘉莎克利斯蒂終被尋獲，並稱她對於這段期間發生了什麼事完全沒有任何記憶。終其一生，包含日後出版的兩本自傳她都未再對這11天的失蹤之謎有任何著墨，並伴隨著她在1976年安享天年而成為永遠的秘密。

靈媒以外，科學一點的解釋近幾年慢慢浮上檯面：

有醫學背景的傳記作者 Andrew Norman 根據新的研究推測阿嘉莎罹患的是解離性漫遊症。這種近年才逐漸被認識的疾病患者會暫時失去身份感，創造一個新的身份上路，而觸發的原因經常是重大壓力或是創傷。阿嘉莎的創傷正是她的母親才剛離開她，丈夫又突然決定要永遠離開她，並準備跟外遇對象結婚。

然而長年以來更廣為流傳的論點則是《控制》中的 Amy Dunne 的版本：她想要讓不忠的丈夫難堪，想要讓這些男人為了跟第三者有染而付出代價。

阿嘉莎讓丈夫難堪的企圖既遂了，她成功讓不忠的丈夫成為謀殺案的犯罪嫌疑人，並伴隨著自己的名字成為了全世界報紙的頭條。但她挽回婚姻的企圖終究未能成功，兩年後阿嘉莎的丈夫仍與她離婚，並與第三者結為夫妻。擅長操弄小說人物生死離合的大作家還是得從現實生活經驗中學得這一課：What's gone is gone.

附帶一提，第三者名叫 Nancy Neele。

阿嘉莎在失蹤期間入住旅館登記的假名就叫 Neele；而《控制》的 Amy Dunne 入住旅館登記的假名則是 Nancy。


邊角料：【《控制》案外案的案外案——夏洛克歸來記】
https://bit.ly/2M485p5

______________________
現在myVideo免費請你看《控制》，點擊下方連結並直接按兌換，
就能馬上欣賞大衛芬奇的懸疑經典作品。
《控制》myVideo免費看：https://pse.is/3bqb54

《時間是一種錯覺，我們經歷的只是過程》—張小嫻

* 我是個從來只有死線而沒有時間表的人，只要給我一個期限，我就是死也要死在終點那兒而不是半路上；然而，在死線之前，我很任性。

這幾年，我常常思考一個問題：時間是什麼？

一直以來，人對時間的認知到底有沒有錯？像陳文茜，她今年六十二歲，但我在她身上看不到時間的痕跡，不是說她不會老，而是她活得燦爛；一個活得這麼燦爛的女人，在她身上你不會計較時間和歲月。

像趙薇，她聰慧、悟性高、處事成熟，但她似乎永遠懷著一顆粉紅色的少女心，這是時間磨滅不掉的。

你是被時間牽著走還是跟著自己的節奏走？

要忘記時間從來不容易，很多女人心中會有一張時間表，我也曾經幻想二十八歲結婚、四十歲穿香奈兒、到三十歲生日那天離開一個男人，結果我全都做不到。

二十八歲的時候沒有人要和我結婚，三十歲的我還是愛著那個人，捨不得放下他轉身離開；香奈兒的衣服我以為到四十歲的時候我穿會好看、能夠負擔得來，也會是穿她家的衣服最適當的年紀，可我直到今天還是只穿過香奈兒5號香水。

反過來，有些大衣，我當時咬著牙買下來，跟自己說：「雖然有點貴，但是這個款式永恆啊，可以穿一輩子。」結果，我穿了幾年就沒有再穿，並不是款式過時，而是我改變了。

我們原以為的未來或者一輩子和永恆，是多麼虛無縹緲？惟有當下這一刻才是真實的。

* 女人最重要的是可以獨立，可以養活自己，可以自個兒生活而不需要為了愛情和為了另一人的陪伴而卑微，人只有無需屈就才會快樂。

結婚或者不結婚，你也要過得好，別人也許會辜負你，但你不該辜負自己。

有一天，當你遇到那個對的人，你可以不自私，可以無悔地付出，你願意把最好的給他，你倆可以相依到老，你們會吵架，你甚至無數次想要用腳狠狠踹他，但終歸還是愛他。他給你快樂，也給你淚水，但他讓你知道時間盡頭會有他相伴。

有的人十四歲鋒芒畢露，有的人二十七歲還不知道自己想要什麼，到三十五歲的時候名成利就；有的人二十二歲結婚，愛的卻是另一人；有的人四十歲結婚，跟愛的人廝守到老。

無所謂世俗的時間表，只有你自己的步伐。

跟喜歡的人一起，時間過得很快，跟不喜歡的人一起，時間過得很慢，快樂的時光飛快，悲傷的日子卻不知道哪一天才會爬到盡頭；時間是什麼？跟喜歡的人和不喜歡的人共處的時間同樣是一個小時，感覺卻是如此不一樣，時間是相對的，對時間的認知也因人而異。

花開花落，雲聚雲散，是有一張時間表嗎？還是只有過程？

你曾經的計劃都能夠完成嗎？為什麼我們常常會說「曾幾何時」？

面對人生的幻滅無常，時間又是什麼？

它只是人類的錯覺，我們真正經歷的只是過程，只是事物流逝的規律。

* 被自己或者人家的那張時間表拖著腿踉蹌地走路，倒不如拋開所謂的時間表，活得瀟灑些，跟著自己的節奏走，這樣才會走出漫天星辰。

要是有個人問你：「你不焦急嗎？」你不妨回他說：「我都不焦急，你焦急什麼？你別破壞我的節奏，我好著呢。」

希望你會喜歡《聽見她說‧時間表》這一集，這是我放下編劇工作二十五年後的作品。

二十五年前，我怎麼會想到今天的我在哪裡？會在做什麼？人生的變幻沒有人會知道，你所經歷的一切，愛恨離合、成敗得失，俱是過程，慢慢地，你會找到最適合自己的節奏。

—-2020年倒數五天，我整理了2020年的回憶，竟有如夢初醒之嘆！

思浩憶讚述與葉德嫻睇畫展著高跟鞋，為劉德華演唱會做準備！郭富城結婚蕊蕊第一個反對？(大家真瘋Show 第一季 在線重溫)

DocHK 已經得到 Global Chinese Network 授權使用D100 Radio的內容

今回はマカオの結婚式の招待状をご紹介したいと思います〜この小さめの招待状には一体どんな意味がある？
這次是介紹澳門的囍帖～在這小小的囍帖裡面，到底藏着甚麼含意呢？

＊－。－。－。広東語楽園。－。－。－＊
➤ 金色 gam1 sik1
金色 / 金色

➤ 紅色 hung4 sik1
赤 / 紅色

➤ 粉紅色 fan2 hung4 sik1
ピンク/ 粉紅色

➤ 藍色 laam4 sik1
青色 / 藍色

➤ 紫色 zi1 sik1
紫色 / 紫色

➤ 「執子之手，與子偕老」
手を握り、共に老いよう / 握著你的手，希望跟你一起老去

➤ 広東語のいろいろな称号 / 廣東話的各種稱謂
先生 sin1 saang1：男性全体 / 所有男性
小姐 siu2 ze2：未婚の女性全体 / 未結婚狀況的女性
太太 taai3 taai2：既婚の女性全体、前方に夫の苗字がつく。例：夫は苗字が陳で、その妻は「陳太」と口頭表現で言う / 已結婚的女性，前面會加上丈夫的姓氏，例如：陳生。口語上會講「陳太」
女士 neoi5 si6：未婚か既婚か未知の場合と四十路？ぐらいの女性 / 未知結婚狀況，年紀較大的女性


★中国語字幕 / 國語字幕★
「字幕」の「中文 (台湾)」のポタンを押すと、中国語の字幕を見えるよ！
點一下「字幕」裡的「中文 (台灣)」按扭，可以看到國語字幕哦！

＊－。日文翻譯 / 日本語翻訳。－＊
Raymond Leong: https://www.facebook.com/search/top/?q=raymond%20leong


＊－。玉其喜歡的 Youtube 頻道 / ようきが好きな Youtube チャンナル－＊
（廣東話教學 / 広東語レッスン）
にんじんレイ
殿下在香港－香港在世界 (Hong Kong in the World)
海恩奶油 Hein Cream
點點dimdim

（澳門 Youtuber / マカオのユーチューバー）
伯賴
Sulin Ip 蘇霖
CHRISCHONGZX
Bowie Kou

（其他中文頻道 / 中国語のチャンナル）
Ryuuu TV
Chacha TV/看新加坡
曾鈺嫻 AliSon Tsang
mingjai14
古娃娃WawaKu
聖嫂 DODO
噪咖EBCbuzz
head lemon lemon
办公室小野 Ms Yeah
Ryuuu TV / 學日文看日本
三原慧悟 Sanyuan_JAPAN
Papi酱 Papi Jiang


＊－。Follow 玉其吧 / フォローしてね。－＊
Instagram ► https://www.instagram.com/youki_rakuen/
Facebook ► https://www.facebook.com/YoukiLand/
Twitter ► https://twitter.com/Youki_Rakuen


＊－。業務查詢 / ビジネスのお問い合わせ。－＊
E-mail / メール: [email protected]


＊－。Welcome to add subtitle for your language。－＊
http://www.youtube.com/timedtext_cs_panel?c=UC7knZNnVYcw_9_zQ3PGOoGw&tab=2


-----------
關鍵字 / Keywords：
廣東話，學廣東話，廣東話教學，廣東話教室，廣東話字幕，廣東話 講座，粵語，白話，廣東話 聲調，廣東話 發音，香港話，澳門話，香港，澳門，澳門人，澳門女仔，澳門女生，広東語，広東語勉強，広東語発音，広東語 講座，マカオ，中国語，Cantonese，Hong Kong，HK，Macau，Macao，Guangdong，日本語字幕，日文字幕，廣東話字幕，中文字幕，広東語字幕，中国語字幕，にんじんレイ，コラボ動画，中国 香港 マカオ 広東語 違い，広州 香港 マカオ 広東語 違い，中 港 澳 廣東話 分別，中 港 澳 廣東話 區別，中 港 澳 廣東話 唔同，広州 広東語，香港 広東語，マカオ 広東語，廣州 廣東話，香港 廣東話，澳門 廣東話，中國 囍帖，澳門 囍帖，香港 囍，中國 文化，澳門 文化，香港 文化，廣東 文化，廣東話 顏色，マカオ 結婚式 招待状，香港 結婚式 招待状，中国 結婚式 招待状，中国 文化，マカオ 文化，広州 文化

【絲打心事巴打要知】個個都想做李嘉欣，但結婚前回望其實自己最似嘅係吳君如－身邊總有個靚過自己嘅「眾人焦點」；喺感情路上由豁出去愛變成渴望被愛；唔知叫唔叫好命，總會遇到一個「陳生」做感情避風港，又或者中晒自己要求嘅男神…但到最後結婚嘅又唔會係佢喎，因為發現靚仔又好激情又好，最好嘅男人畀到妳嘅感覺原來係「安全感」。

原曲介紹返：
陳慧嫻 Priscilla Chan - 《Joe Le Taxi》MV
曲/詞 : Franck Langolff / Etienne Roda Gil
改編詞 : 陳少琪
編曲: Enrico Kwong
監製: Joseph Ip(葉廣權)
https://www.youtube.com/watch?v=pszCBSMKI_Y


#段字係喺架的士到打嘅
#姊妹心事
#又係你呀陳生
#感情線上
#吳君如
#愛君如夢
#金雞
#家有囍事

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
用音樂講故仔：

【香港勁揪！我們的 Superman MV】
https://www.facebook.com/captvhk/videos/860639090723348/?video_source=pages_finch_trailer