2021年7月號印刻文學

《那些金色時刻》胡晴舫

大概因為太常搬家的緣故，我時常揣摩死亡的意思，並不是指人死了之後所進入的永恆黑暗，而是一個人離開之後的世界，應該就像一間搬空了的公寓，很快又有新住戶入駐，之前那個人生活過的痕跡完全抹去，無所殘留，好像什麼都沒發生過。我也常想，為了避免發生日本電影《令人討厭的松子的一生》的情形，最好自己動手，先把不想被其他人看見的東西早點清乾淨，千萬不要留下什麼令人作嘔的日記或任何會惹來奇異眼光的惡趣味物品。每回收執行李時，我都在想像自己的死亡，從別人的眼光去看待自己的身後，只覺得驚悚，便有急迫感想要事先處理我這個人用一生累積而成的物品。真的是什麼都帶不走啊。在別人眼中恐怕皆是垃圾吧。連回憶我也很少認真去整理，沒有後代的人不會去規劃要留下什麼遺產，因為無人在意。

全球疫情發生，突然就不用搬家了，新聞每天報導著各地的確診數字和死亡人數，我腦海裡卻出現一間又一間公寓，不是淨空了的那種，而是內裝舒適，細節講究，裡面裝滿了照片、碗盤、內褲和球鞋，還有盆栽，代表了主人對生活的想像。什麼都不捨得丟，任何想要收藏的心思無非是一種對美好生命的眷戀吧。那些我因為不想變成「令人討厭的松子」而趕緊扔棄的累贅物品，突然變成過去鬼魂似的東西，從心底慢慢浮現。

也開始時常夢到當時在東京的生活。表參道底，青山道口，有一間麵包店叫「安德森」，每天我去那裡買日常需要的麵包。店家每日開門，假日也罕見休息，推門進去，香氣四溢，架上擺滿各種形狀的麵包糕點，口味各一，閉眼隨便挑，都不會錯。之後，沿著根津美術館長長白牆，提著各色新鮮蔬果，慢慢走回家。東京的晴空總是很高，空蕩蕩，一片乾淨。我買麵包時買得那麼漫不經心，好像春天該有櫻花、夏天該有菖蒲、秋天該有紅葉、冬天該有皓雪一樣天經地義，邊走邊皺眉頭，以為自己在思考（但我現在想不起、因此肯定根本不重要）什麼關鍵的人生命題，我真正未曾好好深思的是這幅簡單的生活畫面，背後該有多大的集體心力才有那樣美好如童話的街角麵包店，散發暈黃燈光，折射出溫潤的麵包光澤，讓一個普通不起眼的平凡人不須特別擎香向上天祈求，就能安安穩穩地隨時有美味麵包可食。也該有多大的幸運，世局如此靜好，麵包店能夠天天按時營業，扭開水龍頭就有熱水、開窗就有綠蔭鳥鳴，不愁沒咖啡喝，電鍋有香噴噴的白米，生活平穩如在鐵軌上行駛，悄悄不受打擾——像是瘟疫。

我搬離東京那麼久，安德森也已經關門了。這些年之後，這間麵包店突然回到夢裡，推門進去的手感仍記憶猶新，麵包出爐的芳香盈鼻，一時不知那是何時的事。帕慕克小說《純真博物館》的第一句話，「那是我一生中最幸福的時刻，而我卻不知道。如果知道，我能夠守護這份幸福嗎？一切會變得完全不同嗎？是的，如果知道那是我一生中最幸福的時刻，我絕不會錯失那份幸福的。在那無與倫比的金色時刻裡，我被包圍在一種深切的安寧裡，也許僅僅持續了短短幾秒，但我卻年復一年感受著那份幸福。」

帕慕克描述的是愛情。對我來說，那間麵包店成了金黃色幸福的意象。當時仍算年輕的自己，雖無恆產但生活無憂，住在美麗豐饒的街道，周圍大部分人皆溫和有禮，就算我言行不當了，都願意包容我的失禮，那時候最大的煩惱似乎就是自己這個人如何安身立命而已。當然是回不去了。時空已逝，店家已換，這個人恐怕也變了不少，而全球新冠肺炎疫情更是事態凌厲地，一下子阻隔了所有時空的延續、交換、流動，再無任何可能回去行走原來那條街，收集過去的足跡。

當瘟疫變成一種日常，那間麵包店卻回到我的夢裡，顯得如此不真切，不像是這輩子發生過的事，不是如隔三秋，而是恍如隔世了。我已不相信自己曾經擁有那般金光閃閃的日子。夢中滑過時，好像在看串流平台上的韓劇，有種作戲的不真實，不屬於現實，更不屬於自己。

如果當時很快便覺悟，如此幸福不但有盡頭，不會再現，甚至連舊地重訪都不可能，當時的我會不會過得不同？我會不會一樣很快將之藏在回憶的深處，很少向別人提起？日子的盡頭是死亡，人類因為死亡的逼視，才會去思考生命的意義。

住在東京時碰上日本觀測史上最大地震，隔日福島核電廠傳出災情，周圍空氣頓時顯得可疑，本來用以維繫生命、最自然不過的呼吸變成幾近自殺的行為，家中門窗緊閉，戶外不宜久留，出門一律長袖長褲，戴上口罩，速去速回，商家架上貨品一下子淨空，因為災情，補貨變得困難，礦泉水、衛生紙等民生用品限購每人一日一件，那時候的心情就是每天怎麼驅吉避兇地活著，如何取得可靠的水源、上哪裡買到必要的民生用品，但究竟要怎麼呼吸到新鮮空氣，避免與死亡正面衝突，內心其實一點把握也沒有，只能多方收集資訊，觀察周圍的其他人怎麼做，當時心裡默默猜想，可能所謂的戰時生活就是這樣子，物資吃緊，個體的命運與集體綁在一起，人只能想著如何維持吃喝等基本生命功能，努力保持心情平靜，無法做任何長遠的打算。

當自己屬於捲入重大歷史事件的無名大眾行列，特別會明白自己與一棵樹、小狗、石頭沒什麼差別，我們存在於宇宙的方式是一樣的——思於此，寫作這件事其實也難免顯得有氣無力。

就某個層面來說，此時全球爆發疫情也是大自然的反撲。人類在地球上建造了一個強大的物質帝國，肆意掠奪資源，強力架構起一套豐饒便利的生活方式，人類一代代出生，不僅要健康長壽，且拒絕老去，那些日常慾念無時無刻不在製造億萬頓的塑料、萬年不滅的核廢料，城市面積不斷擴充，無用產品被當作資本燃料不斷被製造出來、淘汰、變成無法回收的垃圾，污染整個地球生態，對生命的貪歡已是當代人類的至高生命原則。因為有死亡的逼視，才明白生命的有限，如何珍惜並善用生命，但，在新世紀，生命的盡頭卻成了慾望的藉口。人類花費多少資源在維持自己的青春肉體，只為了活下來，但活著是為了什麼，似乎已經無人追問。

全球疫情令我駐在台北，兒時的城。生活重點在維持基本生活功能這件事，吃飯、喝水、睡覺，小心呼吸，讓自己活著。我忖度，是不是斷髮出家也就這麼回事，斷了一切浮誇的念頭，所有超乎生命基本需求的企圖心都散去吧，讓原本就簡單的生活更簡單，明白自己形而下的限制之後重新尋找形而上的自由。回到了台北，回到自己的童年，又開始閱讀厚厚的章回小說，加上新科技時代的網路武俠小說，熬夜慢慢翻閱，任自己墮入另一個時空。我從小熟悉這樣的心境，如何從一副瘦弱無趣的軀體飛脫出去，體驗現實生活裡永遠不可能經歷的時空，都說人類的想像力其實是旅行的最佳方式，翻一頁書，人已全身黑色勁裝上了明朝宮殿的琉璃屋瓦，像名功力高強的俠客，往下窺視腹黑的宮廷政治，滑一次手機，又進入了豪門名族政治，愛恨情仇糾纏不清。瘟疫並不是新時代的發明，而是一種歷史的永恆回歸，就像做完李白大夢，終究回到童年的起點，靜靜過起古典的生活。

然而，時空就算會重疊、交換，平行或跳躍，回歸並不是回到真正的原點，時間畢竟是線性前進。居家隔離、全球邊界關閉，時間彷彿靜止，地球仍然繼續公轉，四季自然仍循序替換，只有人類社會被迫留在原地，所有想要延長生命的人類依然持續衰老中。生命終止之前，人，要做些什麼呢？除了享受優渥的物質條件，拼了命打肉毒桿菌、換掉失效的器官，活著，所以能過日子；一直過日子的目的又是為了什麼？

因為近乎僧侶的生活，生命的核心反而如黑色礦石顯露出來。整理自己的心緒時，東京街角麵包坊就突然夜裏來到夢中。活著不只是享受生命的美好事物，更應該是為了創造真心相信的價值吧，而生活之所以必需趨于簡單，也是為了集中所有的心力，去做最重要的事情吧。若是明白了那是幸福的時刻，除了當下的珍惜，也應該學會怎麼去守護，縱使世上很多事情都不在個人能力範圍內。

台北這個童年的時空，使我憶起當初那份對未知的嚮往，不需要高科技、僅憑已身的幻想力，便打開宇宙無數個時空，那時候從文學認知的世界雖然看起來危險，詭譎而複雜，卻不標榜污穢，也不崇尚卑劣，仍有大是大非，追求真理的企圖、以及彰顯正義的決心還是可以寫到文章裡，每個人都要獨自面對自己的心魔，因為活著並不是一件容易的事，必須要找到衷心相信的事情才可以繼續。

原點，指的是心的純淨吧。

搬空了的公寓也可以說是宇宙開了另一扇門。世界終究會重新開機。

台灣家庭的餐桌。

要一直到住在國外了，才會恍然大悟，原來自己很台。收到包裹的時候，激動地看著台灣的零食和泡麵，家也很想妳。

食物是暗號，看到就會心一笑、前來相認。一樣待在國外的台灣囝仔，眼尖地看出照片裡面，哪些是很台的食物。或許不過是要煮一頓火鍋，熱氣氤氳的照片，無視於在日本超市採買的肉片，偏偏盯著桌上的火鍋料，揪出鍋子裡的火鍋料。

「什麼？！妳去哪裡買到的燕餃和魚餃？」
「好羨慕嗚嗚。」

想起很普通的畫面，小康的台灣家庭，一家人坐在電視前面，傻傻看著廣告播著：「桂冠ㄟ火鍋料，了解咱的心意。」 於是很會做菜的媽媽，難得要煮火鍋，等不及的孩子，會先分到還沒完全退冰的蟳味棒，大開眼界看著蛋餃、花枝餃.....每天下班就趕進廚房的媽媽，那天的表情放鬆了，還會沒好氣地笑了。

「我平常做菜這麼辛苦，還要催妳們吃飯。今天不下廚了，妳們的胃口就很好？」

都是好久以前的事了，妳也是個媽媽了，卻是時常在煮火鍋的媽媽。難得開放孩子吃火鍋料，看到他眼花撩亂的樣子。或者冬至了，去超市買一盒湯圓回來應景，鮮肉湯圓就是要撒一把茼蒿，孩子跟阿公一樣都喜歡芝麻口味。

我們吃的都是，從小吃到大的味道。

謝謝桂冠的邀請，寫我對桂冠品牌的記憶。剛好前一段日子，看到張哲生剪輯了桂冠歷年的廣告，聽到黃品源的歌聲，「過去」一下子都回來了；五月天那時候還好年輕呢，看完那支可以再看周杰倫的《說好不哭》，阿信長大好多。（喂）

活動網站：https://bit.ly/2JLiULR

也瀏覽了桂冠的官網，五十歲的桂冠很不服老，我們不要再自慚形穢。除了熟悉的火鍋料和湯圓，近年還推出口味有趣的鍋底，看得我欣喜若狂，莫非老妹都是火鍋控？（拉弓射到小紅）

今年是桂冠50歲生日，為了想更了解消費者對憧憬餐桌的想像， 未來能持續進步，桂冠推出 #桂冠50許個憧憬餐桌。到活動網站完成測驗，獲得自己的「憧憬餐桌」並公開分享。前2000名即可獲得LINE POINTS 50點；2001名之後的參加者還有機會獲得加碼抽出的LINE POINTS 50點(共100名)以及全聯$500禮券(20名)。

接下來的照片和圖說，妳會發現、妳會訝異，火鍋相連到天邊。

龍族祝福備長炭哪裡買 ➡️ https://reurl.cc/7erp9

冬至檔期最新商品出爐這幾天，許多朋友還在觀望跟詢問，小編一次告訴你們我覺得非買不可的幾大理由。文長但絕對值得看，#物超所值 #除溼利器 #帶來冬至的新生轉化能量

物超所值的部分，不瞞各位，就老實告訴大家，這個計畫一開始是老師提的想法，但小編剛聽到覺得太奇怪了，從來沒有看過魔法商品是備長炭的？一直到後來開會才知道老師的用心。

#物超所值，過去熾天使最常出的儀式產品大多都是魔法油與噴霧，Oly老師對材料的品質跟儀式的規劃都很要求，所以熾天使的魔法產品也一直受到大家的支持(感謝)，前陣子小編問老師，有沒有機會出一些小的品項？

我們思考了蠟燭、香粉等各式各樣相對魔法油低價的材料，希望能製作出價格比較親民適合體驗入手，但又能完整帶入儀式能量的產品給大家，但老師一直在思考什麼東西最物超所值，小編提議的蠟燭很快被打槍，最後才把腦筋動到備長炭上，如果成功確認備長炭可以包覆儀式能量，就可以把好的能量帶到大家家中，然後讓他運作，就算等6-8個月能量逐漸淡化，他還是備長炭(好像說廢話XD)，還是帶有備長炭的特質，為家中淨化空氣與除溼(你也可以最後拿來炭烤食物啦XD)。

#除溼利器 大家都知道，濕真的是身體的大敵，長期下來會非常影響身心健康，老師住在台北，小編住在海邊，其實都是很潮濕的環境，一直也都有在家中擺放除溼產品的習慣，而備長炭是其中最天然、環保的，又可以淨化家中空氣，抵抗潮濕陰熱的環境，日本人還會拿來煮飯，備長炭的好處隨便搜尋就一籮筐，這次老師甚至買了四個廠商的備長炭來比較，就為了希望能為大家挑選品質最好的備長炭！

#冬至的新生能量 冬至為一年中太陽離北半球最遠的時刻，有著在極限之處迴轉的轉化淨化之力，預備接下來的春天，迎接所有新生，且在時分特別的因緣下，今年冬至前一日剛好是月亮滿月時刻，此次能量品質將乘著『日月合明之力』，帶來深層淨化與良好的避邪之力。

而且老師已經做過好幾次的實驗，備長炭攜帶儀式祝福能量的能力非常好，在此也非常感謝植物的祝福，感謝植物在吸收大地養分的過程中，協助把空氣中的碳抓住，讓我們能有這麼好的備長炭可以使用，淨化除溼也能帶來火的力量！

#說了這麼多 應該有把為什麼會推出龍族祝福備長炭的脈絡交代清楚了(揮汗)，這次開發真的討論很久，而且並沒有因為價格較低就偷工減料，儀式一樣大型完整，龍氣祝福與能量定錨都沒有少，而且一樣會在聖壇上放置七天進行能量的祝福跟整合，龍族祝福備長炭，您居家生活的好夥伴，協助您渡過接續的寒冬，淨化健康帶來好人緣，除穢避邪保護您的身心靈健康，再請各位多多支持（發射愛心😍😍😍😍

#小編想碎念的是
#阿不是就說這次目標放在開發一兩百的小產品就好了嗎老師為什麼這個價格還在幫大家想物超所值
#滿滿都是老師的用心
#難得這麼認真
#而且早鳥的神秘小禮物也很好
#我都想要了
#全面只採預購制
#希望大家多多支持鼓勵我們第一次開發親民的產品