:The Union of Synchronised Swimmers | Cristina Sandu
收到這本書的時候,奧運才剛結束不久。以往在台灣的奧運都很有氣氛,就算沒有在關注運動,電視轉到也會停下來看一下,遇到緊張的比賽還會跟著屏氣凝神。平常大家各做各的事,這時就會全都聚集在電視前。...
:The Union of Synchronised Swimmers | Cristina Sandu
收到這本書的時候,奧運才剛結束不久。以往在台灣的奧運都很有氣氛,就算沒有在關注運動,電視轉到也會停下來看一下,遇到緊張的比賽還會跟著屏氣凝神。平常大家各做各的事,這時就會全都聚集在電視前。今年在瑞典完全沒有奧運感,讓我又感受到許久未見的文化衝擊。在這裡關注冬奧的才是大多數,對剛剛結束的東奧不是很熱衷。好吧,大概就是冬奧之於我們一樣的意思。
The Union of Synchronised Swimmers 說的故事倒也與水上芭蕾沒有太大的關係,水上芭蕾在書裡是契機,是一種隱喻。六個在香菸工廠工作的女孩,為了逃離家鄉苦練水上芭蕾。六篇速寫式的短篇勾勒出她們逃離後的生活,唯一將她們串連起來的只有每個篇章間穿插的共同過往。
六個女孩在離開家鄉後四散各地,我們首先看到的是落腳芬蘭的阿妮塔(Anita)。還在學習芬蘭語的她遇到了同鄉藍焰(Blue Flame),她卻隱瞞自己的出身,用英文溝通。藍焰跟阿妮塔有相似的離家原因。家鄉對阿妮塔來說是一個讓她想念,卻又死死掐住她的地方。有天她回家發現藍焰闖入她的公寓,這個不速之客就這樣搬進她的家。
阿妮塔與藍焰的關係是一場微妙的角力拉鋸:她可以忍受失語的孤單,在異地找到一處歸屬嗎?好幾次她差點在藍焰談及家鄉時將母語、對家的思念脫口而出。藍焰就是她與家牽扯不清的感情,既依賴又厭惡,親密又暴力,阿妮塔似乎都處於弱勢的一方,只能由他為所欲為。直到她漸漸掌握芬蘭語後開始有了變化,熟悉陌生的語言就像被悄悄透露了一個秘密,她不用再對過去有所依賴:”Not only am I starting to grasp little details about the language, but it's comforting too: my feeling of loneliness are normal. To actually find a place inside this culture is hard, but possible (17).”
但不是每個女孩都跟阿妮塔一樣在新的語言中找到力量。來到羅馬的妮娜(Nina)在一天的早晨中醒來,發現書架上的義大利小說對她來說已不再毫無意義。到了早餐咖啡店,服務生也誤以為她是當地人,就像入口的咖啡一樣,義大利語在她的唇齒間顯得飽滿、濃郁。
這個明亮的早晨帶來的所有期待與可能卻在妮娜來到倉庫上班後被打破。她用義語和以為一向友好的卡車司機打招呼,對方以英語回應,轉過頭和其他同事對話時卻輕蔑的稱呼她俄國佬。
和她一起工作的好友用義大利語在背後說其他同事的壞話,以為妮娜不懂,用俄語翻譯了無害的版本。和阿妮塔一樣,新的語言也為妮娜揭露新的秘密:原以為彼此熟識、有同樣母語的好友,居然也是個陌生人。
少了語言隔閡的她依然還是異鄉人,只是曾經帶有不同可能性的那些詞語,在揭露後不是顯得平淡無奇,就是不懷好意。作者 Sandu會六種語言,這本書原本以芬蘭文寫成,作者自己翻譯成英文。她生長在芬蘭—羅馬尼亞的家庭,儘管精通語言,是不是也有過自己不屬於任何一邊的感覺呢?
來到美國加州的寶琳娜(Pauline)在釣魚船上脫離了她平常的看護生活,在海上感受到自由,這一天卻在船上遇到當地人不友善的眼光。直到一對黑人兄弟出現,他們的膚色直接彰顯了外來者的身分,讓原本格格不入的寶琳娜同時產生了鬆了一口氣又愧疚的複雜心情。
正要動身前往巴黎的珊卓拉(Sandra)搭上了一台便車,車主不斷嘲諷她的法文口音,處處透露著惡意,所幸最後只是虛驚一場。但被困在加勒比海聖馬丁島的貝蒂(Betty)就沒有那麼幸運了,為了湊回到羅馬尼亞的機票,她只得在賭場碰碰運氣,好不容易擺脫在聖馬丁找上她的厄運,在轉機時危險又再度上門。
故事裡的女孩成功脫逃後的生活大概不如她們原先想像的美好,孤獨、窮困、歧視、失去歸屬,她們的雙腳必須要在水下不停的擺動才能浮出水面勉力呼吸。當初離開是否是正確的選擇?這樣的問題永遠不會有答案。
其中一個女孩莉迪亞(Lydia )在美國生活多年後返回故鄉「河的這一頭」。莉迪亞為了自由與新的可能離開了家鄉,回家時卻發現再也回不去了,腳下曾經熟悉的土地漸漸成了陌生的領域,樹影間似乎出現跟蹤的人影,潛藏的危險。但轉頭一看,只是莉迪亞自己想像出來的,畢竟還是一樣的樹影、夕陽,她也慢下腳步,不再恐慌:"There's no rush anymore. I think of the fresh onions and cold beer while walking to the house, very slowly now, as my flip-flops survey the land (103)."
也許無所謂逃離,也無所謂失去,生命的河流湍急深不見底,每個人都在沉與浮的臨界點掙扎,這樣的掙扎卻可以是美麗的:水面上依舊有無限可能。
•
因為字限刪了很多,完整放連結部落格~
#theunionofsynchronisedswimmers #閱讀筆記 #閱讀記錄 #書帳 #讀後感 #閱讀分享 #看書
阿妮塔英文 在 EZ Talk Facebook 的精選貼文
【片語一起TALK ─ in shape】
經過三天放縱的粽子節後,是不是已有雙下巴 (double chin) 和啤酒肚 (beer belly) 了呢?別忘了,衣櫃裡的海灘褲和比基尼還在等著你穿上!
艾咪提醒你,趕快動起來,開始鍛鍊體能了。
說到好身材,一定會提到這個片語 in shape ,經常有人以為 in shape 是指「前凸後翹」的那種「身材好」,但這其實應該是「有經過鍛鍊的好體能」的意思。
get (back) in (to) shape 即「恢復體能」,表示透過運動來達到體適能的健康標準。
來看例句囉:
Bill: I really need to get back into shape.
比爾:我很需要重拾強健體魄。
Anita: You should come to my yoga class.
阿妮塔:你該來上我的瑜伽課。
PS:例句出自《全民動起來:秒懂運動健身英文 EZ TALK總編嚴選特刊》─ 附上傳送門:https://ppt.cc/fcLylx
#EZTalk
#總編嚴選
#全民動起來
#秒懂運動健身英文
圖片來源:shutterstock.com
【片語一起TALK】每週四上線,一起來補充英文語彙力!
阿妮塔英文 在 孟買春秋 Facebook 的精選貼文
買了普羅旺斯的房子之後,我們一直考慮要不要在夏天短期出租。雖然房租誘人,卻又捨不得自己費盡千辛萬苦,老遠從印度飄洋過海運來二十尺貨櫃費心裝潢的新家讓陌生人使用。
一直到第三年,到底覺得把房子空著在風光明媚的普羅旺斯不賺錢也就罷了,還得付水電保險等等費用養空房,一點也不符合台灣人精打細算的美德,於是下定決心上網登記了個廣告頁,繼雪梨賣餃子之後,當起普羅旺斯包租婆來。
我們十分幸運經由一對退休在南法的英國朋友介紹了他們的法國鄰居阿妮塔,除了照顧房子交收鑰匙給房客,不會英文的阿妮塔也負責清潔。初次與阿妮塔見面時我正灰頭土臉在吸地毯,菲爾則是站在鋁梯上修剪橄欖樹。六十出頭的阿妮塔看來比實際年齡還少了十歲,她會說英文的女兒阿曼達隨行。
遠遠看見她們踏進花園,我立刻明白當下更衣已經太遲。在她們進入餐廳的那一刻,一陣淡淡的香水味也飄了進來,我知道即使更衣我還是要顯得邋遢,罷了:日安!接著親三下。阿妮塔爽朗的笑了起來,轉向在軍醫院當護士的阿曼達:很好,她說法文呢!這我聼懂了,趕緊搖頭:不行不行,日安之後我只會說再見。安妮塔又大聲笑了起來,我們全被感染了。
阿妮塔已經半退休,答應英國朋友先來看看,再決定要不要幫我們照顧房子。我領著她們樓上樓下看了一圈,阿妮塔不停讚美,聽到我解釋雖然有兩個房間,房子只會租給兩個人,所以每次只需換洗一個房間的床單毛巾之後,連連點頭。
我們在餐廳坐定,開始談生意。
我提出我們的要求以及願意付的薪資,阿曼達嘀嘀咕咕向阿妮塔解釋之後,阿妮塔臉上堆滿笑容:非常好!阿曼達說,我們的房子和阿妮塔娘家的結構格局非常類似,加上她很喜歡我們辛辛苦苦從印度運來的家具,讓她對於在這棟她認爲夠格的房子裏照顧每囘兩位的房客,十分滿意。
在普羅旺斯從事仲介的克莉絲汀之後告訴我們其他朋友也說過的事:阿妮塔到你們家時,兩個人都在自己動手整理房子,這在當地人眼中是加分的行爲,因爲在普羅旺斯有太多有錢人,這些家裏花園裏的事,是不必自己動手做的。
我想起我們剛剛買房子時,天真的安排了園丁在我們從印度去接收房子前剪樹整理花園,接到賬單的那一刻,我的心跳停止了兩秒鐘:750歐元!三萬台幣???從此之後,菲爾理由充足興高采烈的買了各式心儀已久的園藝工具,不再依賴專業園丁。
就這樣我們和阿妮塔一家人建立了每年見兩次面的友誼,阿妮塔是物業經理,已經退休的理髮師丈夫法蘭西斯三不五時整理一下花園,女兒阿曼達則是 寫英文郵件的信差。
阿曼達隨著軍醫院到非洲駐紮四個月時,她會英文的舅舅傑哈德取而代之。
去年阿妮塔一家人在我們的“雞窩”吃過前所未有,絕對是普旺羅斯最道地的中國菜之後,約定今年一定要到他們家吃法國菜,於是今年感恩節不久後,我們就成爲他們的座上賓了。
阿妮塔的家裏一塵不染,法蘭西斯的車庫裏工具整整齊齊吊在牆上,比我們的臥室還要整齊。我們在客廳坐定先來杯餐前酒,橄欖,四盤小點心,可以看出他們費心準備。餐前酒一杯接著一杯,一個小時之後,是的,一個小時,阿妮塔終于宣佈:我們吃晚餐吧!
前菜是阿妮塔親手做的鵝肝醬 。 我一直以爲鵝肝醬都是店裏買來的,在家裏怎麽做?阿曼達翻譯了我的疑問,阿妮塔十分得意拿出一本法文食譜,整本都是鵝肝醬的做法!鵝肝醬配著薄片麵包,還有蜜棗,真是太美味了,誰管它膽固醇高不高?這個前菜吃了將近一個小時。
主菜上桌,燉牛肉。法蘭西斯給大家換了紅酒杯,阿妮塔繼續很得意的說,這是用不同部位的牛肉,還有小牛肉,加上香料紅酒蘑菇蔬菜,在烤箱裏燉了五個小時。阿妮塔介紹麵包:我的大女兒在村子裏開麵包店,這個麵包是這樣做的。。
我嘗了一口,嗯,這麽濃的湯汁,是奶油或是鮮奶油呢?再次讚嘆真是太美味了,我用英文說吃吧,tomorrow is another day! 這句誰都聼懂了,不需翻譯,阿妮塔非常高興,再舀了一大匙在我的盤子上 ,外加一堆馬鈴薯。這主菜,當然要超過一個小時才能吃完。
阿妮塔和阿曼達把餐盤收拾完畢,再度出現時端出一個大盤子,上面有六種不同的起司,點綴著時令草莓,還有一籃麵包。阿妮塔介紹大女兒做的另一種麵包:這個麵包是這樣做的。。。向來對起司沒興趣的我暗自盤算,不行了,吃個草莓就好了,因爲還得禮貌性的在主餐之後再吃點麵包。
一個小時之後,也是大女兒親手做的甜點,隆重登場。
喜歡甜食的我這下無法拒絕了,阿妮塔的大女兒做了六種不同的一口小甜點各四個,水果塔,巧克力蛋糕,檸檬派。。。阿曼達問大家:咖啡?濃縮咖啡上來時還有一塊普旺羅斯著名的杏仁小餅乾,不吃也是不行的,雖然我已經吃了四個小甜點。
年輕的阿曼達說:這,就是我們道道地地的晚餐,結束了!我如釋重負,鬆了一口氣:別再給我麵包了。
離開阿妮塔家時已經過了午夜,我和菲爾在漆黑的鄉間小路上開車回家,看著繁星點點決定了:tomorrow is another day, and we will eat nothing。