星球負荷不了的大象 ◎林儀
　　
持續聽聞著你
某天醒來，我的憂傷
終於長成一頭大象
許多灰階的記憶
譬如菸味爬行整個房間
膨脹而後衰變
只有那年夏天長存
你是風，我便滿佈皺褶等待
有人在我身上留下線索
通往某個輕盈的盡頭
　　　　
某天醒來，也開始習慣
在眾人面前從容
表演如何登陸
多年前我們遺棄因而
逐漸縮小的行星
你的那首歌偷偷被我回放
作為開場讓一切
靈巧，愉悅，一如那些
掌聲的背面
　　
平衡的秘密：逆著時針前行
克制膝蓋到鼻尖的距離
克制不安的晃動
傾斜以及時差
譬如連日大雨
面對一堵牆，手握鑰匙
不觸及所有插座
直到你離開的體溫
反鎖了門
　　
-
　　
◎作者簡介
　　
林儀，1991年生，臺中人，醫學系，創立籠鳥詩社，目前覺得最慶幸的事是大學開始遇到詩，遇到一群溫暖的社員與朋友。曾獲教育部文藝創作獎、中興湖文學獎、全國醫學生文學獎、愛詩網詩獎、太平洋詩歌節首獎等。
　　　　
(節錄自網站女詩人們：https://leafha.pixnet.net/blog/post/441017020)
　　
-
　　
◎小編林淵智賞析
　　

在一切開始以前，我想先說一個故事：
「在小王子的B612行星上，除了玫瑰、蘿蔔等無害的植物，還會長出另一種可怕的植物，也就是猴麵包樹，這兩種植物的幼苗極度相近，因此小王子每天醒來的例行公事，就去巡他小小的星球，拔掉猴麵包樹的幼苗。然而，等他某一天出門旅行，回來，卻發現他的星球已經被猴麵包樹穿越心臟，土崩瓦解了。
小王子哭得很傷心。他很想念他的玫瑰與一切的美好。
但美好終究只能成為回憶，一種無奈的命定。」
　　
每一顆星球都有其所能承受的重量，或大或小，但不論其所能乘載多寡，星球終究只有一個，一點點逾越邊界的可能都極其容易讓這顆星球崩毀，並且萬劫不復。此詩運用之核心概念便為此。
綜觀全詩，其實頗有情詩之感，「只有那年夏天長存／你是風，我便滿佈皺褶等待」、「你的那首歌偷偷被我回放」、「直到你離開的體溫／反鎖了門」，你我之間的互動曖昧叢生，也飽含了記憶的溫存，使人下意識地便要認定這就是一首離別之後的情詩了。
但仔細看，再仔細一些，或許你會發現一些什麼不一樣的東西。
　　
「持續聽聞著你
某天醒來，我的憂傷
終於長成一頭大象」
　　
開句便直接地揭示了主體與客體間的關係，「聽聞」這個動詞所隱喻的是無可回逆的指向，只有單方面的訊息輸送，使得「我」的憂傷，在醒復睡、睡復醒的日子裡，逐漸膨脹，終於成為一頭大象，擠滿了「你」「我」之間的縫隙。此一想像十分順暢，理所當然；接著，作者順著大象的形象，提煉出了「灰階」此一字眼，作為叩入詩人意志世界的敲門磚。
於是，承繼此一思緒脈絡轉銜出來的詞彙，便是菸味充盈的房間，真要說此一意象系統的連結性，或許只有難聞的氣味本身而言，然而，作者卻似對此斷裂渾然未覺，又唐突地以膨脹和衰變作為對它的行動處理，固然氣味本身具有發散與收斂性，然而，此兩者的併稱卻無法直覺地聯繫起，而往往會成為解讀的歪斜。而到了末段，又回到了大象本身，描寫其身體的皺褶，皺褶間的縫隙，與縫隙間所能容納的線索，通向未知的盡頭──在這裡我終於看到了一組完整且美麗的意象被組合出來。
但就第一段而言，詩間的意象疏離到極致，彷彿又蹦出了一種怪異的美感，但仔細審視後卻又不堪一擊，此乃抒情詩常有的通病：將意象以一種我行我素的方式聯繫，卻忽略了意象本身所需持有的連動性。
　　
「某天醒來，也開始習慣
在眾人面前從容
表演如何登陸」
　　
接著次段，卻又來到了一個截然不同的場景，「我」身在一個慣於被眾人凝視，且須學習從容的地方，我們不難想像這裡或許是一間動物園，或是馬戲班，「表演如何登陸」、「作為開場讓一切／靈巧」、「掌聲的背面」，這些詞彙所營造出來的系統十分集中，但卻也產生了另一個問題，亦即除了「大象」以外的語句雖然完整，卻自外於第一段的敘事截線，而使場景的切換突兀發生，卻沒有提供任何理由以及轉換的脈絡，而以一種暴力的語法強行轉變。
到了第三段開頭，看似依然延續上面的情景，將馬戲班裡的走鋼索具體化，把克服一切困境視為是一種平衡的過程，平衡時間、距離、晃動還有傾斜。這些小心翼翼呼應著「我」所面臨的困境，然而，正當我們以為它的鋼索即將走到底，即將要完美落地的時候，卻聽到咚地一聲，大象像雨一樣落了下來。敘事場景竟又回到了房間裡，「我」面對一堵牆，想著「你」的離開，才知道手中的鑰匙並不是開門的鑰匙，而是「你離開的體溫」才是鑰匙。乍看之下，似乎也順理成章地成了一種意象的挪移與轉化。但仔細看，也可發現不少想當然耳的意象指涉涵括：走鋼索和雨、插座和鑰匙、甚至，連最終的鑰匙本身也與門無關。
　　
另一部分，除了意象問題之外，作者亦將方法昭示於讀者面前：「逆著時針前行」，告訴我們在現世的痛苦裡，時間的倒退可以解決一切。
但真的是這樣嗎？
在太多敘事中，都將時間作為一種慣性的解答，此詩也進入了類似的邏輯推演當中。將逆迴時間當成強行破壞時空規則的反部署，卻不知道這卻也是對於未來的不可知性的逃避。如同詩的末尾所說

「面對一堵牆，手握鑰匙
不觸及所有插座」
　　
面對一堵遮蔽一切出路的牆，擁有鑰匙卻因為恐懼而永遠不得門而入。固然面對開門的可能，人們更傾向於保守自己的一切回憶，將那些現實消融在回憶的漩渦裡，而小心翼翼地不碰觸到插頭裡的閃電。這是一種烏托邦式的沉浸，抑或又是一種處境的反射？我依舊無知，因而無從知曉。
但回到最開始，破壞那顆星球的猴麵包樹，雖然傷痛本身之巨大受創必深，但卻也注定了之後的旅行與回憶作為救贖，在小王子中，聖艾修伯里處理到了此問題；但在此詩中，我們看見了作者對於失去「自己」的傷痛描繪細膩，卻看不見傷痛之後的旅行。因此，更浩遠的宇宙便成了這顆星球之外所缺席，而成了一種無可迴返的深淵。固然，詩作為抒情的場域，敘事的空間與完整性可以停留在一彈性極大的空間，做更多的發揮。
但是，到底這是否便是「我」所該面臨的結局呢？還是做為一個「女性詩獎」中的「女性」，我們便該擁有更積極的態度？又或是做為一首詩，應該要有更完整的面容？
然而，以上同個問題尚且有許多不同答案，更何況是不同問題呢？以下寫詩思路種種，就任憑各位讀者自行判斷了吧。
　　
--
　　
美編：幸秀
圖片來源：pexels / Eva Elijas
　　
--
　
｜#關於文學獎的不重要冷知識｜
金車現代詩獎每人可投稿3首詩，為少數可投稿多份作品的文學獎。
　　
——小編Z　　
　
https://cendalirit.blogspot.com/2021/03/blog-post_19.html
　
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #葉紅 #女性詩 #女性主義 #星球負荷不了的大象 #林儀

春節連假進入尾聲，不曉得各位影迷在這期間看了哪些電影？
　
這幾天我在 #Clubhouse 中遊蕩，幾乎都是聽（聊）電影相關的房間，發現現在熱門的題目，大概就是「過年期間推薦哪些電影／影集」，在這道題目底下，除了正在熱映中的幾部賀歲片之外，串流平台的作品也受到熱議，而其中，去年國片票房冠軍《#孤味》最多人討論。
　
《孤味》在 2 月 5 日上架 #Netflix，無論是重溫或是第一次觀賞，仍繼續收到各界不錯的迴響，而過年這段強調與家人團聚的時刻，《孤味》的確是非常適合與家人們一起觀賞的電影，目前在 Netflix 的排行榜也穩居前十。
　
藉此機會，再度分享自己去年寫的《孤味》評論，提供影迷參考。
　
📝以下為《孤味》評論：
　
「不論做什麼事情就要專心一致，要用心，這樣所有事情才會順著來，這就叫做孤味。」2017 年，台灣導演許承傑交出了 30 分鐘的短片《孤味》，由陳淑芳飾演片中主角，以「蝦捲」之味帶出台灣上一代人的家庭酸甜滋味。事隔 3 年，同名劇情長片也問世，並一舉入圍金馬獎最佳新導演、女主角、女配角等 6 項大獎，從短片走到長片，許承傑這份家庭醍醐味確實有一套。
　
許承傑是善用影像說故事的導演，開場戲便將陳淑芳的角色刻畫立體，陳淑芳游刃有餘的在早晨漁市走動，挑魚、抬槓、殺價，陳淑芳在販商間的份量極重，人人都需敬三分，許承傑僅用一場戲便將角色的俐落與強勢描繪而出，確立了「台南地頭蛇」的女性主場，讓觀眾秒瞬進入《孤味》的女性世界，建立陳淑芳掌握的主導性，而後續的角色曲線則能順勢推展，此開場是導演與演員的默契展現，相當夠水準，戲味十足。
　
揮別開場戲之後，《孤味》在陳淑芳（女性）的壽宴與龍劭華（男性）的死亡中展延故事，透過父親／丈夫的離世開啟家庭甚至家族（林家／陳家）間的對話與對立。在此陳淑芳久居台南的「孤單滋味」就慢慢飄散而出。壽宴本該歡歡喜喜，陳淑芳是餐廳老闆能掌握話語權（縱使已經將經營權遞給小妹），自在作主菜單，但女性的「自主性」，仍被男性突發的死亡掩蓋。這場壽宴迎來的死亡，揭示的是纏繞陳淑芳幾十年，揮之不去的男性幽魂。
　
或許大膽一點地進一步說，父親／丈夫角色的空轉，就成為推動《孤味》女人心事的主軸之一。雖然片中的男性看似是缺席的，但埋藏在雌性表層底下的，實則是雄性（父權）的生與死。甚至某程度來說，在上一代的傳統家庭中，陳淑芳這個角色所代表的，是仍被禁錮於父權底下的某種女性集體意識，就與開場在早晨漁市的強勢拉開距離，「獨守空閨」的「孤味」與女兒們的難解習題，就成了《孤味》黯然神傷的底蘊。
　
而在短片中礙於篇幅關係，僅深入刻畫陳淑芳的角色，到了長片就有了底氣好好編寫其他角色的發展，於是觀眾能看見編導試圖在後輩女性角色放入當代視野。謝盈萱飾演浪漫不羈的大姐翻轉了性別窠臼，這條線複雜的男女關係，謝盈萱始終掌握主動，隨著時代推進，女性不再是附屬，能要求離婚、能流浪各地、能主動親吻男性、更能向男性說教；徐若瑄飾演的二姐則在傳統女性意識下穩固家庭，且不只是女性的努力，男性在這條線也起了作用，徐若瑄與張翰因工作分居台北、台南，因兩人的溝通與包容，一白一黑、一明一暗，恰如其分地維繫起因距離、價值觀相左可能瓦解的家，便走向與陳淑芳截然不同的婚姻關係；小妹孫可芳年紀輕輕則承繼家業重擔，此外也成了陳淑芳和丁寧（丈夫的外遇對象）的溝通橋樑。
　
關照這些女性角色，或許能聯想於李安的《飲食男女》，三位女兒都代表了某種女性群體，是男性導演視角下的女性樣貌，且極其呼應時代。更重要的是，這群女性某程度就算被上一代籠罩，仍長成自身的獨特模樣，許承傑舉重若輕地化解家庭與成長間的因果循環。
　
隨著劇情鋪陳，最需解開的是陳淑芳對丁寧的女人心結，而與其說將矛指向丁寧，更像是陳淑芳的自我療癒。這條線的關係轉折，許承傑先是利用連結生人與亡者的橋墩（片中的靈堂位置使得祭拜者都須過橋）讓兩人首度碰面。在此許承傑的構圖是精準的，陳淑芳位在橋上，丁寧則居於坡下，無論是正宮／小三，或是台南主場／台北客場的關係，皆暗示了兩人的上下態勢，當然，也映照了前者強勢、後者婉約的個性。光是這場戲，角色不用一句台詞，許承傑便利用影像給出諸多細節，是漂亮的一筆。
　
而後兩人的關係逐漸從上下扭轉至平等，尤其在關鍵的廟宇戲，在神佛面前，丁寧手持線香與陳淑芳平起平坐，這才透入陳淑芳的心房／防，讓陳淑芳與自我的和解有了可能。
　
最終，陳淑芳將自身秘密如告解般攤向女兒們，釋放自我，開悟式的由內將男性幽魂轉移給丁寧承接，而丁寧與謝盈萱淚水中的相知相惜，皆化做某種溫情的延伸，《孤味》在片尾就以交叉剪輯的方式，道出和解與放下。此等處理手法是好是壞，則見仁見智。
　
至於陳淑芳在葬禮之後便自由自在，禁錮女性的牢籠（男性），隨著火化大體的烈焰一把燒去，坐上象徵自由的計程車，這時再度於計程車內高歌「青春的味，酸甘甜。」許承傑鏡頭一轉，望向悠遠而深沈的大海，結局、開頭的海港與計程車，成了首尾呼應的遙相對望，經過 2 小時片長的鋪墊，陳淑芳的角色心境就此截然不同，開場的強勢轉化為放下，女性的浪潮在《孤味》中反覆拍打，洗滌過後的靈魂，寧靜而安穩，縱使海面底下暗藏洶湧，但許承傑顯然給予這群女性角色不明而喻的溫柔，是本片最令人動容的筆觸。
　
綜觀全片，許承傑緩慢且有力地拆解家庭關係，一針一線細細交織出台南家庭無法言說的婚姻／父女風暴，兩代女性的生命，因男性而不可承受之重，便如千鈞鼎般的存在。而《孤味》則在潛移默化之中，逐步利用這千鈞鼎烹煮台南蝦捲、台北咖啡館軟糖，從人情、地域的差異性中，熬煮出家人間剪不斷、理還亂的鹹甜滋味。
　
類似的作品調性能對標是枝裕和的《橫山家之味》，去年香港也出了一部《花椒之味》，這些作品都以食物喻情，走入家庭、感知人心，而作為一個初執劇情長片的導演，許承傑雖然沒有走出新意，但也四平八穩地說完一場女人心事。
　
女人柔似水、堅如鋼的百種姿態，在《孤味》中鮮明而細膩，是許承傑對女性角色的細膩觀察，而這份台南女性的家鄉味緩緩飄香而出，療癒且道地，成了今年台灣電影特別的存在。
　
#新年快樂

剛剛收到【#Netflix】的消息，去年國片票房冠軍《#孤味》將在 2 月 5 日上架 Netflix ，此時間點當然是朝著農曆春節而來，至於去年 Netflix 放在這個檔期的作品，則是鍾孟宏的《陽光普照》。
　
對於《孤味》登上 Netflix ，以本片拿下金馬影后的 #陳淑芳 表示：「非常開心全世界都能看到《孤味》，把台灣女人持家的精神讓全世界都知道。」導演 #許承傑 則說：「透過 Netflix 將《孤味》同步分享給全球觀眾是很重要的里程碑，電影目前為止在香港、日本、韓國等亞洲國際影展放映過，我們也很期待國際上其他國家地區對於本片的感想。」
　
Netflix 的影響力有目共睹，《陽光普照》也透過 Netflix 的傳播，增加北美觀眾、影評、媒體等看見作品的機會，同時替今年奧斯卡的最佳國際電影拉抬一定的聲量。
　
而《孤味》於去年 11 月 6 日正式上映，目前仍在院線熱映，朝著 2 億票房前進，尚未看過此片的觀眾也能趁現在進戲院，待上線 Netflix 後再重溫。順道一提，昨天【丹眼看電影】曝光的 60 位影評人選出的 2020 年度十大電影計畫，在加權分數過後，《孤味》高居第 8 名，完整榜單可點此觀看👉 https://2020.dlc.tw
　
📝以下附上我去年撰寫的《孤味》評論，提供影迷參考。
　
「不論做什麼事情就要專心一致，要用心，這樣所有事情才會順著來，這就叫做孤味。」2017 年，台灣導演許承傑交出了 30 分鐘的短片《孤味》，由陳淑芳飾演片中主角，以「蝦捲」之味帶出台灣上一代人的家庭酸甜滋味。事隔 3 年，同名劇情長片也問世，並一舉入圍金馬獎最佳新導演、女主角、女配角等 6 項大獎，從短片走到長片，許承傑這份家庭醍醐味確實有一套。
　
許承傑是善用影像說故事的導演，開場戲便將陳淑芳的角色刻畫立體，陳淑芳游刃有餘的在早晨漁市走動，挑魚、抬槓、殺價，陳淑芳在販商間的份量極重，人人都需敬三分，許承傑僅用一場戲便將角色的俐落與強勢描繪而出，確立了「台南地頭蛇」的女性主場，讓觀眾秒瞬進入《孤味》的女性世界，建立陳淑芳掌握的主導性，而後續的角色曲線則能順勢推展，此開場是導演與演員的默契展現，相當夠水準，戲味十足。
　
揮別開場戲之後，《孤味》在陳淑芳（女性）的壽宴與龍劭華（男性）的死亡中展延故事，透過父親／丈夫的離世開啟家庭甚至家族（林家／陳家）間的對話與對立。在此陳淑芳久居台南的「孤單滋味」就慢慢飄散而出。壽宴本該歡歡喜喜，陳淑芳是餐廳老闆能掌握話語權（縱使已經將經營權遞給小妹），自在作主菜單，但女性的「自主性」，仍被男性突發的死亡掩蓋。這場壽宴迎來的死亡，揭示的是纏繞陳淑芳幾十年，揮之不去的男性幽魂。
　
或許大膽一點地進一步說，父親／丈夫角色的空轉，就成為推動《孤味》女人心事的主軸之一。雖然片中的男性看似是缺席的，但埋藏在雌性表層底下的，實則是雄性（父權）的生與死。甚至某程度來說，在上一代的傳統家庭中，陳淑芳這個角色所代表的，是仍被禁錮於父權底下的某種女性集體意識，就與開場在早晨漁市的強勢拉開距離，「獨守空閨」的「孤味」與女兒們的難解習題，就成了《孤味》黯然神傷的底蘊。
　
而在短片中礙於篇幅關係，僅深入刻畫陳淑芳的角色，到了長片就有了底氣好好編寫其他角色的發展，於是觀眾能看見編導試圖在後輩女性角色放入當代視野。謝盈萱飾演浪漫不羈的大姐翻轉了性別窠臼，這條線複雜的男女關係，謝盈萱始終掌握主動，隨著時代推進，女性不再是附屬，能要求離婚、能流浪各地、能主動親吻男性、更能向男性說教；徐若瑄飾演的二姐則在傳統女性意識下穩固家庭，且不只是女性的努力，男性在這條線也起了作用，徐若瑄與張翰因工作分居台北、台南，因兩人的溝通與包容，一白一黑、一明一暗，恰如其分地維繫起因距離、價值觀相左可能瓦解的家，便走向與陳淑芳截然不同的婚姻關係；小妹孫可芳年紀輕輕則承繼家業重擔，此外也成了陳淑芳和丁寧（丈夫的外遇對象）的溝通橋樑。
　
關照這些女性角色，或許能聯想於李安的《飲食男女》，三位女兒都代表了某種女性群體，是男性導演視角下的女性樣貌，且極其呼應時代。更重要的是，這群女性某程度就算被上一代籠罩，仍長成自身的獨特模樣，許承傑舉重若輕地化解家庭與成長間的因果循環。
　
隨著劇情鋪陳，最需解開的是陳淑芳對丁寧的女人心結，而與其說將矛指向丁寧，更像是陳淑芳的自我療癒。這條線的關係轉折，許承傑先是利用連結生人與亡者的橋墩（片中的靈堂位置使得祭拜者都須過橋）讓兩人首度碰面。在此許承傑的構圖是精準的，陳淑芳位在橋上，丁寧則居於坡下，無論是正宮／小三，或是台南主場／台北客場的關係，皆暗示了兩人的上下態勢，當然，也映照了前者強勢、後者婉約的個性。光是這場戲，角色不用一句台詞，許承傑便利用影像給出諸多細節，是漂亮的一筆。
　
而後兩人的關係逐漸從上下扭轉至平等，尤其在關鍵的廟宇戲，在神佛面前，丁寧手持線香與陳淑芳平起平坐，這才透入陳淑芳的心房／防，讓陳淑芳與自我的和解有了可能。
　
最終，陳淑芳將自身秘密如告解般攤向女兒們，釋放自我，開悟式的由內將男性幽魂轉移給丁寧承接，而丁寧與謝盈萱淚水中的相知相惜，皆化做某種溫情的延伸，《孤味》在片尾就以交叉剪輯的方式，道出和解與放下。此等處理手法是好是壞，則見仁見智。
　
至於陳淑芳在葬禮之後便自由自在，禁錮女性的牢籠（男性），隨著火化大體的烈焰一把燒去，坐上象徵自由的計程車，這時再度於計程車內高歌「青春的味，酸甘甜。」許承傑鏡頭一轉，望向悠遠而深沈的大海，結局、開頭的海港與計程車，成了首尾呼應的遙相對望，經過 2 小時片長的鋪墊，陳淑芳的角色心境就此截然不同，開場的強勢轉化為放下，女性的浪潮在《孤味》中反覆拍打，洗滌過後的靈魂，寧靜而安穩，縱使海面底下暗藏洶湧，但許承傑顯然給予這群女性角色不明而喻的溫柔，是本片最令人動容的筆觸。
　
綜觀全片，許承傑緩慢且有力地拆解家庭關係，一針一線細細交織出台南家庭無法言說的婚姻／父女風暴，兩代女性的生命，因男性而不可承受之重，便如千鈞鼎般的存在。而《孤味》則在潛移默化之中，逐步利用這千鈞鼎烹煮台南蝦捲、台北咖啡館軟糖，從人情、地域的差異性中，熬煮出家人間剪不斷、理還亂的鹹甜滋味。
　
類似的作品調性能對標是枝裕和的《橫山家之味》，去年香港也出了一部《花椒之味》，這些作品都以食物喻情，走入家庭、感知人心，而作為一個初執劇情長片的導演，許承傑雖然沒有走出新意，但也四平八穩地說完一場女人心事。
　
女人柔似水、堅如鋼的百種姿態，在《孤味》中鮮明而細膩，是許承傑對女性角色的細膩觀察，而這份台南女性的家鄉味緩緩飄香而出，療癒且道地，成了今年台灣電影特別的存在。
　
#過年配蝦捲

是什麼讓「館長旗下女選手」Dee喊著要深一點？
到底是什麼畫面可以這麼香～

首頁 https://bit.ly/2GDZpTy
最新商品 https://bit.ly/3d6I6Ha
預購商品 https://bit.ly/3iENfaF
IP乳清https://bit.ly/3lbDAKc

🎥演出名單
Dee@_deewang_
natasha@natasha_chiang

📺影像製作 Video Production
節目製作｜刁巧真
攝影｜乙善云、李承翰、蔡霈韋
剪輯／後製｜鄭筑今
節目開頭製作｜郭禹賢
節目Logo設計：劉亦宸