我有一個很神奇的朋友，K，我和他是5年前在宿霧認識的（天啊，好久了！）第一次見到他的時候，他戴一個眼鏡，看起來像書呆子，眼睛小小的，身材高瘦，他伸出手很朝氣、禮貌的說：「你好，我叫XXX！」我握了握他的手，心想這人還真奇怪，怎麽打招呼的方式這麽唐突老派。 不過，他事後回憶我第一次找他說話，竟是一邊大哭一邊請他救我的手機，（我的手機掉到馬桶裡，我還繼續充電ಠ_ಠ）他當時也覺得我很瘋、很奇怪XDD . 在宿霧的最後一個月，我們常一起去逛街、溜冰，還記得我在溜冰場手足無措的樣子，旁邊的小孩都比我會溜，我逼他不准放開我的手，但我偏偏是個手汗體質，他握著然後說：「好像在捏橘子。」 . 高中的我只有課內書和小說，沒有智慧型手機，他問我的聯絡方式，我說你可以寄信到金門給我啊。 這人就這樣寄信寄了一年左右，可是這期間我都沒有回過任何一封信。 . 直到一年後，我在Ig上發了一篇文，我想他會知道： 親愛的Ω 終於，我又回到這座小島。 也許是地理位置的關係，當我離開小島時，我喜歡脫軌，我喜歡踰矩，我喜歡做那些新鮮而又血腥的事情。 沒辦法，我還是個小孩。那是一種血液裡無法抗拒的脈動。 我能浪費我就不節儉，能玩的話我就決不去念書，能吃得骯髒我就不去想健康。 浪費金錢，浪費時間，浪費自己胃的空間去塞下好幾條oreo和Kit kat 同時，你說，浪費你的溫柔。 有時候想起來，那的的確確是一件奇妙的事情。 在千萬人之中遇見你所遇見的人，在千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了。 於是從此素昧平生的兩條線有了交集。 也沒什麼特別的故事，但總是和冰有關的記憶 包括吃冰或是溜冰之類。 就連是預備給你的明信片，也是邊吃著冰然後邊寫著。於是就給它忘下了，擱在星巴克，忘了帶走，從此沒有給你。 也許我忘記帶走的，不只有明信片而已。 回到小島後，你寫給我的信，我都會細細地讀完，然後當然也有點期待下一封信。 但我從來沒有回信。 有時候你會讓我覺得自己是最無情、最冰冷，而且殘忍的人。 但是你又是那樣的坦然，好像沒有什麼受傷，就算有，我也覺得那是很明亮、很明亮的寂寞。 你從沒有什麼暗處，至少在我眼裡是看不見的。 你從不刻意把自己弄得可憐或卑微，而這是我所該學習的事情。 這是我對於無論曾經抑或是現在的「我們」這個詞彙所能做下的解釋。 如果還有什麼遺憾， 那大概就是， 如果能夠留白，我希望當時的我們都學會。 ——就這樣淡淡地想起許多好玩的事，不特別想念，但總也不能抹滅。 . 從此之後，他不再寄信給我。直到我到台北唸書，我在台大、他在台科大，其實要見面很容易，我約了他去聯禾咖啡，算是一種不喧鬧地、不大張旗鼓地重逢，以朋友的身份。後來的我們，一直都維持著半年至一年見一次面的頻率，更新彼此的近況、聊聊電影、書籍和變老的體悟，沒想到經過五年，想起這個人，還是覺得他在我生命中佔了一個很特別的位置。（看《夏天的故事》想起他）