收到邀請後，我和自己說，終於是一個建築展覽。

如果有看過我的一些訪問，其實我是讀建築設計畢業。那年畢業後在國際和本地則師樓工作了三年，2014年辭去工作時和自己說，反正建築從來都與我無關，未來應該不會再接觸到吧。記得在英國修讀建築的第一堂，老師說建築就是如何定義空間。之後的十年建築設計教育和工作，我由如何定義空間到學會了地績比率，「平衡」地產商和買家的利益。離職時的工作還記得是一條長廊多伙極小型樓盤，空間極小但要有優良景觀，因為這樣才最賣錢。這幾年做著各式各樣關於「畫」的創作，有時我會想我成為了一個怎樣的人，那段關於建築的過去發芽後長成了什麼。偶然會有一些相關建築項目合作，例如和brandon蒲窩的貓屋，和生豪Jason的棚仔紀錄，和forest breakazine關於住屋的那期。雖不完全以建築角度去創作，但總會聞見一些浸釀的果香，確實影響著我看事情的角度和想法。這次由港大建築系的個人展覽正好述說我的一部分，如果以現在的角色身分去想建築，又會是什麼。

“𝗛𝗲𝗮𝗹𝗶𝗻𝗴 𝗔𝗿𝗰𝗵𝗶𝘁𝗲𝗰𝘁𝘂𝗿𝗲” 𝗘𝘅𝗵𝗶𝗯𝗶𝘁𝗶𝗼𝗻

如果建築是關於空間定義，定義的過程和行動對定義者有什麼連結和影響。三個星期的展期，我在pmq的一間房間以筆和自己深層討論，訴說對城市環境的想像，構建同時留下一片空白作喘息。歡迎大家逢星期四六來談天參與創作。

日期: 2 August – 23 August 2021
時間: 10:00am - 8:00pm @S507, 5/F, Block A
地點: PMQ, 35 Aberdeen Street

是次展覽將延續含蓄的藝術創作，呼籲人們關注城市環境與心理健康的聯繫。含蓄在2012年自香港大學取得建築學碩士學位，及後在2014年開展插畫家和視覺藝術家的職業生涯。他的第四本繪本《累倒就躺著不要動》已於7月中旬出版。他曾多次與香港大學的伙伴合作，包括有公民社會與治理研究中心和精神醫學系；現為「南丫說：」公共藝術計劃駐島藝術家。此計劃由康樂及文化事務署主辦、藝術推廣辦事處籌辦，透過結合考察研究及多感官藝術形式，道說南丫島的人情風光及歷史往事。

參觀者可以在這三個星期的展期内與藝術家現場互動，及見證展覽的建構過程。每週四和六定為工作室開放日，歡迎公眾透過HKU Architecture@Eventbrite報名參與。

The exhibition will draw on Ricky Luk's (humchuk) art practice that has called attention to mental health challenges in the urban environment. Ricky received his Master in Architecture from the University of Hong Kong in 2012 and has taken up a career as an illustrator and visual artist since 2014. His fourth book 累倒就躺著不要動 just released in mid-July 2021. Ricky's creative works also include collaboration with the Centre for Civil Society and Governance, HKU on a project called 𝘍𝘰𝘤𝘶𝘴𝘪𝘯𝘨 𝘰𝘯 𝘚𝘌𝘕, and with the Department of Psychiatry, HKU for the development of 𝘏𝘒 𝘍𝘭𝘰𝘸 𝘛𝘰𝘰𝘭, a mental health recognition tool. Currently, Ricky is researching the outlying island community as an artist-in-residence in the “Lamma Mia” public art project organised by the Art Promotion Office, LCSD.

Throughout the course of three weeks, visitors will see the building of the exhibition in progress with live in-situ visits with the artist. Open exhibition studio visits will be every Thursday and Saturday. For more details and registration, please visit HKU Architecture Gallery@eventbrite
Faculty of Architecture, HKU
PMQ 元創方

台灣醫學系畢業、美國住院醫師訓練中的我，如何通過日本醫師執照考試（ 六）

認知自己錯判情勢之後，別無他法，只能更認真的準備。最後的十天，我請了住院醫師最寶貴的休假。這十天除了照顧家人、煮飯之外，其他時間都在讀書。這讓我想起了準備USMLE時每天10-12個小時奮戰的日子。

公眾衛生是外國人的罩門，偏偏又是必修出題最多的科目。醫學知識是共通的，公共衛生政策卻每個國家不同。若沒在日本讀書執業，唸起來就像全新的科目。在友人的建議下，買了教學影片觀看。17個小時的影片用1.5到2倍速看完。每天看到最後大腦運轉過快、很想吐 (不是因為講師長相的關係，講師長得還不錯可愛)。

日本國考還有一個有趣的題型叫做禁忌肢，是絕對不可以選的選項。通常都是你做了病人就會死或有嚴重後遺症的行為，譬如說給有盤尼西林過敏者盤尼西林、用阿斯匹靈治療小兒感冒等等。禁忌肢最多只能選錯三個，超過三個立即淘汰，像在玩踩地雷一樣。考試時你不會知道哪些是禁忌肢。通常這些選項都是很明顯的錯誤，但每年還是有30%的考生不小心踩到一題，也真的有一兩個考生因為禁忌肢被刷掉的。

十天很快就過去了。三屆考古題做完後又複習了半次，整體正答率終於提升至70%。但只在及格邊緣，不可掉以輕心。

這次去日本我選擇在台灣轉機，打算回程在台灣停留五天。10幾個小時的飛機上，我跟時差奮鬥，幾乎沒有休息。飛機到台灣停留時，我打了電話回家。過家門卻不能入，特別沮喪。加上身體的疲累吧，有一度覺得自己要昏倒了。如果真的昏倒，昏倒在台灣應該是最好的選擇了吧。

前往日本的飛機上有許多觀光客，看起來輕鬆愉快的樣子。你是否也曾有這種感覺，當你悲傷時，周圍的人看起來特別快樂。人群太過耀眼，我決定先閉上眼睛。

我的考場在大正大學。

這是我第一次來巢鴨。當我還是觀光客時，沒來過這裡，所以很意外看到這裡的APA Hotel住滿了外國旅客(沒錯，APA社長FUMIKO我又來看妳了XD)，不知道這附近有什麼知名景點? 考試完或許可以去逛逛。

2/7入住時已是傍晚，旅途疲累一下子就睡著了，剛好調時差。
2/8一整天待在旅館讀書+調時差。

日本醫學生花800小時準備的考試，我只有200個小時，到最後都不能鬆懈。

考試在2月9日、10日舉行。早上七點，旅館餐廳外面已是長龍，全是考生。時間一到大家魚貫進去又是排隊，整個過程沒有人說話。餐廳裡雖然滿是人，卻安靜地連一根針掉在地上也聽得見。我都快窒息了。

走出旅館，零下的溫度寒風刺骨。當天東京下了雪，美麗的景象我卻無暇觀賞。國考辦在二月不知道是誰出的主意，真的有夠冷。一定是北海道的陰謀，故意想讓我們南國來的表現比較差是吧。

聽從日本朋友的交代，先去便利商店買了飯糰跟麵包當作午餐。我還準備了能保溫的便當袋，將熱飲放進去，打算午休時間好好享用。為了維持一貫的美式作風，我叫了Uber。畢竟走路15分鐘以米國人的標準已經太遠了。雖然Uber是美國的，但司機是日本人…他竟然放我在考場後門下車… 全身溼透的我，搞不清楚落在我臉上的是雨、是雪、還是淚水。

國家考試兩天有6個block，400個選擇題。第一天3個block，第一個block 75題 165分鐘 ……這是在考醫學知識還是膀胱大小。我以為USMLE已經夠不人性了，9個小時的考試只讓休息45分鐘。沒想到日本人想出另一種折磨人的方法，要你一次坐三個小時。醫師國考是不是都要設計的有點變態才能測試醫師的專注力跟抗壓性，而兩者剛好都是當醫師的必要條件。我本來以為我會提早交卷，結果寫完只剩下十幾分鐘。題目是日文，看的速度慢很多。

第一節考試完有一個多小時的午休。拿出我的熱飲細細品嘗。考場裡面有暖氣很溫暖，不需要穿外套。

第二節是必修，題目比較簡單只有100分鐘。果真還是被公眾衛生的題目殺爆了，完全沒把握正答能超過80%。最後一節四點十分開始又是140分鐘。時差在這時候發酵，我越寫越慢，已無法思考。

走出考場時，我偷聽日本考生的交談: “好難啊””必修死定了”。我聽著鬆了一口氣 lol 原來不是只有我這樣覺得。回到飯店隨即上Medialink App對答案。Medialink是日本最大的醫學書籍出版商，幾乎每位考生都有買它的考古題、模擬試題或是題庫。Medialink App上有講師即時解題，即時公布解答。題目是紙本可以帶回家，只要將你的答案輸入，就可以知道大概的成績。但之前提到過了，只知道成績是沒用的，重點是你跟別人比起來如何。可惡啊，我又被日本人騙了。嘴上說好難，怎麼成績這麼高。一開始輸入時因為人數很少，百分比自然比較前面。隨著人數越來越多，排名不斷退後。啊啊啊，第一天睡覺之前我已經成了邊緣人了。

第二天的考試日程跟第一天差不多。第一節考試前考官的說明長達30分鐘，包括座位配置、考試規則等，都是昨天聽過的東西。我心裡想，無論如何我都要通過這個考試。聽30分鐘的廢話加上接下來165分鐘的考試太煎熬啦。為什麼還要再重複一遍啊? 昨天沒有人來考試的人今天一定也不會來啊，來了也注定被fail了，為什麼要再重複一遍我的媽，以下省略30萬字。好不容易等到考試開始，我秉著「明年絕對不要再重來」的決心，專心將我在台灣、美國醫師國考以及住院醫師訓練學到的東西從腦袋中掏出來放到答案裡。

剩下只能聽天由命。

考試有個小插曲。我請朋友幫我從台灣帶了可以換筆芯的那種2B劃卡筆。從小到大考試都用這種筆劃卡，非常方便不需要削鉛筆機。第一天考試時監考官問我這是什麼筆? 解釋完他讓我繼續用。第二天一個女的巡邏考官看到又問了我一樣的問題。回答完她居然叫我收起來說不能用…挖哩咧。好險我有在日本便利商店買了他們本國出產的2B鉛筆備用，否則要我用甚麼東西劃卡? 只要我當場咬破手指血書嗎? 我們真應該逆輸入這種劃卡筆去日本，保證大家考試都第一名。

第二天晚上上Medialink，答案差不多都出來了。登錄人數也近八九千人，幾乎九成考生都在上面了。雖然照數據應該是會通過，但從小到大只要是畫卡的考試都會擔心自己是不是劃錯啦、橡皮擦是不是擦不乾淨之類的事，畢竟我有天然呆的體質。還要擔心是不是會被禁忌肢刷掉。

3月18日是公布結果的日子。日本在這方面還很落後，除了考試還停留在劃卡之外(台灣跟美國都已採用電腦作答)，結果公佈也是用對準考證號碼。在瀏覽號碼的過程中，覺得自己好像是日劇裡面的人物，捏著手帕在公布欄前面不安的找尋屬於自己的數字。我一行一行小心地往下看，怕看太快會發現自己的號碼不在裡面....

看到那熟悉的數字時真的如釋重負！

兩天後我收到平成最後一年的合格成績單。從這刻開始，正式地成為了同時具有台灣、日本以及美國醫師執照的醫師。三國的醫學皆有其進步可取的地方，期待有朝一日我能成為一個兼具三國優點的小兒科醫師。

(完)

<<美國醫師之路>>

轉眼間，又到了這個時刻。對參加美國住院醫師申請的人來說，3月12跟 3月17號(前後)是兩個非常重要的日子。身為一個外國醫學系畢業者(IMG, international medical graduate,意即非美國醫學系畢業的申請者)，多年的努力就看這兩天的結果了。即便對美國醫學生來說，這天也是個重大的日子。在這天，美國的準畢業生們會盛裝打扮出席系方辦的party。系主任會在party上面唱名，一一公布每個人錄取的醫院跟科別。台下的人都是期待又怕受傷害，跟戴分類帽一樣地刺激。

究竟，對一個外國醫生而言，通往美國醫師的道路是怎麼樣子呢?

首先，想在美國執業一定要先當住院醫師，只有通過執照考試是不行的。問題是住院醫師的名額有限，並不是每個人都可以被錄取，如何搶到住院醫師的位置便成為關鍵。這跟台灣很不一樣。第一、台灣住院醫師容額大於畢業人數。第二、台灣醫師通過執照考試即可執業(只是沒有專科很難看健保項目)。第三、台灣醫師國考雖然跟美國一樣也是分三個階段，但每一個考試都只要通過都好，成績高低並不重要。記得當初班上大多數人都是考前一個月才開始準備。考試也以背誦為主，只要考古題有看過就能答對。問題….

USMLE(US Medical License Exam，美國醫師執照考試) 不是這樣子的遊戲啊!! (抱頭):

第一、就算台大醫科畢業的學生也都同意USMLE是他們考過最難的考試，沒有融會貫通去考穩死。第二、這個考試的成績會大大影響錄取機會，且一旦考過即不能再考。所以不管是聰明絕頂的印度人還是對考試在行的中國人，全職準備好幾個月都不見得敢去考，因為「一生只有一次機會」，每個人都不只求過還要求高分。指考托福考差還可以重讀再來，USMLE…well，一旦考差美國路可能就此停止。而USMLE又只是這條路的第一步而已。

拿我參加的2017年來說，有3萬多人角逐2萬多名住院醫師的位置。乍聽之下似乎不難約有77%的錄取率。問題是美國醫學系畢業的醫師(American Medical Graduate, AMG) 幾乎全數錄取，錄取率高達95%。IMG卻只有50%。在IMG裡面又有部分是美國公民但因種種因素(大部分是考不上美國醫學院或是覺得美國醫學院太貴)選擇去加勒比海或是墨西哥讀書的，稱為US-IMG。這些人本來就是美國人，醫學系最後一年又幾乎都在美國醫院臨床學習，比我們這些真正的IMG(non US-IMG)更有優勢。在真正的IMG中，又以印度巴基斯坦的考生佔多數，要跟他們競爭需要相當程度的努力。第一他們分數都高的可怕。很多醫學生都以到美國行醫為志向，很早就開始準備。第二他們英文即使有口音但普遍流利，醫學院上課是全英語教學，與美國接軌問題較小。台灣只有教科書用原文，上課還是用中文解釋，口說很差。第三他們在美國當醫師的人數眾多，關係(connection)強大。每個醫學系每年平均10+個人到美國行醫，菁英的醫學系更是超過90%都過來美國。台灣則是全部醫學系加起來一年不到10個。一路在台灣長大讀書的台灣囝仔如我，自覺素質不會比較差。但比賽跟限量一樣都是殘酷的。知道自己不差卻無法證明實力，也沒有人會同情你。如何在強敵環伺之下脫穎而出成為最大的考驗。首先，一定要有一個好的成績，也就是之前提到的USMLE分數。成績是客觀的評量，在沒有背景支持下，是最容易了解一位申請者實力的工具。USMLE總共有四個考試，IMG必須要通過step 1, step 2 CK(clinical knowledge), step 2 CS(clinical skill)拿到ECFMG的證書之後才能參加住院醫師的申請。最後一關step3可以留到申請上再考。

Step 1總共有7個block，每個block各一個小時包含40道題目。7個小時內只有45分鐘的休息時間包括吃中餐。在台大語文中心考的時候可能左邊在考托福，右邊在考GRE，考到下午大家都走了就剩你一個人還在考。科目的話跟台灣的國考一試差不多，有病理生化藥理等基礎醫學科目。Step 1雖然是考基礎醫學，但題目設計幾乎都是用臨床題呈現。看完題目要先判斷在講甚麼疾病，再去想背後的生理藥理生化機制才能選出答案。選項的數目沒有上限，可以從A一直到Z。每個題目作答時間平均1.5分鐘，花看題目可能就要花45秒。不要說是檢查了，連答題時間都快沒有。

第二階段Step 2 CK(clinical knowledge)，考臨床知識。比step1多了一個block，考試時間8個小時，一樣只有45分鐘的休息時間。

第三階段step 2 CS(clinical skill)考驗臨床技巧，跟台灣的OSCE一樣，但過程比台灣嚴謹，除了問診之外還加考病例書寫以及診斷。考試有12關，也就是有12個標準病人(standard patient，經過訓練的假病人)呈現12種不同疾病。考生每關停留15分鐘問診，10分鐘寫病歷。評分則看三個項目: 問診技巧 Communication and Interpersonal Skills (CIS), 英文口說能力Spoken English Proficiency (SEP), 以及綜合能力Integrated Clinical Encounter (ICE)，每個項目都必須要達到一定水準才能通過。這個階段最有趣的部分就是上網找練習對象。我的練習對象遍及世界各地，包過泰國、奈及利亞、尼泊爾、瓜地馬拉及中國等。練習的時候一個人當標準病人，一個人當醫師相互練習。

這三個考試通過後會拿到一個ECFMG(Educational Commission for Foreign Medical Graduates)證書，承認了你跟美國畢業的醫師同等學歷後便有資格參加住院醫師申請。拿到這個證書本身沒甚麼難的，要合格只要贏過10%的人就行，重點是成績高低成績高低成績高低(很重要所以講三遍!)，一般IMG的目標都是要至少考個高於美國醫學生AMG平均的成績，這樣才有說服力要求別人收你。再來影響錄取率另外一個重要的因素就是: 美國臨床經驗(US clinical experience, USCE)/推薦信，簡單來講就是人脈。

我們常常講「有關係就沒關係」，還以為靠關係是華人社會的專利，殊不知美國更講求人脈，很多工作都必須有推薦才進得去。linkedin會紅不無道理，畢竟大家都怕收到怪人。IMG原生國家醫師的推薦信幾乎起不了作用，美國人只相信美國醫師的推薦(不一定要是美國人，但一定要在美國有位置)。這個要求對有背景的人(譬如爸爸就是醫師)來說相對簡單，但我們這些沒權沒勢的人，要怎樣讓人家願意推薦? 最好的方法就是申請醫院見習，並且在這段時間好好表現拿推薦信。醫學中心教授的推薦信很有份量，一封來自知名醫院的強力推薦信跟一張川普卡(Trump card)一樣，一出手對方完全無法招架。但見習期間壓力很大，跟美國名校醫學生一起run不僅英文要好，臨床知識還要比他們豐富才行，若沒有特殊表現教授怎麼會注意到你?

申請每年九月正式開始。申請者將資料統一上傳到一個叫做ERAS ( Electronic Residency Application Service)的系統，報名喜歡的醫院，接下來就是等待面試了。這個過程也是大有學問，每個醫院喜歡的申請者不盡相同，有的喜歡剛畢業的，有的喜歡成績高的，有的喜歡有經驗的，申請者必須在眾多醫院的項目中找出最有可能錄取的去投，每投一家報名費就多26塊美金。光內科一科就有400多個項目(program)，全部報名的話費用超過一萬美金(30萬台幣)所以不可能全投。一般人都是投100至200家，但在這個大紅海時代投200家以上的IMG也大有人在。

為什麼我們需要報名這麼多醫院呢?絕對不是錢太多，而是因為拿到面試(interview,簡稱IV)的數目跟錄取的機率成正比。粗略的統計是每拿到1個IV便增加10%的錄取機會。競爭力高的申請者可能每投5家就拿到1個IV，弱的申請者投了200家也拿不到一家，但平均來講投10中1就算是很不錯的成績。一個醫院是否發你面試是看你的書面資料，但最後決定要把你排在第幾名就是看你的面試技巧。有很多人即使拿到了不少面試最後還是沒上，也有只拿到一個就上的，每一步都不能鬆懈。最後我總共拿到了22個面試，去了17家，在10月到1月份這三個月內去了美國各地十幾個不同城市，相當花錢又花力。

面試季大約在1月底結束，申請者此時會將所有去過的面試排序(rank)，每個program也會將面試者排名。有去參加面試不表示最後program會rank你(將你排在名單上)。有些醫院發100個面試，最後排名50位，錄取18位。有的醫院發300個面試，最後排名200位，錄取30位。同樣的，面試者也不見得要將每個面試的醫院都放在志願表上。面試之後發現自己不適合就千萬不要填，一旦放上去就有錄取這家的可能。兩造將排序表/志願表交到NRMP(national resident matching program)後，系統會用一套極為精密的演算決定每位申請者最終去處。這套演算法曾經得過諾貝爾經濟學獎，詳細的步驟極為機密，沒有人知道步驟確實是如何進行的。

當上美國住院醫師的過程就是這麼耗時又耗力，花一兩年準備是跑不掉的。除了要有實力之外，花的錢更是難以估計: 1. USMLE考試報名費 : 3000+ USD 2. 去醫院見習學費: 1000+ USD 3. 報名醫院費用: 3000+USD 4.文件準備、面試準備: 1000+USD 5. 面試的機票食宿費用: 每去一家粗估300塊USD，10家保守估計3000美金。其他的還不算面試季待在美國的費用以及其他林林總總的加起來，台幣30萬絕對跑不掉，很多人更不只花了這個費用。Well，如果你問我當美國醫師這麼困難，你覺得值得嗎? 我的答案是肯定的。台灣的醫療水準其實很高，醫師的薪水在台灣也可以過得不錯。但在美國當住院醫師最吸引我的地方是他們提供了一個跟全世界菁英競爭的舞台。在這裡每天我都會察覺自己的不足，藉由努力讓自己更好更進步。無論最後我是否會一直待在美國執業，這整個過程都幫助了我成為一個更好的醫師以及更強壯的人。凡走過必留下痕跡，時間花在哪裡，成就就在哪裡。汗水灌溉的果實總是特別地甘甜，我期許自己能夠不斷努力 :)