台灣醫學系畢業、美國住院醫師訓練中的我，如何通過日本醫師執照考試（三）

順利遞件後我回到美國，開始思考如何準備日本語診察能力調查。七月中到九月底只有兩個月的時間並不算長，何況我只能兼職準備。

日本語診察能力調查是一個說（問診）跟寫（病歷寫作）的考試，沒有標準答案，準備起來隔外困難。這也就是為什麼在所有考生都具備N1(基本門檻)的情況下，最後卻只有一半的人通過的原因。連日本國籍的考生也只有80%通過率。

#不過我認為準備考試跟做好任何事情一樣都有關鍵三步驟:

一是參考，
二是創新，
三是融合。

第一步一定是大量參考前人經驗。前人的考經不管是成功或是失敗都是智慧的結晶，都有參考的價值。寫考經其實很花時間(像我都要花4~5個小時寫)。前輩們願意花時間寫經驗寫出來分享，為的就是幫助後人少走點冤枉路。然而前輩的考經一定不會全部適合自己，因此下一步就是思考如何改進、並加入自己的創意。最後將兩者融合起來，便成為有個人風格的準備方法。一開始不用擔心方法不夠完美，隨著練習、修正，它必定會越來越符合你的需求。

日本語診察能力調查跟台灣OSCE跟美國step 2 CS很類似，只是內容換成日文。對已經考過台灣跟美國執照考試的我而言並非完全陌生。唯一缺乏的是資源。台灣OSCE對台灣醫學系畢業生來講很簡單，平常就有在練習，考前幾乎不用準備；而美國step 2 CS考生眾多，市場龐大。有許多好書可用，還有專門指導的機構。想找人練習時只要上網呼朋引伴，不怕沒有對象。然而日本語診察能力調查難就難在沒有一種「只要這樣做，就可以過的方法」，只能靠自己瞎子摸象、東拼西湊了。

最後我綜合了前輩考經跟自己美國USMLE step 2CS經驗，獨創出一套適合我的方法︰

1. 請一個線上日本人家教。不需要有醫療背景，只要會讀英文。

2. 上課前我會閱讀寫給日本醫護人員看的「病院英語對話書」，只是我想看的東西跟日本人剛好相反。

3. 使用USMLE step 2 CS first aid這本書。這本是美國USMLE step2 CS考試的聖經，裡面詳細記錄了病人跟醫師的對話。日文老師上課並不需要思考如何回答醫師(我)的問題，只要將書上內容換成日文講出來便可輕鬆讓對話繼續下去。

4. 上課完後我在線下寫病歷。我依照前輩經驗看日本國考臨床題的題幹依樣畫葫蘆。

5. 寫好病歷後先傳給日文老師請她針對「日文語法」部分給予建議，先把句子修得通順一點。

6. 最後將修改好的病歷傳給日本人的醫師朋友們看，請他們專注在病歷寫作的部份(像是專有名詞等)給我建議。

就這樣準備了一個月，練了十個左右的case。雖然效果不錯，但沒跟日本人醫師練習問診，還是不知道自己的問診是否符合標準。我的日本人醫師朋友很忙，不好意思一直打擾他們，便突發奇想地運用自己美國醫師的優勢上網徵求「正在準備step 2 CS的日本人醫師」。

日本醫師來美國的人數不多，正在準備USMLE CS的更少，我居然還是遇到了三個: 一個腦神經外科，一個皮膚科，一個心臟內科。我們每個case練習兩次，一次用英文、一次用日文。這樣的模式對他們跟對我是雙贏的局面。對他們而言，我已經通過CS，又有一年在美國臨床的經驗，對於如何跟美國病人互動能比一般考生給出更多的建議。加上我的英文口語一向不錯，美國醫師執照考試時SEP (= spoken English proficiency = 英文口說能力)跟許多英文母語者一樣拿到了小星星( = an asterisk indicates that your performance band extends beyond the displayed portion of the scale = 表現優異超出可顯示評分範圍)，因此更能給同為外國醫師的他們建議。對我而言，他們以醫學生時代的OSCE經驗還有日本臨床經驗教導我簡直是綽綽有餘。他們會示範如何正確用日文問診，讓我知道哪裡該改進，幫我修改病歷的速度也很快。

雖然因為彼此時差跟工作的關係，我們能練習的次數不多，但每次練習都是愉快的時間。我們簡直是對方的照妖鏡 ! 他們的英文很好，不僅沒甚麼口音，問診內容也很專業。但是他們問診方式有點像機器人，感覺只想趕快把問題問完，不想多說以免出錯。一般美國醫師問診比較隨興，small talk(閒談)很多，就給人感覺不會那麼生硬。同理可證，我的日文問診在他們耳裡聽起來也不夠自然。

(圖: 第一次練習完日本人醫師寫給我的回饋)

文化上兩國的問診方式也大不相同。有次我在問到飲食習慣時，問了「你最愛吃的食物是甚麼?」
日: 「我最喜歡吃壽司。」
我: 「我也是耶，我最喜歡吃竹筴魚壽司了。那你呢? 」
日: 「生魚片壽司我都喜歡。」
我: 「我喜歡旋轉壽司，最近有間有名的日本壽司來這裡開了你知道嗎? 」
(一整個要small talk的前奏)
日: 「在日本如果醫師這樣閒聊，會被覺得是怪人。」
我:「 抱…抱歉。」

相反的，在美國問診時，有small talk才能讓對話顯得自然。
日: 「你放假時都喜歡做甚麼呢? 」 (好不容易擠出口)
講完後他立刻掩面: 「啊啊啊。我聽起來好像變態啊! 」

就這樣，準備考試大部分的時間是辛苦的。但也因為這樣發現了更多適合自己的讀書方法、認識更多的人而有了額外的樂趣及收穫 :)

台灣醫學系畢業、美國住院醫師訓練中的我，如何通過日本醫師執照考試 (一)
https://reurl.cc/L16nO4

台灣醫學系畢業、美國住院醫師訓練中的我，如何通過日本醫師執照考試 (二)
https://reurl.cc/Rdyk3g

台灣醫學系畢業、美國住院醫師訓練中的我，如何通過日本醫師執照考試（三）

順利遞件後我回到美國，開始思考如何準備日本語診察能力調查。七月中到九月底只有兩個月的時間並不算長，何況我只能兼職準備。

日本語診察能力調查是一個說（問診）跟寫（病歷寫作）的考試，沒有標準答案，準備起來隔外困難。這也就是為什麼在所有考生都具備N1(基本門檻)的情況下，最後卻只有一半的人通過的原因。連日本國籍的考生也只有80%通過率。

#不過我認為準備考試跟做好任何事情一樣都有關鍵三步驟:

一是參考，
二是創新，
三是融合。

第一步一定是大量參考前人經驗。前人的考經不管是成功或是失敗都是智慧的結晶，都有參考的價值。寫考經其實很花時間(像我都要花4~5個小時寫)。前輩們願意花時間寫經驗寫出來分享，為的就是幫助後人少走點冤枉路。然而前輩的考經一定不會全部適合自己，因此下一步就是思考如何改進、並加入自己的創意。最後將兩者融合起來，便成為有個人風格的準備方法。一開始不用擔心方法不夠完美，隨著練習、修正，它必定會越來越符合你的需求。

日本語診察能力調查跟台灣OSCE跟美國step 2 CS很類似，只是內容換成日文。對已經考過台灣跟美國執照考試的我而言並非完全陌生。唯一缺乏的是資源。台灣OSCE對台灣醫學系畢業生來講很簡單，平常就有在練習，考前幾乎不用準備；而美國step 2 CS考生眾多，市場龐大。有許多好書可用，還有專門指導的機構。想找人練習時只要上網呼朋引伴，不怕沒有對象。然而日本語診察能力調查難就難在沒有一種「只要這樣做，就可以過的方法」，只能靠自己瞎子摸象、東拼西湊了。

最後我綜合了前輩考經跟自己美國USMLE step 2CS經驗，獨創出一套適合我的方法︰

1. 請一個線上日本人家教。不需要有醫療背景，只要會讀英文。

2. 上課前我會閱讀寫給日本醫護人員看的「病院英語對話書」，只是我想看的東西跟日本人剛好相反。

3. 使用USMLE step 2 CS first aid這本書。這本是美國USMLE step2 CS考試的聖經，裡面詳細記錄了病人跟醫師的對話。日文老師上課並不需要思考如何回答醫師(我)的問題，只要將書上內容換成日文講出來便可輕鬆讓對話繼續下去。

4. 上課完後我在線下寫病歷。我依照前輩經驗看日本國考臨床題的題幹依樣畫葫蘆。

5. 寫好病歷後先傳給日文老師請她針對「日文語法」部分給予建議，先把句子修得通順一點。

6. 最後將修改好的病歷傳給日本人的醫師朋友們看，請他們專注在病歷寫作的部份(像是專有名詞等)給我建議。

就這樣準備了一個月，練了十個左右的case。雖然效果不錯，但沒跟日本人醫師練習問診，還是不知道自己的問診是否符合標準。我的日本人醫師朋友很忙，不好意思一直打擾他們，便突發奇想地運用自己美國醫師的優勢上網徵求「正在準備step 2 CS的日本人醫師」。

日本醫師來美國的人數不多，正在準備USMLE CS的更少，我居然還是遇到了三個: 一個腦神經外科，一個皮膚科，一個心臟內科。我們每個case練習兩次，一次用英文、一次用日文。這樣的模式對他們跟對我是雙贏的局面。對他們而言，我已經通過CS，又有一年在美國臨床的經驗，對於如何跟美國病人互動能比一般考生給出更多的建議。加上我的英文口語一向不錯，美國醫師執照考試時SEP (= spoken English proficiency = 英文口說能力)跟許多英文母語者一樣拿到了小星星( = an asterisk indicates that your performance band extends beyond the displayed portion of the scale = 表現優異超出可顯示評分範圍)，因此更能給同為外國醫師的他們建議。對我而言，他們以醫學生時代的OSCE經驗還有日本臨床經驗教導我簡直是綽綽有餘。他們會示範如何正確用日文問診，讓我知道哪裡該改進，幫我修改病歷的速度也很快。

雖然因為彼此時差跟工作的關係，我們能練習的次數不多，但每次練習都是愉快的時間。我們簡直是對方的照妖鏡 ! 他們的英文很好，不僅沒甚麼口音，問診內容也很專業。但是他們問診方式有點像機器人，感覺只想趕快把問題問完，不想多說以免出錯。一般美國醫師問診比較隨興，small talk(閒談)很多，就給人感覺不會那麼生硬。同理可證，我的日文問診在他們耳裡聽起來也不夠自然。

(圖: 第一次練習完日本人醫師寫給我的回饋)

文化上兩國的問診方式也大不相同。有次我在問到飲食習慣時，問了「你最愛吃的食物是甚麼?」
日: 「我最喜歡吃壽司。」
我: 「我也是耶，我最喜歡吃竹筴魚壽司了。那你呢? 」
日: 「生魚片壽司我都喜歡。」
我: 「我喜歡旋轉壽司，最近有間有名的日本壽司來這裡開了你知道嗎? 」
(一整個要small talk的前奏)
日: 「在日本如果醫師這樣閒聊，會被覺得是怪人。」
我:「 抱…抱歉。」

相反的，在美國問診時，有small talk才能讓對話顯得自然。
日: 「你放假時都喜歡做甚麼呢? 」 (好不容易擠出口)
講完後他立刻掩面: 「啊啊啊。我聽起來好像變態啊! 」

就這樣，準備考試大部分的時間是辛苦的。但也因為這樣發現了更多適合自己的讀書方法、認識更多的人而有了額外的樂趣及收穫 :)

台灣醫學系畢業、美國住院醫師訓練中的我，如何通過日本醫師執照考試 (一)
https://reurl.cc/L16nO4

台灣醫學系畢業、美國住院醫師訓練中的我，如何通過日本醫師執照考試 (二)
https://reurl.cc/Rdyk3g

＜聽樹君說故事＞
.

她怎麼也沒有想到，竟會在這個安靜的小鎮，遇見自己多年前暗戀的對象。

那天也是一路陰錯陽差，本來她是要去台中做一個採訪的，沒趕上自強號，只好搭下一班火車，誰知匆忙間一時不察，搭上了每站都停的慢車，這下行程整個被大大擔誤，她反而有一種「好吧，那就算了」的輕鬆。這時火車正好在某個靠山的陌生小鎮停下，入眼的綠意讓她喜悅，那個沒聽過的地名也滿可愛，她一向憑感覺行事，當下就下車了。反正台中不去了，乾脆就來一場隨興所至的漫遊吧。

誰知才走了兩條街忽然就下起雨來，幸好路邊有一間賣湯圓的小舖，於是她坐下來休息兼躲雨。

單獨坐在另一桌的某個男人看起來有些眼熟，在哪兒見過呢？她在記憶裡暗暗搜索，想了半天未果，正要放棄，驀地一個電光石火，心頭一驚，難道是他？

他是大她一屆的高中學長，能作詞作曲，會多樣樂器，是擊劍高手，而且長得帥又功課好，曾是全校女生共同的夢中情人，其中也包括她。她到現在都還記得，那個金色的午後，在陽光斜照的社團教室裡，她躲在一扇門後，目不轉睛地看著他獨自練習擊劍的樣子。陽光的金色粉塵落在他的劍尖，而他英姿煥發，彷彿可以無懼地面對全世界。那即是她對他暗戀的開始。

靜默地立在一旁悄悄凝視著心中喜歡的人，而對方從不知道。那就是她對自己的少女時代最深刻的印象。後來每當想起高中那段時光，第一個浮上心頭的總是他的身影。

可是這會兒，眼前這個穿著深藍色夾克和卡其色長褲的男子，默默低頭喝湯的側臉還依稀可見當年的樣子，然而那種光采明亮、意興風發的氣質完全不見了，取而代之的是內斂與低調；他的周身散發一種孤獨之感，彷彿他吃下去的不是碗裡的湯圓，而是難以言喻的滄桑。畢竟是二十多年過去了，少年已成中年，這其中的歲月，絕非別人可以想像。

而她自己不是也是嗎？經歷了幾段結局不堪的情感，以及一場破碎的婚姻，又豈是三言兩語可以道盡？她常感到一種荒涼與疲憊，有時早晨起床看見自己的素顏，都會心驚自己這些年來倒底是經歷了什麼？

過一會兒，他起身走了，結帳時她聽見店家喊他「許醫師」，她原先還有些不確定，真是他嗎？還是有點像他的人？這下她肯定就是他了。後來他是考上了醫學系沒錯，而且他的姓正是許。

他撐著傘走了，從頭到尾不曾對她有過任何注意，就像從前目不斜視地走過她身旁一樣。喜歡他的女生太多了，而他誰也不曾留意。不過那已是從前了，她的心中不再有過去那種少女情懷的失落，但確定了眼前的人是他，還是引起她的內心一陣衝擊。

他看起來這麼孤獨，而且又出現在這樣偏僻的小鎮，難道那個傳說是真的嗎？

雨停了，她也該走了，結帳時她發揮記者本色，不著痕跡地和店家小聊了一下，打聽得知，他在大約五年前到此地來開業，診所就在隔璧那條街上。「許醫師人很好，常常不收窮人的錢，不過好像沒人見過醫師娘，也不知他倒底結婚沒？許醫師從來不講自己的事，以前還有人會問他，現在大家都不問了，反正問了他只是笑笑，不會講。」店家是個愛聊天的婦人，完全不防備。

她謝過店家，轉身要走，忽然想起什麼，回頭再問：「這附近是不是有什麼寺院或讓人清修的地方？」

「山上都嘛有這種地方。」婦人的意思是，這裡就是山腳下，附近有這種地方也不奇怪。

她走到隔壁街，很輕易地找到了他的診所，就是那種樸實無華的小鎮診所，與大城市裡大醫院的壯觀完全不一樣。她不禁想起那個傳說，當年他是第一名從國立大學醫學系畢業的，要在任何一個大醫院任職都不難，但他卻為了想要守候自己所愛的女子，選擇了下鄉。

那個女子暱名靚靚，和她一樣小他一歲，兩人住在同一條巷子裡，從小就是青梅竹馬。靚靚高中時讀的是另一所女校，他那時對校內所有的女孩都不動心，據說就是因為他心中只有一個靚靚。靚靚家教嚴格，父母規定在上大學之前不能戀愛，所以兩人私下約定，他會等她考上大學之後再在一起。

那個靚靚難道長得像天仙一樣？竟讓他對所有女生不屑一顧！當年她因為滿心的好奇與不平，曾經到靚靚就讀的女校去找相識的朋友，只為了要看看這個傳說中的靚靚究竟是什麼模樣，
可是不等朋友指出，她就已先看到靚靚。在那所貴族女校裡，多的是才貌出眾的少女，靚靚走在其中，卻還是讓人第一眼就先看見她。並不是她有多麼驚人的美貌，而是舉手投足之中的那種沉靜氣質，反而比那些活潑愛鬧的女孩更出類拔萃。簡單的白衣黑裙，穿在靚靚纖細修長的身上，特別脫俗出塵。

她那時正在讀金庸的《神鵰俠侶》，看見靚靚的當下，覺得小龍女應該就是這個模樣。也因此，她明白了為何他對其他女生無感了。靚靚的美並不張揚，那是連同性都會喜歡的女孩。她心中的不平瞬間消失，甚至願意衷心祝福他們。

但多年以後，當她自己已不再年少，才聽說在她與靚靚高中畢業那年，一場大火燒毀了靚靚的家，也燒死了她的雙親，一夜之間，她一無所有。這樣的打擊未免太殘酷，讓一個十八歲的女孩瞬間深刻地體會了人生的無常。靚靚沒有再升學，而是賣掉了父親留下的工廠，然後開始了棄世絕俗的生活。聽說她並沒有出家，只是陸續在一些寺院或清修之處修習佛法，求得心靈的平靜與開悟，她和過去斷了聯繫，沒有與任何人交遊來往，包括對她始終一心一意的他。

這是命運吧？與靚靚同校的那個朋友告訴她這一切的時候，她自己正經歷著水深火熱的離婚過程，很能體會因為心亂與痛苦，所以對平和寧靜的那種深切渴求，因此她雖然為造化弄人歎息，卻並無太多哀傷的情緒。

又過了兩三年，當她混亂的心境漸漸平復時，在某個工作場合與高中時代的學長巧遇，聽說了他的近況之後，才真的開始難過了起來。

「傳說啦，也不知道是不是真的。」學長說，「那傢伙一直沒交女朋友，至今還在守候那個女人，她到哪裡清修，他就在那附近租屋看診。如果這是真的，那他就太傻了！都這麼多年了，還對一個不回應他的女人這麼死心塌地，到底在等什麼啊？」

此刻，看著對街那個簡直寒傖的小診所，她那種悵惘的感覺又回來了。

這條街再往下走就是上山的道路了，他的診所就在靚靚下山一定會經過的路旁。她仍在雲深不知處的山上某處嗎？她知道有個男人如此默默守候著她嗎？若是曉得，真能不動心嗎？

人生確實無常，可是這個男人已經用他一生中最好的時光證明了對她的愛，眼看著就要老了，那樣的情感還不夠深厚恆定嗎？

她想起他撐著傘走進雨中的孤獨身影，覺得非常非常悲傷。

*

「我不只是為他悲傷，也為我自己感到難過。」她坐在我的對面，雙手捧著茶杯，眼中有著失落的神色。「被一個男人這樣愛著是什麼感覺？我從未被這樣對待過。」

在她的經驗裡，男人都是不專情的。情感的經歷不少，回想起來卻沒有任何一段可以稱之為真愛，甚至連懷念都沒有。

有些女人終其一生，不過就是渴望一份不離不棄的情感，但也有一個女人，棄世絕俗，把深愛自己的男人關在門外。我明白她的心情。

「靚靚真幸福。」她長歎一聲，「有一個那麼好的男人，那麼愛她啊。」

「但她所經歷的事情，可能已經讓她太早就看透一切，包括愛情。」

「妳覺得他們之間有聯繫嗎？」

「應該有某種聯繫吧。我想他應該是以一種不打擾的方式讓她知道，只要她需要他，他一直都在她身旁附近。」

「學長這樣太可憐了。」她的眼中浮起一片水霧。「其實他可以有另一種完全不同的人生。」

「另一種人生就比較好嗎？在大醫院任職，成為頭銜光采的名醫，與政商名流來往，娶一個名媛當妻子，這些都是虛榮的表象而已，那樣真的就會比較開心嗎？」我想了想，又說，「也許現在的他有他的快樂啊，能一直懷抱著對一個人的愛而活著，不也是一種莫大的幸福。」

太多的情感都會變質，太多的愛後來都會變成不愛，可是其實誰都希望可以深深的去愛一個人吧。

「嗯，」她若有所思，「人生到了某個階段，會發現所求不多，不過是只想好好去愛一個人，卻是那樣求之不得。所以學長應該是幸福的吧。」

心中有愛的人終究是幸福的。也許我們都願意是這樣的結論，所以各自沉默下來，只是安靜地喝著自己手中的那杯茶，安靜地琢磨著自己心裡的滋味。

.
.
標題：一個男人的守候
專欄：聽樹君說故事
作者：彭樹君
刊於 皇冠雜誌754期／2016‧12月號
.
#彭樹君
#聽樹君說故事