（失敗者回憶錄0901）
《伴侶》的時代

1974年，保釣運動健將、台灣作家郭松棻同他父親郭雪湖第一次到中國大陸旅行，途經香港時，我問松棻有什麼需要，他說他爸爸是畫家，想在香港找一個學畫時的老朋友，叫任大漢。我說，我認識一個畫家叫任真漢。郭先生說就是他。於是我聯絡任老，他一聽是郭雪湖，立即趕來。在灣仔帆船酒店見面，兩個老人拉著手，高興得像小朋友見面一樣。

郭雪湖是台灣知名畫家，任真漢原籍廣東花縣，二人分別是1908、1907年出生的同代人。任真漢原名任瑞堯，7歲時隨家人去台灣，在台灣拜畫家蔡雪溪為師習畫，賜號「雪崖」，與郭雪湖是師兄弟。後來去日本習油畫。在台灣和大陸輾轉多年，戰後落腳香港。任真漢幼時因病失聰，但能讀懂廣東話、台灣話和日本話的唇語，並能講話回應。他憑自學而擅長寫作，又懂得醫療生理知識。當時在香港難以憑畫畫糊口，於是在報上寫專欄，也是多產作家之一。其中最為人知的，是以忽庵筆名寫的歷史小說《西太后》和《武則天秘錄》；他用筆名莊綺寫少女的生理問題專欄「女兒經」和「莊綺信箱」，也受歡迎。1963年創刊的《伴侶》半月刊，邀他寫「新女兒經」，許多少女讀者追讀，卻不知道這位莊綺姐姐是一個五十多歲的老頭。

不知道是否因為同郭雪湖重新聚首的關係，任真漢其後又以極大精力投入繪畫生涯，而且還當起裱畫專家。他在1991年去世。去世前兩年，他應邀回到他的畫家生涯起點的臺北大稻埕舉辦個人畫展。畫展名為「聾仙任瑞堯無聲詩畫展」。直到現在，任真漢的畫仍然在繪畫市場有價，藝術成就也得到藝評界肯定。

1963年，我與吳羊璧創辦《伴侶》，主要的寫手開始是靠我們二人，以及畫家王鷹（王綺薇）的插圖配合，其後約稿範圍擴大到舒巷城、陶融（何達）、亦舒以及新崛起的年輕寫作者。讀者對象鎖定少男少女，更以少女為主，因為那個時代香港社會開始有較多的女性就業機會，工廠妹、白領妹、學生妹，愛幻想，嚮往愛情，有感情苦惱，也有閱讀文學作品的需求。純文藝，未必能吸引眾多感情迷濛的少男少女，而較沒有深度或者可以說是「輕浮」的「文藝性」刊物，就是《伴侶》的定位。專欄作家馮鳳三說，音樂有「輕音樂」，那麼《伴侶》也可以稱為「輕文藝」了。

我在《伴侶》寫愛情小說，散文詩，也介紹一些大部頭的世界文學名著的精華，講中外名人情史。用得較多的筆名是「舒樺」。

1966年，在《伴侶》銷路穩定並有微利的基礎上，我們創辦純文藝的《文藝伴侶》月刊。
《文藝伴侶》刊載了舒巷城的詩與小說、史得（三蘇）連載小說《不及格的人》、盧景文畫插圖，亦舒的小說及散文、李英豪的荒誕劇介紹、何達的詩與詩評、柳木下的詩與翻譯等等。更邀得葉靈鳳主持「文學信箱」，為有志從事文藝創作的青年提供指導。《文藝伴侶》最終無法打開銷路，更因只有我是全職，一個月出三本雜誌也真是吃力，因此只出版了四期便告停刊。

伴侶出版社出版了不少單行本，包括我的小說《當他再來的時候》和《生活的陰影》等，舒巷城的《我的抒情詩》和小說集《倫敦的八月》，他說這本書是他「歷年來所寫小說中最喜愛的幾篇」。我們在1964年和1967年又編輯了兩本《香港影星年鑑》，1964年版列名了414位香港演員及其簡歷，1967年版列名的影星就有482人。為當年的影界留下一個記錄。

1967年，左派掀起暴動。新聞、電影、出版的社會文化活動一下子變得左右分明，中性的文化很難有生存的空間。羊璧固然要全力在《文匯報》工作，而這時出版界的領導人也向我提出將《伴侶》轉讓給中共直轄的機構「青年樂園」系統經營，我回到上海書局工作。在當時的社會環境下，我們幾個創辦人也覺得經營下去不易，於是同意安排。轉讓後，我仍然為《伴侶》寫過一陣稿，大約一年後，接手的人也辦不下去了。

從1963到1967，是我在左派出版業中，最能夠與香港社會融合的幾年。算是創出成績。《伴侶》雖無疾而終，但那幾年也把我的編輯寫作能力作了很好的磨練。

五六十年過去了，一些舊刊和舊書我也沒有留存下來。不過，近年還遇見兩個記得《伴侶》雜誌的讀友，雖未見面但有信息交往。我們都已經垂垂老矣，但能相認，就像郭雪湖在1974年重逢任真漢那樣高興。（57）

圖1，《伴侶》創刊號和《文藝伴侶》創刊號。

圖2，1961年女兒出生，母親到觀瀾去探望。

（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）

【你喜歡舊建築嗎？】

市定古蹟、歷史建築活化再利用後，如何重新進入現代人的生活？

台北市至110年3月，有178處古蹟、284處歷史建築，（其中有不少日治時代的建築），經過整理修復變身成為充滿故事和人文藝術的藝文館所。

#松山療養所所長宿舍靜心苑
2020年5月開幕的「靜心苑」，原為1935年建造的松山療養所所長宿舍，重生後的老屋成為一處療癒的藝文空間。

位於南港昆陽街的靜心苑，門口兩棵百年老樹，訴說著此處走過的歲月光陰；門口特殊的八角柱、六角窗和建築底部的通風口雕花，皆是日本時期和洋式建築裝飾印記。

松山療養所前身為成立於1915年的「錫口養生院」，是臺灣最早的結核療養所，在昆陽街一帶則為員工宿舍群，靜心苑正是當時所長宿舍，在2006年登錄為歷史建築，現在作為結合養生、療癒及餐食的藝文療癒空間，未來更能結合對面的松山療養所宿舍，規劃成多功能的藝文場域。

⭐靜心苑
開放時間：11:00~21:00
每週一暨每年除夕農曆新年休館（免費開放參觀）
地址：臺北市南港區昆陽街164號

#製茶廠新芳春茶行
熱鬧的民生西路上，一幢美麗的古建築，落著斗大的「新芳春行」，傲立的氣勢讓人忍不住想一窺究竟。

1934年建造的新芳春茶行，在當年即是住商混和的街屋式建築、三開間三進三層樓的格局氣勢非凡；門面是茶行店鋪、第二進茶倉庫，第三進則是當年烘焙製茶的工廠，在當時的王家就居住在三樓的起居室裡，可見當時茶業興盛之時，大戶人家的生活景象。時至今日，新芳春茶行仍然保留最原始的面貌，甚至大稻埕名匠郭三川的泥塑作品，也能在茶行外牆的山頭上看見。

新芳春茶行副館長葉世瀚表示，除了欣賞保留完整的古蹟建築，參觀新芳春茶行時，還能了解早年茶業在臺灣的發展史，在原來的茶葉精製空間，展示古老的篩茶、切茶等機具，以及烘茶的焙籠，讓前來的民眾能了解茶葉生產運作的過程。

⭐新芳春茶行
開放時間：10:00~18:00每週一、二休館（免費開放參觀）
地址：臺北市大同區民生西路309號

#全臺唯一琴博物館臺北琴道舘
齊東街一帶的日式宿舍群建於1930年代，形式為傳統日式建築住宅，其中位於53巷的臺北琴道舘，為格局最完整的宿舍。

在和洋折衷式的建築裡，注入的是有3千年歷史、聯合國教科文組織指定非物質文化遺產的古琴藝術；在2018年琴道舘旁的「臺北書畫院」也成立，希望多方推廣中華文化。

臺北琴道舘成立已十年多，中華古琴學會會長、臺北琴道館館長袁中平認為「自古以來人都需要精神療癒，而聲音是入人心最深、最能扣人心弦。」袁中平曾是民歌歌手，也曾旅居美國，為推廣傳承古琴及中華文化之美，他在2011年接手經營臺北琴道舘，以日式宿舍古蹟為落腳點。

⭐臺北琴道舘
開放時間：11:00~18:00（入場至17:00）週一、二休館（免費參觀）
地址：臺北市齊東街53巷11號

#BeautiMode #古蹟 #老宅 #舊建築

#穿古越今大稻埕漫遊趣 開幕記者會

相信大稻埕對大家一定都有不同的回憶🥰
除了是回憶 也是臺灣重要的地標代表♥️
這次和 中華漫畫家協會 凌群老師及郭正勳老師合作
將近四尺長的動畫長卷圖😍😍
帶著大家探索豐富有趣的大稻埕

非常感謝 #義美食品 ♥️♥️
以及 #臺北市藝文推廣處 和 #蔣渭水文化基金會 用心推廣
五度跟義美合作感到興奮又榮幸🥰🥰
最重要的是
歡迎大家把握時間一起來看展！ 😍😍😍

「穿古越今大稻埕漫遊趣」特展資訊
時間：2021年3月2日-3月28日／9:00~21:00（週一休館）
地點：藝文大樓一樓展覽大廳(台北市八德路三段25號) 免費入場

新聞連結👉🏻 https://m.youtube.com/watch?time_continue=49&v=o6RqOgwffTs&feature=emb_title

#我最喜歡吃義美的蜂蜜蛋糕
#還有義美蛋捲了啦🥺🥺🥺
#洋裝有很認真搭配色調喔🥺😂
#記者會主持 #活動主持 #主持人