93歲的英國女王剛發表電視講話，她在位68年除聖誕慣例致辭外，這是第四次破例（首次海灣戰爭，戴安娜葬禮，她母親去世）。在英相強生（約翰遜）今因武漢病毒住院之際，女王講話鼓勵英國人民，並引述邱吉爾時代，要像打敗法西斯那樣戰勝疫情。堅守西方保守主義價值的英女王清晰堅定的聲音，傳遞人類戰勝疫情的未來。https://youtu.be/4vbjeqr6l3Y

新的月份到了，又是週末。除了聲勢浩大的漫威、星戰、與即將上映的恐龍電影之外，這陣子還有幾部有趣的電影，相當值得觀看：1) 真愛收信中，2) 尋愛偵探阿洛伊斯，3) 高壓行動，和 4) 犬之島。其中的《尋愛偵探阿洛伊斯》和《高壓行動》都已上映些時日，不過都還在院線。

1. 《真愛收信中》The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society 是個透過一位在二戰之後的年輕暢銷作家 Juliet（Lily James 飾演），與一位居住在 Guernsey 島上的讀者，在來往通信成為筆友之後，進而因為作家 Juliet 的興趣，而登島拜訪。在根西島（Guernsey Island）上，Juliet 認識 Guernsey 的讀書會社團 Potato Peel Pie Society，認識讀書社的書友，理解他們在二戰期間的經歷，還認識一位心儀的愛書人。這段因為書緣而帶來的一切改變，意外地拓轉 Juliet 新的寫作方向，不僅讓她對於 Guernsey 有更新的認識，還帶來新的戀情。

《真愛收信中》是 2008 年由 Mary Ann Shaffer 和 Annie Barrows 共同撰寫的同名小說所改編的電影，這本小說當時數一數二的暢銷書，於是這個電影改編，才會格外讓人期待。此外，Lily James 也是我很喜愛的演員之一，去年她也曾參與一部與二戰有關的電影，就是描述邱吉爾上任以及他的敦克爾克作戰計畫的《最黑暗的時刻》（Darkest Hour, 2017）。當時，James 飾演的是邱吉爾的秘書，每天對著打字機工作。
.
在《真愛收信中》的 Juliet，因為是個二戰後的作家，於是還是一直抱著打字機工作。這個相似點還挺有趣的。不曉得這次的作家 Lily 跟上一次的 秘書 Lily 有什麼差別，雖然都是在二戰時期，也都在打字。
.
不過，對我來說，這部電影最重要的部分，是歷史記載，關於「根西島」這個鮮為人知的小地方。在二戰期間，這個島被德軍佔領，但是島上的居民，卻是英國人（還信奉英國國教呢），於是，這個島在戰時的氣氛非常詭異，到底他們是傾向英國，還是服從德國呢。介於兩者之間的矛盾，於是就產生故事，應該也是這本小說與電影最想深究的歷史矛盾吧。
.
一方面喜歡二十世界的（歷史）故事，另一方面則是很喜歡 Lily James，還有一方面則是因為小說改編的電影總是吸引人，於是《真愛收信中》就落入我的本週片單首選。
.
Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=o0jFkhigaxQ
.
.
2.
《尋愛偵探阿洛伊斯》Aloys 一直在我的片單中，從好久以前知道這部電影之後，就一直等待著。想不到竟然已經上映好幾週了。這是部瑞士電影，故事開啟得非常詭異，是由一個孤寂的葬禮開始。主角的工作很特別，是個得偷偷摸摸生活的徵信社偷拍者。原本他的工作，是要去偷拍別人的秘密，結果一個小意外，他的攝影機被偷了，於是，在他還來不及挖清楚他人的秘密之前，他內心的許多秘密，反而因此被挖掘出來。然後，在挖掘的過程，還漸漸地與感動接近。。。
.
這部電影我還沒看，但是在釀電影看到好幾篇文章，內容非常吸引人，每每讀到快要暴雷之處，就嘎然而止地不敢再讀下去。想不到竟然還在院線，當然就列入必看片單。
.
Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=JJZ9uT-yfM4
.
.
3.
《高壓行動》Beirut 是部關於二十世紀末黎巴嫩內戰的故事。英文片名為 Beirut，就是以黎巴嫩的首都貝魯特為名。黎巴嫩的西岸是地中海，位在敘利亞的西邊，以色列的北邊。今日的敘利亞因為戰火，已經奄奄一息，當時的黎巴嫩也是（1975-90），當時為何會有這場影響黎國超過百萬人的內戰，到底一個國家內部要有多大的矛盾，會需要自己的國人如此衝突將近三十年？（看預告片，好像是與以色列有關 ＠＠）
.
對於中東的歷史與故事，我都一直很感興趣，畢竟學校沒教過，讀書又太慢，看電影或許會是條捷徑，可以快速認識事件（不過，到底電影是站在哪個角度說故事，也是觀者得謹慎之處）。
.
會選擇《高壓行動》的另一個原因，是因為 Rosamund Pike，也就是在 2014 《控制》Gone Girl 的女主角。在《控制》裡的 Pike，那麼理智冷靜又無情，不曉得在《高壓行動》裡頭的 CIA 特務，是否一樣冷靜理智。
.
Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=AkWTllX0rsA
.
.
4.
《犬之島》Isle of Dogs 是對稱專家 Wes Anderson 的2014電影，如果你看過2009年的《超級狐狸先生》The Fantastic Mr. Fox，肯定也會很期待這部成人動畫。
.
這部動畫據說啟發自黑澤明的電影，也與日本有關，是個關於小男孩找尋小狗的故事。所知不多，等著去電影院被驚喜與感動。
.
Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=PNyjMN2hLkU
.
.
時間很少，但想看很多，貪心。。。
.
.
a. 關於 Wes Anderson 的布達佩斯大飯店，可以看這篇：
「《歡迎來到布達佩斯大飯店》 故事千層糕裡的悲傷人生」
http://blog.udn.com/katydid951/20101293
.
b. 關於 Rosamund Pike 的《控制》，可以看這篇：
「《控制》美麗婚姻的致命傷」
http://blog.udn.com/katydid951/18230863
.
c. 關於 Lily James 的《仙履奇緣》，可以看這篇：
「《仙履奇緣》 的幸福藍禮服和薰衣草愛情」
http://blog.udn.com/katydid951/21647568
.
.

傳記絕不易寫，一個名已經傳之人有甚麼需要把他的生平重寫一遍？在維基百科，每位名人都有他的條目，通常會採取編年史式的寫法將一個人的大事件（Events）鋪敍出來，非常忠於時間的因果線，作者亦必須壓抑自己的主觀意念，讓對象的人生原原本本地呈現出來。不過，我主張好的人物傳記不能僅止於Events，不是把平生迭事炒埋一碟就算，它應該是屬於「Eventually」、忠於終於的文體，讓人窺見掩蓋在眾多事件背後的東西。

立傳是危險的，因為它以一種非常肯定的語氣和態度論斷一個人的存在，大多數主人翁不能像楊受成般能命令陶傑寫到他滿意為止，傳記是一場被告缺席的審判。寫傳的初衷可能是望世人能作出更公正的評價，每個人生前不都渴望他人能公平地看待自己嗎？然而，人即使是自己也不能公正地評價自己吧。以寫自傳的人來說，擺在眼前的有兩種材料，一邊是他渴望被人看見、可以大書特書閃閃生輝的東西，另一邊是不欲人知、屬於神聖私隱的個人陰影，每一次覆述時他都會取捨，每一次取捨他都離自己的真實面貌更遠。人並不忠於回憶，必要時他會杜撰，而杜撰正正是傳記中惹人憎厭的成分，因為「真」是「善美」的前提。

我們真的不能重塑一個人的記憶，以至他人對他的回憶嗎？客觀的生平和傳記藝術之間存在多大的發揮空間？可能大部分人都覺得不應該有任何發揮，因為這層發揮是屬於小說的，他們都把小說看成口甜舌滑的騙徒了。不過他們不知其二，小說不只是一套謊言，更是一套說真話的謊言，這本質不就與傳記的意圖暗合嗎？

如此說來，杜撰是為了讓你更清楚地發現了我，發現真善美背後還有更真確的東西，隱沒在公正評價背後，老實說，最公正的評價便是證明那些所謂公正評價毫不公正。

Gary Oldman飾演的邱吉爾傳記電影預告片一出，我就由期待轉為抗拒，我抗拒電影在賣弄他扮演得多麼神似，多麼貼近「原著」，這跟讚賞無綫的扮人綜藝有甚麼區別？可惜，一般人的庸俗正是只著眼它似與不似，忘記了柏拉圖說，每一次模仿都是真理的降格，造椅的木匠比知椅的哲學家次一等，畫椅畫家又比木匠次一等。作為演員以至電影這門藝術，它力求的是對抗柏拉圖的貶損，用作品證明畫家的道是可以高於哲學家的道。

這讓我想起一齣好舊的戲，同樣是Gary Oldman，今次飾演的是貝多芬，同樣是傳記，今次卻以貝多芬的葬禮作為開幕，以一段悼詞評價這個偉人，但這些評價真的忠於貝多芬嗎？貝多芬的胞兄想繼承遺產，他眼中舒伯特是一頭忠誠的狗，故事就是講述舒伯特要捍衛貝多芬的生平和意志。從他的際遇中你會發現，一個人死了就自然失去了所有主權，即使貝多芬亦如是，朋友能做的只能維護它。

但維護也屬主權的侵犯，舒伯特把貝多芬臨終信藏入懷中的這個動作，有點想據為己有的意味，或如胞兄所說，或許燒掉它才是正確的決定。

拍一套談貝多芬的電影，能不把他耀眼的地方拍得更為耀眼嗎？相反，《Eternal Beloved》示範了好的傳記該懂得隱藏廣為人知的東西，例如在第九交響曲首演那一幕，我想十個有九個導演都會視合唱團齊唱歡樂訟的大爆發為高潮，偏偏這齣電影卻把它裁走了，取而代之是淡淡的哀愁。演奏結束了，貝多芬卻仍沉溺在自己的樂思裡，根本聽不到身後掌聲雷動，雖千萬人吾往矣。

有一刻，觀眾跟貝多芬一同聾了，聽不到男低音獨唱，然後慢慢聽到他的心跳，後來才發現那是定音鼓的起奏，導入充滿童趣的變奏。我很喜歡這樣的重新鋪排，傳記本就應該不按譜子反能演活出來。

作者

=========

作者首本小說《地球另一端》序言書室有售，亦已接受網購，每本連郵費港幣$75，歡迎inbox洽訂。下一本小說《捉姦》亦即將面世。