我家的馬桶壞了。

主要是沖屁眼的噴嘴變得很詭異，馬桶在噴完屁眼後的一分鐘，會莫名其妙打開繼續狂射，導致我在拉完屎後在鏡子前剪剪鼻毛或刷牙時，會被從馬桶突射出來的水柱噴到背部，幹真的會嚇一大跳，有幾次還差點抽筋。

一開始還以為家裡有鬼，而且是很低級的那種鬼，被馬桶多噴幾次之後也無法記住，因為棒賽完誰都會很放鬆啊。如果我跟老婆看到對方衣服後面濕了一大片，就會知道彼此剛剛在廁所裡又被馬桶捉弄了。

老婆問我到底什麼時候才要打電話叫修馬桶。

「修個屁，當然是要等媽媽來家裡大便，然後被噴水突襲嚇一大跳後再修啊！」我真的好棒棒，老婆也大笑贊成。

是說，疫情徹底爆發前，媽媽天天都在我家大便。

因為魯拉拉誕生了。

過去這一年來，媽媽早上起床，就會打綠拿鐵給全家喝，一邊問我今天台積電跟漢磊是漲是跌。中午一起吃完飯，就搭火車去桃園中華電信上班，開始一個下午的電話行銷。

晚上媽媽回到這裡已經是九點半之後，魯拉拉一聽到開門的聲音就會飛速爬到門邊大笑歡迎，真的，每晚這一刻就是媽媽最開心的高光瞬間，一進門媽媽就趕緊衝去洗手，抱起魯拉拉跳舞。

不久姊姊也會下班回家，媽媽、姐姐跟亭會以各種組合一起幫拉拉洗澡，說說今天發生了什麼，許多同事與主管的名字我們聽得都會背，誰生了雙胞胎小孩，誰買了超多張保單，誰又蟬聯了這個月的業績冠軍，舅媽在多少價位時買了什麼股票。

魯拉拉的睡前儀式極其冗長，媽媽、姐姐、亭跟我會擠在大床上，念很多本很多本真的非常多本書給拉拉聽，小貓頭鷹、謝謝你來當我的寶貝、好痛呦、睡覺囉、貝蒂好想吃香蕉、好多顏色的巴士……中間夾帶各種北七的童書表演，然後唱歌，玩一下點讀筆，至少得花一個半小時吧。在大床上亂聊天時，媽媽不敢問自帶殺氣的姊姊戀愛的進度，如果亭跟我隨口問，姊姊也會給拉拉面子隨口提了一下，媽媽就會暗爽在心裡。

直到拉拉開始嘟嘴抓眼睛，媽媽才會沒好氣地嚷嚷：「好了啦！讓拉拉睡覺了啦！哪有小嬰這麼晚睡的！」迅速把我們趕出去，好讓她一個人喜孜孜地哄魯拉入睡。

那一段天天在家裡露營的時光，好像是我人生的最滿足。

後來，急轉直下的疫情改變了這個世界。

媽媽總是說，不知道這份打電話的工作還能持續做多久，她很擔心請假太久職位會被取代，所以疫情爆發後，媽媽仍舊選擇了天天去中華電信上班。但每天往返台北與桃園間的通勤，在大眾交通工具上接觸到的人太多太雜，媽媽只能無奈暫停了住在台北我家一起照顧魯拉拉的日常，回到桃園的家。而我跟亭，慘慘地回歸到最單純的父母加一頭小嬰的隔離人生。

我們確實遵守了所有的防疫規定，只為了有一天疫情好轉時大家平平安安的再相聚。媽媽只能在晚上睡前跟魯拉拉視訊。她錯過了拉拉突然會走路，錯過了用色玻璃紙做動物投影的遊戲。她一直很擔心，魯拉會漸漸忘記她這個阿嬤。

為了盡早抱到魯拉拉，媽媽一直追問桃園各大診所什麼時候有疫苗殘劑可打，還到處打聽哪裡可以報名最新一期的疫苗實驗，她可以自告奮勇接種。

終於等到了微解封，上上個禮拜六，我們開車回桃園跟媽媽吃飯。飯後，我獨自在家裡寫劇本，媽媽跟亭還有魯拉拉，三代母女一起在桃園鐵路改建的公園步道散步，她們已很久沒有這麼無所不聊。

話說媽媽是一個腸子很軟的人。我跟她說過很多次，路邊很多以愛心當冠詞用哭腔賣東西的人，很可能是詐騙，我還拿自己以前被騙當例子提醒她，捐錢一定要捐對，否則只是幫助壞心的人變得比妳更有錢一百倍。但媽媽還是會在捷運出口買花跟面紙跟口香糖，講都講不聽。每次跟她一起看電影，愛情梗她無感，只要看到很可憐的親情梗，她就會一直哭。

散步到一半，媽媽看見一隻巨大的蝸牛緩行在步道中央，原本爽爽抱著魯拉拉的她，怕大蝸牛不小心被踩扁，果斷將牠拾起，放在一旁草堆裡。碰過蝸牛的媽媽找不到地方洗手，只好眼巴巴讓亭一路將魯拉拉哄抱回家。

真難為她了，畢竟在這個世界上最喜歡搶抱魯拉拉的人，就是媽媽。

上週一，7月26日，桃園終於輪到她打AZ的時候，她秒衝去，真的是打得開開心心，打得眉飛色舞。打完後沒有任何不適，她還有一點點失望，畢竟大家都說會發燒肌肉酸痛的就是年輕人，老人才沒反應，身體健康常常跟我們在地下室打乒乓球的媽媽很不服氣，為什麼是舅媽打了全身肌肉酸痛而不是她。

到了上週四晚上，爸爸媽媽跟姊姊姊夫一起來我家吃火鍋，大家熱鬧歡聚，媽媽跟姊姊搶著幫拉拉洗澡，我跟姊夫聊著車子，洗完澡的拉拉在客廳跑來跑去，魯拉還一直啃媽媽的鼻子。

爸爸載媽媽回桃園後，媽媽反覆看了歡聚影片，在line裡寫下「謝謝拉寶貝帶給我們那麼開心美好的時光，有拉拉真幸福，真歡樂」。

看媽媽這麼高興，我們決定週五等我開會結束後，去桃園把媽媽載來台北，跟魯拉一起度過完整的週末，媽媽一定會爽到爆炸。

7月30日，週五早上9點34分，媽媽在line裡寫下「好恐怖AZ發作痛到背部抽痛，從背部往頸部開始劇痛陣痛一陣一陣痛吐完了，休息一下又開始陣痛，痛起來會要命啊，劇烈疼痛起來根本無法動」。

下午13:00，一起在中華電信上班的舅媽去送飯盒給媽媽，媽媽雖然沒胃口，但表示身體差不多好了，想搭舅媽的車一起去上班，但舅媽勸她在家裡多休息。送走了舅媽，媽媽便躺在沙發上休息，此時爸爸正在房間裡獨自睡午覺。

14:22，亭打視訊電話，打算跟媽媽說我們晚上會去載她來台北，請她準備行李，但媽媽沒接起電話。

14:42，正在開會的我接到電話，亭說，媽媽現在沒有呼吸，正在急救，她要開車載魯拉緊急回桃園，要我開完會馬上去醫院會合。我完全傻了，直到現在我還記得當時胸口整個被挖空的疑惑感，但我還沒變白痴，怎可能讓她獨自帶魯拉面對這種狀況？我將一起開會的朋友拉到一旁說明，要她幫我請假。我是冷靜還是不冷靜我也分不清了，下一秒抓起背包就衝回家開車了。

爸爸說，他兩點多午覺醒來後，看見媽媽以奇怪的姿勢躺在沙發上，覺得不妙，趨前關心後發現沒有呼吸，在119電話指導下進行CPR直到醫護人員趕來。

媽媽在送達醫院前就走了。

急診室裡，我們圍繞著媽媽，摸著她的頭髮，她的臉，她的手，不停地道謝，感激她用盡一生的愛陪伴我們，魯拉也一直說愛妳愛妳，還不停地蹭蹭撒嬌。

所有人都哭崩了。

接下來每一天都是淚水的地獄。每一天都在哭。

跟媽媽感情最好的亭，深陷在失去摯愛的巨大悲傷裡。

「我沒有媽媽了……」她總是哭著說這句話。

我在靈堂讀「小貓頭鷹」給媽媽跟魯拉一起聽時，她在後面泣不成聲。

當我念起「謝謝你來當我的寶貝」，亭哭著用手指戳手掌，表示還要還要。

真的不夠。

太不夠了。

這幾天大家都在爆哭的時候，魯拉拉還不明所以地逗著大家笑。魯拉拉很可憐。她還不知道自己失去了全世界最愛她的人。每天晚上她都一直笑，指著床邊說阿嬤。真希望魯拉拉真的能看見。

折蓮花折元寶，將媽媽珍惜的親戚朋友聚在一起，我們總是聊著媽媽的一切。

亭的家裡，在她念國中時經濟變差，高中時更是財務大黑洞，爸爸用現金卡貸了很多錢，利滾利，全家人生活壓力很大很大。在亭念大學時，媽媽到便利商店值大夜班，一個月一萬多塊錢，給亭六千元當月生活費，她自己只吃店裡過期的東西，省吃儉用度日。

好不容易等到亭大學畢業典禮納天，爸爸媽媽很高興地開車參加，典禮結束時媽媽問亭想吃什麼，亭說，想吃丼飯。爸爸嗤之以鼻說，他一點也不喜歡吃日本料理，他自己開車去吃別的。亭點了最便宜的鐵火卷，媽媽說，來的路上有吃了，還很飽，就只是看著亭吃飯陪她說話。而說要去停車的爸爸，似乎一直找不到停車位。

她哭著說，她真不好，她真不知好歹，因為多年以後媽媽才跟她說亭，那一天爸爸跟媽媽兩個人身上加起來不到五百塊錢，媽媽很緊張也很抱歉。

爸爸後來賣掉了車，去苗栗山上工作，頂著烈日整理露營區。媽媽在便利商店同事的介紹下，去中華電信打電話行銷MOD跟光世代，她萬分珍惜這個工作，擁有一群很互相的好同事。這個小家庭一直很辛苦，但也一直堅韌地彼此守護。

你們知道的，後來我很不好，拖累亭跟我一起承受風雨。很久很久之後，當我第一次鼓起勇氣，喔不，是硬著頭皮面對媽媽時，她嚴厲地責備我，說了很重的話，幾個月後還鍥而不捨寫了上千字的簡訊痛罵我，令我感到無比羞愧。很長時間我以為自己永遠不會喜歡媽媽，而媽媽當然也不可能喜歡我。

也不知道什麼契機，實在是回想不起來，當有一天媽媽忽然決定接納我時，就是全心全意。每次我去家裡吃飯，都會吃到我最喜歡的烤鰻魚跟照燒羊小排。她努力看了我很多小說，殺手，月老，全套都市恐怖病，樓下的房客，精準的失控，媽親一下，連最重口味的蟬堡都看了但我還是遲遲沒寫出第三集。異夢她看到哭還做了很多天惡夢。唉真的是很感謝媽媽的不嫌棄。

亭跟媽媽感情非常好，常常嘴來嘴去，用力吵架也用力和好。不管亭做什麼，媽媽都會陪她一起。我厚臉皮加入之後，就變成了三人一組，偶爾還有姐姐。

我們常常半夜漫無目的地散步，一走就是一個小時。我們經常一起去電影院看電影，媽媽跟我一樣都最愛看鬼片。在家裡看電視影集也會等她到了再看下一集，搞得后羿棄兵我跟亭一直沒辦法看完，屍戰朝鮮最新副本也因為疫情關係沒能一起看。我們一起露營，一起看雪，連續去動物園混，一起泡大安森林公園，一起爬長城，一起四處去溫泉旅行。是說旅行時我從來沒有覺得三個人睡一間房有哪裡尷尬，以女婿來說我絕對是恥力滿滿！

附帶一提，我家裡偶爾會出現電視上會出現的物種，媽媽的評價是，蔡凡熙很帥像小孩，柯震東真的太帥，劉奕兒很可愛很甜，宋芸樺未免也太漂亮了吧皮膚也太好了吧本人比電影還漂亮很多耶，媽媽還很緊張地偷拍宋芸樺以為沒人發現（媽！明星的眼角餘光很可怕的！）。

去年拍完月老後，第一次粗剪出了兩個半小時的冗長版本，我在家裡放了前一半給媽媽偷看，雖然特效只有簡陋的小畫家圖示說明，她依舊很捧場看到狂哭，但放著放著，我就發現後半段的劇情如果完全沒特效恐怕會很出戲，於是我中斷播放跟她說，另一半等特效做好，再去電影院一口氣看，比較不會看到花惹發克。媽媽呆住說，蛤，真的不能繼續看完喔？

我真的是白痴，就因為我一個自以為是的無禮中斷，媽媽再也沒機會看到月老盪氣迴腸的結局。我的天啊真的是我的天啊我真的是大白痴。

我看著靈堂上媽媽的笑容。

現在的媽媽，終於知曉了我一生最大的好奇……意識呢？死後還存在意識嗎？或相似概念的精神？靈魂？如果有意識，死後的世界到底是什麼？有一個發光的洞嗎？有接引的使者嗎？冥界是一大片圍繞彼岸的大海嗎？有一個仿擬現世制度的世界嗎？還是意識僅剩最微弱的頻率，令我們持續不斷做著不再醒來的夢境？還是定格在心臟停止前的最後一縷念想？

如果說，我能替媽媽做什麼事，第一件就是希望中華電信可以更善待底層員工，不要刻意算錯她們辛辛苦苦累積下的竣工費，幾乎每次都要她們自己反覆校正帳目才能爭取回本來該屬於自己的權益，真的很不公平。

我總是跟媽媽說，中華電信的主管怎麼那麼老奸，假裝算錯帳目佔妳們便宜，媽媽卻反過來替他們說話，說什麼主管也有很大的業績壓力，如果讓最底層的她們拿到太多業績費，公司的獲益變薄，主管對上面也交代不過去，她們只求可以把這份得來不易的工作小心翼翼地做下去，幫助家裡生計就很滿足。

現在媽媽走了，不怕丟飯碗了，就讓媽媽最後的心意打動一下主管們，好好照顧媽媽愛護媽媽的同事，她們真的盡心盡力。

悲劇沒發生在自己身邊，就只是一個單純的低又更低的機率，但對我們家來說，媽媽的離去是一生巨大的遺憾。所以，第二件我能為媽媽做的事，就是想提醒打疫苗的大家，如果身體有嚴重不適，一定不能輕忽，自己將症狀簡化成暫時的副作用，特別是背部劇痛加暈眩，拜託一定要立刻！馬上！冷靜地去醫院請專業醫生確認狀況。

我知道媒體此時劃的重點一定在於疫苗爭議，認真說，我們當然會將兩者的因果關係聯想在一起，畢竟媽媽平時是會打羽毛球跟桌球的健將，徒手抱嬰健走的實力雄厚，她在今年3月31日正好做了健康檢查，報告上除了膽固醇329mg/dl、以及低密度脂蛋白膽固醇254mg/dl標註是超標外，其他數值都是正常。

為了給媽媽，也給我們自己一個清楚明白的答案，儘管深受打擊，我們還是忍痛將媽媽的大體送交司法解剖完畢，正等待後續報告出爐。我自己也在媽媽走後第三天，按照原訂計畫去診所打了AZ疫苗。這是我能做的，想做的，也必須做的，因為媽媽，也想為這個世界盡一針之力。

我打電話叫修了愚蠢的馬桶。

亭說，從今而後她會繼承媽媽的心軟，無條件一直買口香糖跟面紙。

世界依舊運作下去，但這個世界已不是一如往常。

生命無常，但求自在。

我或許還不知道「真正的自在」是什麼，但我知道，至少不是努力表演「我很自在」給別人看，而那些別人大都不是你需要在意的人。

感冒的時候，不是叫你多喝水、而是直接倒一杯熱水給你喝的那個人，才值得你需要一輩子關心在意。那就是大家的媽媽。媽媽是一個快樂的人，因為媽媽身邊的人都很快樂，我們聚在一起折蓮花聊媽媽的時候，都在笑。

快樂的媽媽57歲離開了這個世界。

我愛妳媽媽，謝謝妳給了我們這麼多的愛，跟魔性的笑聲。

謝謝謝謝，還要還要。

【2021奧斯卡終極預測 23獎逐項脈絡解析】
　

因疫情影響而延後舉行的第93屆奧斯卡頒獎典禮，終於要在（台灣時間）明日早上揭曉得獎者。本屆奧斯卡為近代史上最長的奧斯卡獎季，也因為放寬報名限制，讓本屆劇情長片報名件數來到 366 部（50年來最高），記錄長片也來到 238 部的新紀錄。可見電影未死，只是觀影方式又更加多元了。

時勢所趨，又加上疫情影響，串流的崛起在本屆又更加明顯：Netflix 入圍 35 項、Amazon 入圍 12 項等，Apple TV+ 也憑《怒海戰艦》與《Wolfwalkers》獲得他們的第一批奧斯卡入圍。奧斯卡會員在本季獎季，也大幅減少實體聚會與放映活動，大部分會員都在家透過奧斯卡官方串流平台觀賞入圍作品。這類型的宣傳與評獎型態，將如何影響得獎名單，會是本屆的重要看點。

在預測奧斯卡時，要謹記在心的是：這只代表美國影藝學院的最大公約數，且得獎並非一定代表品質保證。而且，每年電影那麼多，要得獎的前提是要有夠看過。但無論如何，確實也可以從這個世界上最有影響力的電影獎項，勾勒出過去一年（美國為主）影壇的大致面貌。

今年奧斯卡共入圍41部長片、15部短片，除了《獨一無二的伊凡》之外（我預計今晚看完它），我已幾乎全數看完。畢竟要預測什麼的，最終還是必須回歸作品本身。以下預測為我個人主觀判定，2018 年我曾預測中 23/24 個獎，但去年我只預測中 16/24 個獎，所以我說的也不一定準，好玩就好不必太過認真XD

事不宜遲，就讓我們馬上進入奧斯卡全數 23 個獎項的逐項分析與預測，同時附上私心名單（每年警語：預測不代表最好、也不代表個人最喜歡）。至於獎落誰家，就讓我們明天一起鎖定奧斯卡頒獎典禮囉！（據說今年頒獎典禮的製作人——知名導演史蒂芬索得伯格，會把採用每秒24幀、寬銀幕比例，將整個頒獎典禮拍成一部電影，敬請期待！）
　
－
　

【最佳影片】
　
預測：《游牧人生》
私心：《游牧人生》
本該入圍：《阿依達的救援行動》
　
最佳影片是最難預測的獎項，因為他是唯一跟其他獎項採取不同計票方式的獎項。所有其他獎項皆採用簡單多數決，而最佳影片則是請投票會員依喜好排序，並透過加權和重新配票等演算法，最終由一個一致獲得最大共識的影片脫穎而出。

因此，在思考最佳影片得主時，與其「僅有部分人士強力支持」，更重要的事「所有人均一定程度的欣賞」。在這樣的脈絡下，評價偏向兩極的《花漾女子》可以先剔除，再來則是聲浪較微弱的《曼克》、《靜寂的鼓手》、《夢想之地》。《父親》和《猶大與黑色彌賽亞亞》都是晚期上映口碑還在累積的狀態，就看投票當下是否達到高峰。

但最終我認為這應該是《游牧人生》和《芝加哥七人案》之爭。《游牧人生》自從威尼斯影展就保持領跑地位，然而過去一段時間並沒有太多威脅它地位的負面新聞或其他聲勢更強的作品。而在疫情與隔離的時代，《游牧人生》講求孤寂和與他人連結的主題，或許更能撫慰人心。

雖然片型並非以往好大喜功的奧斯卡餌，但《游牧人生》已經把所有可以拿的前哨獎（金球獎、影評之選獎、英國影藝學院獎）都拿下了，甚至摘下製片工會獎（唯一與奧斯卡最佳影片採相同計票方式的獎）。

而若有一部片有翻盤機會的話，我猜是《芝加哥七人案》。該部片比《游牧人生》又更為大眾向，且其快節奏在小螢幕上觀賞也有優勢。或許會重演《幸福綠皮書》擊敗《羅馬》的那年，就看頒獎前段《芝加哥七人案》是否拿下劇本跟剪輯獎了。若是，那《游牧人生》就要當心了。（但我仍然覺得還算蠻穩的）
　
　
【最佳導演】
　
預測：趙婷,《游牧人生》
私心：趙婷,《游牧人生》
本該入圍：Regina King, 《邁阿密的一夜》
　
獎季前夕，誰也無法想到《游牧人生》這麼低調樸實的拍攝手法，可以一路闖到奧斯卡。今年的導演獎大概是整場最沒懸念的獎。從影評人獎到金球獎、影評之選獎、英國影藝學院獎、導演工會獎，趙婷本獎季已橫掃五十幾個導演獎，而且完全沒有對手。趙婷是史上首位入圍的非白人女性，若得獎也將締造歷史，在此先祝福她。
　
　
【最佳男主角】
　
預測：Chadwick Boseman,《藍調天后》
私心：Anthony Hopkins,《父親》
本該入圍：Mads Mikkelsen, 《醉好的時光》
　
原本 Chadwick Boseman 一路過關斬將勢如破竹，結果在奧斯卡前夕，《父親》的 Anthony Hopkins 拿下英國影藝學院獎影帝、《靜寂的鼓手》Riz Ahmed 拿下獨立精神獎影帝（雖然這個不是業內人士選的，不必太在意）。瞬間這成了一個追得非常緊的競賽，若《父親》的氣勢真的後來居上，而太多人抱持著「雖然黑豹應該會贏，但我私心支持安東尼」的想法的話，安東尼摘獎也不是不可能。但，我還是要賭 Chadwick Boseman 在美國影壇的好人緣，應該可以讓他把握住這唯一一次的影帝機會。
　
　
【最佳女主角】
　
預測：Carey Mulligan,《花漾女子》
私心：Frances McDormand,《游牧人生》
本該入圍：Jasna Đuričić,《阿依達的救援行動》
　
本季最難預測的獎，也是大概本世紀最不分軒輊的影后爭奪戰。《花漾女子》Carey Mulligan 拿影評之選獎＆獨立精神獎；《藍調天后》Viola Davis 拿演員工會獎；《游牧人生》Frances McDormand 拿英國影藝學院獎；《United States vs. Billie Holiday》 Andra Day 拿金球獎... 簡直是大混鬥！但我超愛這樣的戰局，除了《女人碎片》Vanessa Kirby 提早出局外，其他四個人誰拿獎都不意外，也都實至名歸。

撇除表演本身，Viola Davis 在好萊塢演員圈內人緣超好，若給他將會是史上僅第二位黑人影后。然而這個原本勢在必得的氣勢，似乎也有一點被 Andra Day 分去一些票源。而 Frances McDormand 則是最後竄出，在英國影藝學院獎摘金（穆里根甚至沒有入圍）。

保守的選擇會是押《游牧人生》Frances McDormand（若《游牧人生》也拿最佳影片，則她將超越梅莉史翠普，拿下生涯目前共四座奧斯卡），聰明的選擇會是押《藍調天后》Viola Davis（誰快給她一座影后！），但想要大膽一點的話，我寧可押成就整部電影（沒有她的爆炸性演出，整部片就不成立）的《花漾女子》Carey Mulligan。況且穆里根一座小金人都還沒拿，可否請前輩們先讓一下？
　
　
【最佳男配角】
　
預測：Daniel Kaluuya,《猶大與黑色彌賽亞》
私心：Daniel Kaluuya,《猶大與黑色彌賽亞》
本該入圍：Bo Burnham, 《花漾女子》
　
這是四個演員獎項中最無懸念個一個。Daniel Kaluuya 已經拿下金球獎、影評之選獎、英國影藝學院獎、演員工會獎的最佳男配角。除非奧斯卡會員特別愛《芝加哥七人案》而投給該部片的演員代表 Sacha Baron Cohen，不然 Kaluuya 應該可以提早想得獎感言了。
　
　
【最佳女配角】
　
預測：尹汝貞,《夢想之地》
私心：Olivia Colman, 《父親》
本該入圍：Julia Hart, 《艾瑪》
　
《夢想之地》最好的部分大概就是尹汝貞飾演的奶奶。而若要獎賞這部片，這裡也會是絕佳的（唯一的）機會。原本可能擔心西方影人不熟悉尹汝貞，但演員工會獎和英國奧斯卡都給了她（而且他的得獎感言也圈了不少的粉），我想應該已經沒什麼問題。Glenn Close 雖然持續虎視眈眈，但我想連他自己都不希望以《絕望者之歌》拿下奧斯卡作為她的歷史印記。
　
　
【最佳原創劇本】
　
預測：《花漾女子》
私心：《花漾女子》
　
若按照傳統來看，艾倫索金的劇本幾乎是從未失手。然而，《芝加哥七人案》在編劇工會獎和英國影藝學院獎雙雙輸給了《花漾女子》。再者，兩部片都是由導演身兼編劇，而卻只有後者有入圍最佳導演。顯然奧斯卡會員更喜愛《花漾女子》多一些，往常他們也喜歡鼓勵那些更獨特、標新立異的原創劇本。
　
　
【最佳改編劇本】
　
預測：《父親》
私心：《游牧人生》
　
理論上安全牌應該是《游牧人生》，但英國影藝學院獎給了《父親》，可見這部片在最近聲勢大漲。我認為奧斯卡也鍾愛《父親》，若最佳影片跟導演注定要給《游牧人生》，那麼男主角或劇本可能就會分一個給《父親》，其中又以劇本更有機會一些。
　
　
【最佳剪輯】
　
預測：《芝加哥七人案：驚世審判》
私心：《游牧人生》
本該入圍：《棕梠泉不思議》
　
往年來說，奧斯卡剪輯喜歡給那種高動感、快節奏的剪輯，像是《賽道狂人》、《波希米亞狂響曲》。而剪輯獎在過往又跟音效獎往往綁在一起，因此今年的兩大競逐者就是《芝加哥七人案：驚世審判》和《靜寂的鼓手》（除非《游牧人生》或《父親》的最佳影片支持度比想像中高）。前者在眾多配角和事件之快速間輪轉切換的俐落剪輯應該會更加吸睛。

　
　
【最佳攝影】
　
預測：《游牧人生》
私心：《游牧人生》
本該入圍：《我想結束這一切》
　
《游牧人生》攝影師 Joshua James Richards 是導演趙婷的伴侶，同時也是這部片的美術指導。想起來還真是一對多才多藝的情侶。《曼克》拿到了攝影工會獎，但奧斯卡應該依然會屬意《游牧人生》。除了讓這部片看起來美之外，這部片拍攝上採用大量自然光跟實地取景、高機動性的沿路拍攝，攝影的功勞不容小覷。
　
　
【最佳視效】
　
預測：《TENET天能》
私心：《TENET天能》
　
視效工會給了《永夜漂流》，但過去這個工會跟奧斯卡的得主重疊率大概只有一半。奧斯卡會員畢竟大多不是視效專業人士，通常會投給比較好大喜功或具有最佳影片相的作品。這當中大概《天能》是最接近的了，同時也已拿下英國影藝學院獎＆影評人之選獎的最佳視效。
　
　
【最佳音效】
　
預測：《靜寂的鼓手》
私心：《靜寂的鼓手》
　
今年首度將「音效剪輯」與「混音」合而為一，所以沒什麼前例可循。然而當《靜寂的鼓手》光是片名就有 “Sound”，將 Best Sound 頒給他似乎就已經非常合情合理。更何況這部主打逐漸失聰的過程，模擬喪失聽覺的各種耳鳴聲響，拿這個獎也是實至名歸。
　
　
　
【最佳原創配樂】
　
預測：《靈魂急轉彎》
私心：《曼克》
本該入圍：《天能》
　
《靈魂急轉彎》該拿的前哨獎都拿了——金球獎、英國影藝學院獎、影評之選獎、工會獎。況且又是一部以音樂為主軸、以音樂人為主角的電影。有些人可能會覺得同樣由 Atticus & Ross 作曲的《曼克》會分散票源，但因為選票上不會顯示作曲家名字，這應該是多慮了。
　
　
【最佳原創歌曲】
　
預測：《邁阿密的一夜》”Speak Now”
私心：《歐洲歌唱大賽：火焰傳說》”Husavik”
本該入圍：《歐洲歌唱大賽：火焰傳說》”Jaja Ding Dong”
　
五位入圍者只有《歐洲歌唱大賽》不是片尾曲，而是有起到劇情關鍵作用的曲子，真希望 “Husavik” 可以拿。然而，通常這邊要得獎都會是最佳影片比較有得獎相者，再加上《邁阿密的一夜》”Speak Now” 的演唱者，同時入圍了最佳男配角，聲勢加成。

《來日同行》的 “Io Si” 奧斯卡苦主 Diane Warren 所寫（已入圍十二次最佳歌曲，尚未開胡）。可惜選票上不會寫她的名字，而且那又是一部義大利片，我猜這次命運之神仍然對她不利。

　
　
【最佳美術設計】
　
預測：《曼克》
私心：《父親》
本該入圍：《Shirley》
　
《曼克》入圍十項，若不空手而歸的話，這裡是最佳拿獎機會。英國影藝學院獎、影評之選獎、美術工會獎都給了《曼克》，但《天能》也有機會翻盤。
　
　
【最佳服裝設計】
　
預測：《藍調天后》
私心：《艾瑪》
本該入圍：《花漾女子》
　
這要跟最佳妝髮一起看。整個獎季《藍調天后》與《艾瑪》都持續較勁，但《艾瑪》聲勢始終起不來。《藍調天后》的服裝和妝髮設計，已經接連拿下影評之選獎、英國影藝學院獎，甚至工會獎也沒缺。該拿的獎都拿了，實在沒理由會在奧斯卡典禮上爆冷。
　
【最佳妝髮設計】
　
預測：《藍調天后》
私心：《皮諾丘的奇幻旅程》
本該入圍：《芭樂特續集電影》
　
如上。不過真難想像一部沒能入圍最佳影片的作品，最終可能會拿到至少 3 項奧斯卡獎。《皮諾丘》厲害歸厲害，但太少人看那部片了。
　
　
【最佳國際電影】
　
預測：《醉好的時光》
私心：《阿依達的救援行動》
本該入圍：《親愛的同志》
　
當《醉好的時光》入圍最佳導演時，這個獎項就塵埃落定了。《阿依達的救援行動》吃虧在整個獎季都沒有發行商購入，來不及做宣傳和映演活動。雖然目前口碑看起來《阿依達的救援行動》的評價更佳，但《醉好的時光》會是一個眾人選擇之下的合理結果（而且也沒什麼不好，兩部都是好片）。
　
　
【最佳動畫片】
　
預測：《靈魂急轉彎》
私心：《靈魂急轉彎》
　
這大概是今年數一數二好預測的獎項。《Wolfwalkers》是唯一的對手，但那部愛爾蘭手繪作品，真的沒有那麼多人觀看（除了影評人獎之外，整個獎季沒有打敗過《靈魂急轉彎》）。而平心而論，我依然覺得《靈魂急轉彎》不論是在技術層面或敘事層面都更佳完整（甚至太過工整）。
　
　
【最佳紀錄片】
　
預測：《我的章魚老師》
私心：《談》
本該入圍：《新世代公民》
　
原本影評喜好《一場大火之後》跟《談》，但在《我的章魚老師》上 Netflix 後口碑自然發酵，接連拿下英國影藝學院獎、製片工會獎、剪輯工會獎，甚至入圍導演工會獎。這部的崛起堪稱是本獎季的奇蹟，算是非常有機、由下而上推波助瀾、後來居上的神奇例子（原本 Netflix 根本沒在推這部片，而是力推歐巴馬公司製作的《希望之夏：身心障礙革命》）。
　
　
【最佳實境短片】
　　
預測：《遙遠的陌生人》
私心：《遙遠的陌生人》
本該入圍：《晚安，迦納》
　
其實短片才是預測的成敗關鍵。在沒有什麼前哨獎的前提下，真的只能以作品本身的口碑、是否有明星加持，以及背後力推的團隊有誰，來揣摩得主會是誰。

實境短片當中只有《The Letter Room》有大家熟悉的演員 Oscar Isaac，但該部片較沉悶，我不認為會獲得青睞。英國奧斯卡頒給了巴勒斯坦的《The Present》但我認為奧斯卡會更傾向給美國本土的作品。

《Feeling Through》雖然是史上首部由盲聾演員擔綱演出的作品，且題材動人，但以警察槍殺黑人為主軸的《遙遠的陌生人》除了有 Netflix 的易觀優勢，也在 George Floyd 案審判當週發行，雖然傳遞主題的手法稍嫌粗糙，但應該可以獲得不少共鳴。
　
　
【最佳動畫短片】
　
預測：《無論如何我愛你》
私心：《Genius Loci》
本該入圍：《World of Tomorrow: Episode 3》
　
動畫短片通常由可愛輕巧者勝出，這邊《挖道兔》會是合理的選擇。然而因為《靈魂急轉彎》去年在美國是採串流上線，本短片並沒有綁在一起播出，因此可能沒有皮克斯的加持。南韓片《Opera》更像是美術館會出現的展示品，法國片《Genius Loci》對影藝學院來說應該太怪。

而美國的《無論如何我愛你》容易入口、情感濃烈，且又是美國當地人們普遍有感的校園槍擊議題，透過細膩溫柔的手繪筆觸呈現出如此難以啟齒的沉痛話題。同時還有 Netflix 加持，應該頗有機會拿獎。
　
　　
【最佳紀錄短片】
　
預測：《A Concerto is a Conversation》
私心：《Collette》
本該入圍：《魔術方塊神級玩家》

《不割席》跟《Hunger Ward》看了令人不舒服（無論是題材或拍攝方式），《Collette》其實蠻棒，但或許對影藝學院的人來說，就只是「又一部二戰屠猶電影」。

我猜這邊應該會給溫馨動人的祖孫映照史《A Concerto is a Conversation》，而且這部還有名導演 Ava Duverney 的加持。更何況該部短片的主角，正是影藝學院前幾年才頒予最佳影片的《幸福綠皮書》的配樂家。以洗衣工爺爺和指揮家孫子的日常對話，帶出非裔美籍的另類美國夢縮影，勵志又切合時宜。

　
－

若是照我預測的這樣頒，那今年應該會是一個蠻分獎取向、雨露均霑的結果，似乎也蠻好的！

不知道大家怎麼看呢？
快上 Twitter 奧斯卡官方帳號（＠TheAcademy）製作你的專屬預測圖吧！

博愛如我又來介紹這個月相當有興趣，也非常想趕緊一讀的新書們，若有人在意，得先說聲不好意思，因為這個月是維持快兩年來首度沒有本月選書的一次，最近處於水深火熱狀態，真的心有餘而力不足；不過，很快也會有對這裡極其重要的消息準備和大家分享，請稍微期待一下，可能有些眼尖的朋友已經發現了，不過現在容我暫時賣個關子，就先將焦點放在近期推出哪些令人目不暇給的好書上。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
如果四月份有選書，這幾本就是我的首選名單。首先是，世上最有可信度的推書大師美國前總統歐巴馬去年最愛小說之一《#消失的另一半》，作者布莉貝內特曾說，這本書創作的靈感，是她與母親的一通電話。母親說起自己位在美國南方路易斯安那州的故鄉：「那個小鎮的人通過結婚，來讓自己的小孩看起來一代比一代白。」她聽完立刻拿起筆記下這件事情，從此成了小說《消失的另一半》的主題。16 歲那年，雙胞胎姊妹一起逃離家鄉。妹妹絲黛兒假扮白人，成了富太太，終於得到想要的一切。為了隱瞞身世，一生戰戰兢兢，與女兒、丈夫之間總是隔著謊言。姊姊德姿蕾重回出生的小鎮，守候她們年邁的母親，日子雖然踏實，卻從未忘記大城市裡的精采生活，更放不下從此失去消息的妹妹。30 年後，姊妹倆的女兒也離家遠行。兩位少女像她們的母親當年一樣，各自背負著創傷與想望。當兩人遇上彼此，新世代躁動的心靈不禁揭開陳年的家庭祕密，所有人在時間的長流中，終要承擔起自己的選擇。這個故事橫跨三代人，綜觀劇烈變動的 40 年歲月，從種族、階級到性別，人們永遠在外界期待與自我之間拉扯，對未來茫然、對親密關係寄予渴望。當我們決定為了未來賭上過去，生命裡消失的另一半，是成長必然的代價？還是終生放不下的過往？
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為葡萄牙文壇超重量級作家莉迪亞豪爾赫的經典作品《#畫鳥的人》，這座葡萄牙南方的古老大宅，距離大西洋夠遠，無法聽到暴風雨中的碎浪，但也離得夠近，足以使牆壁被空氣中的鹽腐蝕。1950 年代，原是熱熱鬧鬧的務農大地主，八個兒女卻相繼出走，如同當年的華特。空蕩的宅院中，只剩老范西斯科、大兒子庫斯多喬、瑪莉亞艾瑪和四名孩子。她，庫斯多喬和瑪莉亞艾瑪名義上的孩子，總是盡力讓自己既不在場也不缺席。她一直都知道瑪莉亞艾瑪嫁給了兩個男人，三個弟弟並不是她的親手足，也知道她的所有身分證件都是謊言。但這都無關緊要，因為她所珍惜的一切也在這座大宅。直到那年初冬，家族中的浪蕩逆子，那個華特大兵回來了。1963 年冬日，他就這麼出現在眾人面前。他的回歸，讓所有人的祕密起了變化，埋藏在地下的家族之謎破土而出。那個雨夜，華特駐足於樓梯上，一如之後他偷偷探視女兒的每個晚上。她其實都知道，他的離去，他的到來，他的家書，他畫的鳥圖。她都知道。此書以雋永文字、優美文筆，喚起了現今處在不斷變化世界中的人們，透過大宅中那名幾乎無聲的女孩之眼，訴說了那段葡萄牙 1940 至 1980 年代農村社會的氛圍，寫盡大家族的繁盛與衰敗。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，本月最受矚目的翻譯文學作品莫屬卡爾奧韋克瑙斯高《#我的奮鬥》，因寫作內容過於真實，在出版後曾多次遭受親人反對，儘管如此，評論者卻認為這樣的露骨反倒滿足了人們最深處的窺視欲。《我的奮鬥》第一冊甫出版就迅速引起熱議，除了暢銷挪威，也迅速售出各國版權。全六冊的半自傳體小說，主題分別為：死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考，每一冊都從生活中洞察出深刻反思，以樸實的日常經驗喚起讀者強烈的共鳴。作者不避諱揭露的事實的寫作風格也是造就出如此精彩敘事的原因。在克瑙斯高的寫作策略成功後，北歐也有越來越多作家紛紛效仿，引起一波克瑙斯高的美學風潮。系列初始，克瑙斯高就以父親的死亡作為一切開端。他的父親嚴肅、寡言，對待工作十分認真，卻是個失職的父親。父親的死重新讓他想起了曾與他相處的一段童年時光，他是如何在那樣的威嚴底下成長，又是如何從中找到破口學會叛逆。父母離婚後，父親與他的關係變得更加疏遠，得知父親死訊，想起上一次單獨與他談話，竟已是一年半以前的事情。晚年的父親儘管試圖在他面前維持著端正、得體的樣子，但實際上已落魄不堪，終究端正的形象沒能印入克瑙斯高眼中，而那間父親死去的屋子，更是充滿了大量的垃圾、空酒瓶、髒污……那是巨大孤獨的極致。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，個人非常熱愛的藝術家芙烈達卡蘿的傳記小說《#世上沒有純粹的黑：芙烈達的烈愛人生》。她，芳齡 18 就遭逢嚴重車禍，公車的鐵桿貫穿她的陰部與腹部，導致終身殘疾，兩次截肢。她說，當全身都劇痛無比，你就感覺不到疼痛了。她，與情場浪子結婚，被無數次深深背叛，與他一度離婚，一度復婚，並為他經歷三次流產。她說，遇見他，是比遭逢車禍，還要可怕的災難。她，曾在所有人都唱衰的情況下堅決相信愛情，結果卻被至親至愛的人們雙雙背叛。她說，人對痛苦的承受能力，遠遠超乎你我能想像。她，模仿愛人，出軌探索自我慾望，潛心藝術創作，卻以靈魂知己的身分贏回了愛人，以及死亡病榻前十餘年來的不離不棄。一個為藝術與愛情滿身傷痕，最終燃燒殆盡的烈火女子。一位站在壁畫大師身旁的陪襯，最終成為讓所有男人都失色的世紀天才。一生與苦痛相伴，卻從不絕望頹廢，昂首面對生命中種種殘酷的時刻。她，是芙烈達卡蘿，你再也不會見到如此堅韌的女子。
⠀⠀⠀⠀⠀
吳爾夫的《#普通讀者》也是我一直想讀，卻苦無機會補上的作品，終於等到此書的重新問世。她以隨筆的形式，沒有教條、不帶成見、無拘無束地談著自己對作家與作品的印象，而她的對象，就是與她同樣熱愛閱讀的「普通讀者」。博覽群籍的吳爾夫，以平易的筆調，如數家珍地為我們介紹了康拉德、契訶夫、勃朗特姐妹、珍．奧斯汀、蒙田、托馬斯‧哈代，以及我們不熟悉的一些作家的生平、作品、寫作生涯和趣聞軼事。她讓這些人物起死回生，在讀者面前活靈活現，字裡行間不時流露她特有的敏銳、機智與幽默，讓向來被視為枯燥的文學評論發出迷人的異彩。從吳爾夫的漫談中，能清楚感受到她對閱讀的熱愛，以及她對文學、歷史、人生的細膩觀察與思考。想讀懂吳爾夫，本書絕對是最容易入門的作品。另一本相當有意思的小說是法國作者尤安巴爾貝羅《#我在西伯利亞的監獄》，據說比電影更電影，也是一場驚心動魄的真實追獵行動。事發在距離貝加爾湖不遠的地方，就在我打造美滿家庭的伊爾庫茨克，東西伯利亞的首府。那是個早上，一群蒙面人突然闖進家裡，五歲的女兒嚇到大聲尖叫。我在她面前遭到逮捕，然後被毆打、審問，更意想不到的是，他們竟然指控我對自己的女兒不軌。暗處有一夥人啓動了一部毀滅機器，粗暴而無情，擁有格別烏為它發明的名字：黑資料。他們揚言要將我關進黑牢，讓我永不得翻生，因此我的逃亡行動，就此展開。
⠀⠀⠀⠀⠀
科幻迷不容錯過的經典，艾西莫夫《#永恆的終結》，戰爭、瘟疫、地震、洪水，太多的苦難交織成人類的歷史。如果能夠操控時間，在過去未來億萬年的時間裡自由穿梭，在某些關鍵的時刻改變現狀，那麼，我們是否就能夠操控歷史？如果歷史能夠設計，那麼，人類是不是就可以活得更好？於是，在 27 世紀，有人發明了「時間力場」，創造出一個超越時空之外的領域 ──「永恆域」，匯集了來自不同世紀的少數人。他們隱藏在時間之外，暗中監督人類的歷史發展，在關鍵的時間點製造微小的改變，避免真實的世界發生重大災難，危害到人類的生存。他們叫「永恆人」。「永恆人」的使命，就是保護人類，確保人類幸福。主要分成三種專家：觀察員、計算師、執行人。觀察員負責收集真實時空狀態的資料。計算師負責研擬改變真實時空狀態的計劃，並分析這些改變對未來的社會和人類的影響。執行人負責執行這些計劃。他們的行動稱之為「最低程度的必要改變」，用最少的傷害來為人類創造最大的幸福。例如，在某個時間點打開一扇門，就會創造出驚人的結果。然而幸福是必須付出代價的。當永恆人發現某些發明創造會引發嚴重的後果，他們就會及時阻止那些東西出現，於是，在永恆人的保護下，許多科技和藝術都流失了，人類的進步停滯了。於是，在漫長的十幾萬個世紀裡，人類幾乎沒有改變。但奇怪的是，永恆人無法進入 70000 世紀到 150000 世紀之間的時空。他們稱之為「隱藏的世紀」，那裡似乎有某種奇怪的力量在阻擋他們。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有相當喜歡的作家之一史蒂芬褚威格《#人類群星閃耀時》出了德文直譯新版，本書德文原題 Sternstunden der Menschheit，意指「人類的偉大時刻」，以戲劇性的敘事，書寫真人真事，體現歷史人物面對人生轉捩點時的內心曲折。褚威格將這種體裁命名為「歷史特寫」，每一篇均在在反映出他當時閱讀到並深受感動的史料文獻，以及他對時局、對文明的深刻關懷與無盡憂思。世間唯一不變的，就是變化永不停息；是非成敗的定義，總也說不清。積累多年的功勞與苦勞，可能因一秒鐘的猶疑而被全盤否定；也或許你一夕之間享盡眾人掌聲，隔天一覺醒來卻被同一批人唾棄。當故土再無容身之處，有人選擇在世界盡頭向不朽逃亡，力爭一線生機；也有人甘冒大不韙的罵名，只為掀起貫徹理念的革命。文明的進程正繫於人的一念之間，無論功成或飲恨，他們都在歷史上留下濃墨重彩的一筆，成為指引後人方向的閃耀恆星。《人類群星閃耀時》截取西塞羅、拿破崙、歌德、托爾斯泰、列寧、威爾遜等人生命中的關鍵一刻，透過褚威格洞察人心的慧眼與才氣縱橫的妙筆，讓他們的故事不再只是死板的知識，而是慷慨激昂又扣人心弦的勵志經典。
⠀⠀⠀⠀⠀
迫不及待想展讀的華文作品，當然必須是這本洪愛珠《#老派少女購物路線》，她自小看著有頭家娘風範的外婆與母親，進出廚房，起灶架鍋，張羅數十家人員工日常吃食，宴請東南亞與中東等地賓客，哄嚷熱烈，直到滷肉飯、蒸冬瓜肉餅、芋棗甚至一碗煲粥，俱成為她日後的念想。她曾與外婆、母親，三代女子，穿行在大稻埕與永樂市場，買鮑參翅肚、麵龜椪餅、胡椒肉桂蠶豆，見識老鋪的講究，練就一套對古早物什的擇選標準。她熟稔蘆洲湧蓮寺周邊，在旺鋪裡食切仔麵黑白切與米苔目，飲青草涼茶，更向在地攤商習得剁雞的技巧，與若干習俗規矩。如此種種，養出她一雙識貨的眼睛，一根敏銳的舌頭，一個老派的靈魂；更化作筆下時而雍容深情、時而輕俏意趣的篇章段落。「長長的百年的大街上，四顧僅餘我一人。」當至親家人一一遠行，她最終成為一個自擁廚房的女子。然循著吃食滋味，她重回那仿如傳說盛世的親族過往，再現早輩人的心志與作風。她且飛港島，尋覓那一路喝到大的福建茶行鐵觀音；從曼谷買齊各尺寸的猴桃標白藥油；自檳城拎回一口像似外婆「烏鼎」的印度黑鐵鍋……老食、老物、老鋪、老市場，是回返時間的甬道，是追尋記憶的線索。她還以此學會撫慰自己，做人待人，並學會看人間煙火，安身定心的過日子。
⠀⠀⠀⠀⠀
崔舜華《#貓在之地》則是她第二本散文集，刻劃一切離聚的傷痛怨咒與暴烈激昂，逝去的碎裂的愛於焉拾遺湊整。生而在世，愛恨加身無可抵禦，於是紋身以痛以咒語，也豢貓拾物以眷戀寄情，然而體內的魔，對愛與美的渴求，未有被鎮壓的一日。詩辦不到的交給散文，於是崔舜華再次將濃烈情感佐以酒精尼古丁與無數藥片，吞吐成如詩的字句，甚而比詩更危險，更袒露，更濃烈。另一本香港作家鍾耀華的
《#時間也許從不站在我們這邊》收錄了作者從 2016 到 2020 年底寫下的文章，呈現他在後傘運時代的思索歷程；思辨與抒情，智性與感性，經常在他的文字中並存不悖，難以歸入既有文類，卻形成一種破格文學之美。而這份美，是來自於一個人不與世界的不可忍受尋求和解，選擇直面痛苦、殘酷與不義，同時仍渴望超越。「時間也許從來不是站在我們這邊，問題只是我們是否願意站在良知的一邊。」作者經歷城市起伏的流變，見證歷史再開的瞬息。現世為每個人繪製肖像，他拒絕順從，以寫作贖回主體，用文字重建、叩問自我與世界的關係。
⠀⠀⠀⠀⠀
日韓作品也包括日前推薦過的權汝宣《#黃檸檬》，透過三名共同經歷一起駭人聽聞的「美女高中生兇殺案」的女性視角，從不同立場、處境，裡裡外外探問這個社會的目光是如何強加在人們、在女性身上，思考創傷過後數度翻轉的善惡、生死、存在等種種命題。著沉魚落雁之貌的海彥，據說美得危險致命年僅十九歲的她，卻被發現陳屍在學校附近的公園花壇，頭部遭到盾器重擊，雖然社會高度關注，但兩名嫌疑較大的男同學皆因有不在場證明而使案情陷入膠著，最終不了了之。一條性命的香消玉殞成為事實，罪惡感卻會毀了好幾個人的人生，顫抖掀開長年覆蓋的薄紗方能察覺到，原來走過這一遭的每個人都各自背負著恐懼而活，抱殘守缺，踽踽獨行，以及一份受孤獨百般侵蝕下才緩緩浮現的失落、理解和釋懷。
⠀⠀⠀⠀⠀
其他是新田次郎文學賞、未來屋小說大賞與靜岡書店大賞三冠王的得主伊與原新《#月亮前方三公里》，透過六個受挫的心靈，六段人性的考驗，六篇理性與感性交會的暖心物語，展現自然紋理與情感肌理的動人凝視，人生本來就充滿了後悔，但有時候，即使這樣也無所謂。還有，睽違多時的安倍夜郎《#深夜食堂23》，章魚先生的香腸、七草粥、八寶菜、辣油蔥豆腐、蒟蒻生魚片、芋頭雞鬆汁，每一口滋味，每一種愛的形式，持續每晚在這裡，與等待它的人相會。安倍夜郎筆下的《深夜食堂》裡，每則故事獨立成篇，不必擔心跟哪個角色不熟，突然想念哪道菜就能翻閱，想進去坐隨時可以從任何一集坐進來。在這裡，每道料理雖然獨立，吃入口中的感受卻是共通的。透過 14 道日式家常菜，參與這些食客的人生際遇，時而溫馨，時而開懷，偶爾也令人鼻酸。簡短的是故事，漫長的是人生，持續邀請你掀開暖簾入店來，用他們短短的故事，陪伴你面對長長的人生。
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸的兩本都極具分量，跟磚塊書一般厚重。先看橫山秀夫的《64》，關於一件 14 年未破的綁架案，道盡了人性的幽微暗湧。昭和 64 年只維持了短短七天，猶如海市蜃樓，但這一年確實存在。就在這一年，犯人綁架殺害了一名七歲女童，躲進了平成到來的歡呼聲中，而這起事件在警界暗地裡的代稱，正是「64」。三上信義，前任刑警、現任 D 縣警媒體公關、女兒失蹤中的父親，正在焦頭爛額的處理記者們針對交通事故犯人匿名問題的嚴重抗議。這時他又被告知，統領全日本 26 萬名警察的警察廳長官要來視察，特別是針對公訴期將屆的｢64｣懸案。更麻煩的是，被害者家屬還拒絕接受長官的慰問。為了說服家屬，三上設法探究背後的原因，沒想到竟然受到刑事部的全面抵制。在各方夾擊與壓力之下，三上意外得知了長官前來視察的真正目的。然而，一波未平一波又起，面臨巨大危機的 D 縣警，竟又迎來了另一起重大的案件。全書以警察體系為背景，細膩感人的描寫，緊張、緊湊又峰迴路轉的劇情，加上令人爆哭的結局，構成了這部當年未出版即轟動的長篇鉅作，全球讚聲不斷，公認為橫山秀夫小說世界的顛峰之作。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是多次介紹過、含金量極高的諾蘭信徒聖經《#諾蘭變奏曲：當代國際名導 Christopher Nolan 電影全書》，本書作者，同時也是美國著名影評人的 Tom Shone，完整紀錄了諾蘭導演之路至今的每一部作品，深入探索理念、製作、編劇、攝影、美術、剪接、配樂各層面，依序以「方向」談《跟蹤》，以「時間」談《記憶拼圖》，以「感知」談《針鋒相對》，以「空間」談《蝙蝠俠：開戰時刻》，以「幻象」談《頂尖對決》，以「混亂」談《黑暗騎士》，以「夢境」談《全面啟動》，以「革命」談《黑暗騎士：黎明昇起》，以「情感」談《星際效應》，以「生存」談《敦克爾克大行動》，最後以「知識」談疫情時代下的中流砥柱《天能》。內容則從諾蘭的成長生活，求學過程，電影如何影響他的童年，文學、建築、《星際大戰》、《2001 太空漫遊》如何拓展他的心智，《銀翼殺手》、《異形》如何奠定他對「導演」的想像，大學時克難地拍攝出學生電影，到《記憶拼圖》的四處碰壁而後一鳴驚人，一切鉅細靡遺，目前已經完食，且讀得過癮非常。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自各出版社書介。）