京都迷訪談計畫(12)-就這樣在京都讀書工作13年了。優雅低調的台灣女孩

今年年初因為疫情無法返京所訂下的京都迷訪談計畫，就這樣一路延宕發表，到這一篇，終於到了最終篇了，其實這系列的訪談文字，大部分在三月就都全部完成了，但是因為發懶，到了五月台灣疫情大爆發，天慌地亂的，就這樣都已經進入處暑過的九月了，終於要發表最後一篇，上次就曾經提過了，最後兩篇訪談，我會留給目前住在京都的台灣朋友，上次分享的是對日本傳統與藝術非常專研的厭世京都，最後一位，則是一位已經在京都13年，唸完碩博士論文，也在京都生活工作的低調美女haiyo。

認識haiyo也是因為粉絲團的關係，當時看到她讀的是京都的龍谷大學，不知道有沒有跟我一樣，馬上就想到了京都雙壁的作家-萬城目學所寫的小說-鴨川荷爾摩，裡面四個進行荷爾摩比賽的京都大學，其中朱雀組，就是龍谷大學，後來，那陣子還到另一位台灣朋友，她說她準備要去立命館大學念博士，有沒有這麼巧呀，剛好都是鴨川荷爾摩的大學與隊伍，哈!

雖然和haiyo只是網路聯繫的朋友，但是感覺她是位很謙虛低調的女孩，她的博士是從事社會科學研究，感覺很專業，在她的文字裡，更能感受到她是個喜歡享受慢步調的人，真的好適合在京都，她有一年的時間，願意騎上40分鐘的腳踏車去上學，真是令人佩服不已。文章裡的許多問題，她也回答的非常詳盡，果然是做研究的高材生，介紹了很多京都的好店家與散步的地方，還有真正與京都人相處的事，透過haiyo在京都生活的眼光與推薦，或許大家可以進入更悠閒更緩慢的京都，她提到她的夢想是在京都買一間有緣側的老屋(誰不想呢，哈哈)，非常期待，也祝她夢想成真，還是非常謝謝haiyo願意參加這個計畫，也期待日後能帶家人在京都與她相聚。

1.請您簡單自我介紹一下嗎？是學甚麼的?做過甚麼事情或工作呢?現在的狀態是？

您好,我叫haiyo,來到京都已經邁入第13年了。在大學畢業後就來到京都留學。在大學時學的是日文,但因為認為語言僅是一種溝通工具,使我想要利用這個工具再擁有屬於自己的專業。我在日本的碩博班念的是社會學,主要研究日本統治時期的台灣報紙，社會學系在日本不算太冷門的科系,主要分一般社會學以及社會福祉兩種。而我念的新聞學也是包含一般社會學之內,與台灣的社會學系印象有很大的差異。在漫長的留學期間,一開始在日式餐廳打工,後來開始接觸口譯翻譯以及教學等工作。目前為日企正社員從事翻譯工作。

2.談談您和京都的緣分是何時開始的?何時在京都生活的？或是選擇住在京都(或在京都念書、工作)的原因是甚麼？

其實我認識京都是透過一位曾來京都交換留學的大學同學,我記得她結束交換留學時,一邊拿著相機的照片,一邊跟我述說關於京都的美好,讓我對於這座古都有很好的印象。同學當初也笑笑地跟我說,以我這樣慢步調的個性,可能不適合東京大阪那種大城市,京都可能最適合我。沒想到因為這句話,我就待了13年。

311東日本大震災的時候吧!那時候家人也希望我回台灣,但是剛好同時博班也錄取了!雖然掙扎但還是想繼續學業。在外國生活的確會遇到很多挫折或是困難,比起求學上的困難,我覺得生活上遇到的問題比較多。

例如,租房子的時候仍是有不少房東不想租給外國人,要不然就是要日本國籍的連帶保證人,對於保證人還有許多職業年收等等的條件。除了保證人還要繳納預付房租,禮金押金以及火災保險等等,在日本搬一次家就需要花上25～30萬日幣。這個是比辛苦的地方。

3.可以談談您在京都一天的生活(工作或日常生活)嗎?

起床洗漱後開始泡咖啡做早餐。是的!日本沒有美而美也沒有永和豆漿那種早餐店,基本上早上都是自己煮。像我這樣慢步調的人,還是無法像一般日本人選擇不吃或是在便利商店抓個麵包飯糰果腹。目前即使已經成為社會人,我還是寧願早起兩小時慢慢地吃早餐享受早晨。

4.談論一個你在京都難忘的經驗？或是一個你和京都的故事？

這題蠻難的。如果要說的話就是來京都的第一年,什麼都不太知道,聽留學生的學長姐說京都都是用腳踏車代步的。所以我就騎了一年腳踏車上學,單程就要40分鐘,至今想想真的十分青春。但也因如此,我比很多人知道京都的小路,沒有紅燈就可以一路向北或向南的捷徑。往往這種道路是樸實卻很有味道的。

以前有很長的時間在圖書館,常常都是唸到關門。有一次身心俱疲出了圖書館要騎車回家,停車場滿地的黃色銀杏葉,像是絨毛地毯一樣,非常的美。看著看著竟然不自覺流出淚來,可能是身心太累,突然看到這樣的美景,內心突然非常感動。現在想想真的蠻浮誇的。

5.在京都，有甚麼樣的人事物，對您來說，特別深刻或是有意義的呢?

我覺得是京都人的性格吧!我想大家都有聽過京都人很難相處,講話也不好好說,總是拐彎抹角的。我覺得這蠻真實的,也真真切切感覺到。因為在京都的時間長,同時期的留學生朋友也各自發展,目前我的朋友圈基本上都是以在地京都人為主。

這樣說吧!老京都人是無意識覺得優越於其他地區的人。這種與生俱來的優雅以及自信到現在還能感受到的。我與熟識的老京都人朋友曾聊過這個話題,我也蠻直接問說為什麼你們京都人這麼難相處?他笑著說,是啊!他也這麼覺得!他接著說,他從小被奶奶教導絕對不能給人帶來困惑以及麻煩。所以,即使是多年的鄰居,掃門前的地時也是絕對不能越界。這樣的教育之下,對於還不熟悉的友人更是保持一定的距離,才是不失禮儀的作法。

這樣的想法是深植老京都人的生活,所以衍生出許多場面話。常見的例子如：京都人覺得你說話太過冗長,會說你這錶真好真漂亮。實際意思是請你注意時間。或是你在京都人家作客,京都人問你要不要吃茶泡飯?其實是想要讓你回家等等。

有人會說京都人陰陽怪氣,話都吞在肚子,不好好說。依我看來,這是他們慣用的一種表達方式吧!其實在熟識之後,京都人也是會付出真心來交往的。只是他們真的很慢熱很慢熱,到他們真心認同你的時候,這份友情也會長長久久。

6.您最喜愛京都甚麼季節？為什麼呢？
櫻花跟楓葉的季節。比起其他城市,京都的櫻花與楓葉更有一種雅致。即使在京都多年,看過的櫻花楓葉太多太多,但還是在這兩個季節裡,讓我有一種「京都にいて良かった！（身在京都真好！）」的深刻感受。

7.您最喜歡或推薦用甚麼方式認識京都？為什麼？
騎腳踏車吧!京都市真的不大,若真的有時間我會建議可以租借電動腳踏車慢慢自己探險。京都最大的魅力就是你永遠不知道下一個轉角你會看到什麼風景。即使是一個小小的街景,也會讓你感受到京都的美好。

8.您最喜愛京都那個區域呢？為什麼？
我喜歡兩個區域,一是目前居住的四條烏丸區域。一是四條大宮周圍。烏丸區域大部分的人認為是銀行與辦公大樓的集中地,但其實也是祇園祭舉辦地點。周圍也有很多傳統產業的店鋪,可以享受在都會中感覺傳統的優雅。另一個區域是四條大宮,以前阪急電鐵還沒有烏丸跟河原町站時,四條大宮便是最終站,所以附近聚集了很多很道地的店家。很多都是觀光客比較難知道的在地店家,這個區域算是京都市中心的下町,所以其實對外國人都是蠻和善的。直到今天還是很常到這一帶與朋友聚餐。這裡很京都,但又不是高不可攀的京都,而是很容易親近的京都。

訪談文章一樣非常長，haiyo因為回答的都很詳盡，也介紹很多好店與好地方，所以這裡就不全文貼出了，歡迎想看的朋友，繼續點留言的訪談文章詳讀喔!照片用了大家最想念的京都銀杏地毯，我想很多人都曾經被不經意遇見的銀杏與楓葉地毯打動過吧!

＃青鳥選讀 ＃同志文學​
​
​
＃李琴峰 是誰？​
她是一位在日的台灣作家，更是一個用日文寫作的台灣人，她所出版的作品，皆由本人自譯中文。近日更以《＃彼岸花盛開之島》奪下 #芥川獎，而《獨舞》，其實是她的第一本作品。​
​
一翻開《獨舞》這本書，首先映入眼簾的便是「死亡」兩個字，作者在後記表示：「死ぬ」讀作「shinu」，望漢字生義也知道是「死亡」之意，初級日語便該學會的動詞。某一日早晨，她反覆玩味「死ぬ」一詞，發覺這個詞語帶著某種特殊的興味。​
​
在現代日語的動詞裡，以「ぬ」結尾的，唯有「死ぬ」一詞；同時，「ぬ」這個音節在日語裡，總帶著某種濕黏滑溜的感覺，與水澤湖沼有關，又有點陰暗的印象。擬態詞「黏滑地」為「ぬるっと」，「黏液」為「ぬめり」，「沼澤」為「ぬま」。或許死亡便是這樣一種意象，像一潭深不見底的湖沼，又像某種潮濕黏滑的液體如影隨形地膠著人類。「死」與「ぬ」這種必然性的結合，在語言學上當然純屬偶然，但這種饒富趣味的偶然卻深深吸引著作者，於是她記下這個詞帶給她特有的感覺，成為了這本書的開頭。​
​
書中共探討同志議題、女性遭強暴、異鄉人身處外地的孤寂感，身為女同志的主角迎梅，終其一生都在思考著自我存在的價值，呈現的當代移居者縮影。​
​
• • • • • • • • • • • •​
#書中節選 #獨舞​
​
​
​
死。​
死亡。​
兀立於高層辦公大樓的二十三樓，她一邊透過大面玻璃落地窗俯瞰城市霓虹爍閃，一邊反覆在心裡玩味著這個詞語。​
多麼悅耳的詞語，輕柔似微風低語，柔軟如夢境絨毯。​
她並非對死亡懷抱著什麼特別的憧憬，但對生存卻也沒什麼執著。還活在人世之時，她會盡可能地努力活著，但若有天生存的苦痛超越了得以忍受的範圍，或許她便會毫無猶豫地選擇死亡吧。​
​
這樣的生死觀在這世上是否少見，她不得而知。或許大家只是嘴上不說而已，其實心裡的想法都大同小異。​
例如她現在俯瞰的這片風景，穿梭其中如蟻群般忙碌來去的人們，有多少人是即將面臨死亡的？或許有人會從高樓樓頂縱身躍下，有人會在電車疾駛而過的瞬間跳入軌道，又或許有人為了慶祝結婚紀念日，正在前往某處高級餐廳的路上遭遇車禍。在她看來，所謂「活著」不過是一種偶然所造成的結果罷了。​
​
「人類早點滅亡就好了。」​
​
​
出版社： 聯合文學 李琴峰​
#選讀 #青鳥選讀 #同志 #小說 #李琴峰 #日文小說 #女性 #異鄉人​
#下次再介紹另一本書

【永遠的石博士】
　
今天早上醒來看到訊息，石滋宜博士走了。
百感交集。
　　
1.
1986年初，我正處於失業狀態。有一天黃明堅跟我說，中國生產力中心石滋宜博士想要把雜誌改版，在找人，要我去看看。
　
石博士是在1980年代初應李國鼎和趙耀東之邀，回國成立自動化服務團，協助政府推動產業自動化。1984年，再擔任中國生產力中心總經理，輔導全國中小企業的經營。
　
中國生產力中心成立於1955年，當時已有三十年歷史，石博士就任後先把組織大力改革，接著就想把所屬的一份名為「生產力」的刊物大幅革新。
　
當時生產力中心還在敦北台塑大樓。我去先見了石博士的左右手萬以寧，再見了他本人。我問他們有沒有什麼希望的方向，石博士說沒有任何限制，給我幾個月試編的機會，讓我放手去做。
　　
既然如此，我就完全放下那是一本機關刊物的限制，想要編一本在台灣獨樹一格的商業雜誌。當時台灣已經有《天下》、《卓越》、《統領》、《遠見》等雜誌，我想那就善用生產力中心深入中小企業、黑手經營者的特點，走一條不同的路。
　
我從黑手老闆聯想到「實戰」的關鍵詞，於是把雜誌的特色定位為之前沒有人提過的「實戰的經營智慧」。
美術設計找了劉開，攝影找了何經泰，做出了革新號第1期。
　
之後我在生產力中心工作了兩年。
後來引介我進中國時報的余範英小姐，也是因為看了生產力雜誌而認識我。
　
因為石博士當年給了我那個機會，我人生後面有了不一樣的發展。
　
2.
我離開了生產力中心後，也持續與石博士來往。
認識石博士三十五年，看他三件事情始終如一。
　
第一是他對衣著的考究。
他身材高碩，是天生的衣服架子。而西裝、領帶、領巾的搭配，有些華麗但又不會太華麗，和台灣企業界的人士大不相同。
並且，他要經常出入工廠、接觸機器設備，與黑手老闆相會，他考究的穿著竟然也可以非常相搭，沒有違和之感。十分奇妙。
　
即使晚年因為生病而身體不便了，他的衣著品味絲毫不減。
每次見到他，他整個人都能保持神采奕奕，太難得了。
　
第二是他旺盛的求知慾。
從在生產力中心起，就經常看到他手裡拿著書。
由於他精通日文、英文，辦公室裡滿是各種書籍、報刊。
也看過他出國回來攤開來在地上的行李箱裡塞滿了書。
　
他的閱讀範圍又很廣，不只愛讀最新的經濟、商管、科技，也包括人文。晚年就鑽研論語，還寫了相關的書。
而即使為疾病所苦的時候，他也上網、讀書沒有中斷，樂於回答我有時候要請教的問題。
　
第三是他的犀利和熱情。
我相信是因為他隨時隨地的閱讀，所以使他在不論看待、討論任何議題時，總能提出與眾不同的見解，十分犀利。
也因為他的見解不同，所以他總想推動一些改革，永遠抱著熱情。
　
他會放下國外的事業，回國投入自動化服務團，是犀利和熱情。
他會放手給初次見面的我把雜誌改版，也是他的犀利和熱情。
晚年他關注教育，還催生了一家別開生面的藝術學校，還是犀利和熱情。
　
這三個特點能兼具，而且數十年如一日，實在非比尋常。

3.
前一陣子得知石博士在年初突然健康急劇惡化，心情很沉重。
所以今天早上得知他離去，一方面不捨，另一方面也覺得他不再受太多折磨，離開也好。
我為石博士祈禱。
也向他致謝。

（底下照片是去年與石博士在萬以寧公子婚禮上的合照。後面是生產力中心同事蔡淑賢。）