【內心的創傷，得被踩到才會發現】

大約一兩個月前的某天晚上，輪到我做飯。蕃茄和傑克在客廳那邊的地板上玩，我在廚房覺得有點浮躁。等我把菜都燒好，東西都端到餐桌上，喊了「晚餐好了可以來吃」以後，逕自坐下來等。

傑克跟蕃茄還在用樂高玩數學，嘰嘰喳喳講個沒完，等了一陣，覺得亂無趣一把的，我就自己吃了起來。

吃沒幾口，一大一小一邊聊一邊往餐桌這邊過來，蕃茄很顯然還陷在話題裡，雖然坐下來了，但是腦袋轉個不停。

「5+15是20吧？再問我一題！」
「15+15呢？」
「嗯⋯⋯等我一下唷！」

蕃茄離開座位，到地板上拿了一把樂高回到餐桌，開始排來排去不知道在幹嘛，手肘動來動去，隨時有機會把碗或餐具掃到地上去。我皺起眉頭，把碗跟餐具都移動到遠處，覺得很煩。玩具根本就不應該拿到餐桌上的。

「這樣是5+15⋯⋯這樣是5+17⋯⋯爸爸你看！」

我沒好氣地出聲制止。

「可以不要玩這些東西嗎？吃飯就專心吃。」

蕃茄嘆了一口氣把樂高推到旁邊，終於拿起筷子夾了一片蘑菇，正要送到嘴裡，突然又放下來。

「1+2+3+4+5也等於15嗎？」
「對喔。」

夾了東西準備吃，想到什麼要講就又停下來，傑克回應他之後，蕃茄就更開心，腦袋又繼續轉，回頭夾起剛剛的菜要吃，又放下來講新的數字⋯⋯。就這樣不斷循環不斷循環不斷循環，兩個人你一言我一語越來越投入，我心裡的火也開始越燒越旺越燒越旺越燒越旺。

莫名其妙這什麼吃飯的規矩，都坐下來十分鐘了連一口都沒吃，老是讓小孩養成這種習慣，邊摸邊玩邊吃是要吃到什麼時候？每隔一陣子就要來一次真的是煩死了！

「55是1加到10嗎爸爸？」
「可以專心吃飯嗎？」
「爸爸，55是1加到十嗎？」

我極度不爽地瞪著傑克，示意要他快點阻止這個小鬼繼續囉唆下去，沒想到傑克扒了兩口飯，說了「我想一下喔」，就站起來從旁邊拿了紙筆回來，要在餐桌上算給蕃茄看。

「啪！」

我的理智瞬間斷線，直接從傑克手上搶走紙筆，重重放在旁邊桌上。

「你幹嘛啊！」
「還好意思問我幹嘛？？？他就已經沒在吃了，你還拿紙筆來是什麼意思？？再算下去是要吃到什麼時候？？？？吃個飯可不可以專心一點不要在那邊東摸西摸搞一堆有的沒的？？？？」

我氣到大聲尖叫。傑克看著我好一陣子。

「我是覺得你之前就開始在生氣了。」
「有可能啊！我就累了你們還在那邊囉囉拉拉胡說八道，煩死人了！隨便你們啦，你們愛弄到幾點就弄到幾點，愛怎麼吃就怎麼吃，不要拖我在這裡！」

小孩沒規矩就算了連大人都加進去胡鬧是怎樣？我把剩下的幾口飯「唰唰唰」一口氣全吞掉，摔下碗筷，頭也不回走進房間，關門。

＊＊＊
我個人認為，在理解「為什麼會造成創傷」之前，比這更重要的事情是「辨認出創傷反應」。所謂的「創傷反應」的意思是，這個人現在處在一個特別的狀態下，他的傷口被掀起來了，所以他整個人的思考跟反應都亂掉了，不能跟平時的狀態相比。

類似當你左手臂上有一個傷口，結果朋友從旁邊走過來隔著袖子「啪」地一聲就拍下去，你只能「幹！！！！！！」，然後抱著手臂蹲下來好半天都說不出話來的狀態。

當我們心裡的傷被碰到的時候，我們是會有類似的強烈反應的。但是這個反應藏在我們的日常生活當中，如果對於「創傷反應」的表現沒有概念，我們會誤以為「我/這個人的個性本來就這樣」。

當我們把「創傷反應」誤認為「個性」的時候，我們就很容易認為「我好好的」，或者是「這個人好好的」，只是個性需要改一改而已。這樣的後果就是，我們一直以為被體罰或是被辱罵的孩子們都「好好長大了」。我們辨認不出來自己或者是周遭親友身上留下來的後遺症，所以摸不出怎麼跟彼此相處，也不知道該如何去溝通。

這種情況下，我們也很容易認為「創傷」是那些受到虐待或是性侵的人才會有的遭遇，而錯失了讓我們療癒自己，或者是調整自己教養方式的機會。

對我而言，「療癒」，還有「成為跟父母不一樣的家長」這兩件事情，是必須先從「清楚看見自己身上的傷痕」開始的。

在《創傷的智慧》紀錄片的官方網站上，除了幾位專家的對談之外，Dr. Gabor Mate還提供了12段影片詳細談論「創傷」。在第一個單元《了解創傷》裡，他有幾段描述我覺得非常精彩。因為他是口述，有時語句會有些重複瑣碎，以下是我精簡過後的翻譯：

『「創傷」這個詞彙來自於希臘文的「受傷」。所以創傷是一種傷害。如果你用傷害的譬喻來思考，一個傷口的自然特徵是什麼？也許你可以說，創傷有兩種特徵。一個是當傷口被劃開，還很燒灼的時候，他是非常敏感的。所以如果你去碰它或者是他被什麼碰到的話，是非常非常痛的。所以從這個概念去理解，創傷其實是一道還沒癒合的傷口。

舉例來說，在現在這個當下，有人不理解你，你感受到心痛。其實，「有人不理解你」這件事本身其實沒什麼讓人痛苦的事。如果你能理解自己，「有人不理解你」就沒什麼大不了的。如果我現在對著你說匈牙利語，或者倒過來說，如果你現在對著我說芬蘭話，或者保加利亞語或阿拉伯文或希伯來文或俄文，我根本沒辦法理解你，對吧？但是這不會讓你覺得很心痛。你只會認為，喔這個人不會說這些語言。「有人不理解你」這件事本身不會讓人心痛。

然而，在人生當中，有一個時期，不被了解是非常痛苦的。當你是一個幼小的孩子，你需要被理解，但是沒有發生，而這樣的狀況傷害了你。於是現在有人不理解你的時候，真正被碰觸到的是那個傷口。所以才會這麼的敏感。因為在你的心裡，有一個傷口，還有不被理解的恐懼。這就是我所謂的傷口的敏感性。你只是碰了一下然後就「唉唷」，痛死人了！但是我們感受到的這些痛苦，他們跟當下沒有關係。他們其實跟過去有關。而這裡真正的教導是，我們在當下感受到的痛苦，其實是來自過去的傷口。我們背負著這些創傷而他們被當下的事件碰觸到了，所以我們覺得很痛。接下來我會讓你看見，幾乎每次你在感到不舒服的時候，都跟當下的事件無關。這跟過去有關。跟你的創傷有關。

所以第一件事，是他的敏感性。第二件事情是，他感覺很像是裂開來一樣。當我們身上有傷口的時候，會形成疤痕組織。疤痕組織負責保護傷口，他會用某些比較堅硬，比較厚實的組織來替換原本的組織，把傷口周圍的組織重新密合起來。這樣一來身體就可以繼續運作。但是疤痕組織的天然特性是什麼？他確實有保護作用，但是他同時也非常的堅硬。當你觸碰它的時候他非常不敏感，幾乎沒有什麼感覺，因為疤痕裡沒有神經末梢。同時它也毫無彈性。僵化。他是束縛性的。

所以「創傷」既是一個未癒合的傷口，同時也是疤痕組織。這個部分讓我們過度敏感，過度反應，相對於當下的刺激來說。但是這個部分也同時很僵化、堅硬、遲鈍、讓我們毫無感覺，無法成長。疤痕組織無法繼續生長。疤痕組織不具有彈性。」

我從Dr. Mate這一段的描述當中理解，就是因為「創傷」的保護性，會讓我們某部分的自己變得遲鈍和僵化，所以我們沒有辦法坐在沙發上捧著一杯熱咖啡，輕輕鬆鬆地回想自己的童年，用這樣的方法去摸索我們的心理是否有留下創傷，因為他已經被傷疤遮蓋住了，我們會自動跳過，覺得「很好啊都沒問題」。

心理上的傷口，只有在被一腳踩上去的時候，我們才會發現原來這裡有一個很深的洞。

也就是說，如果發生了某一件事，這個人，或是我們自己做出來的反應，激烈到不成比例的時候，就表示這很可能是一個「創傷反應」。我們會這麼激動，就是因為這是一個「幹！！！！！！」的時刻。

聽起來好像很抽象，但是生活當中其實隨處有例子。

我第一個想到的是幾年前一個很大的新聞，花蓮有一個檢察官，因為懷疑女兒在幼稚園被霸凌，帶著警察直接衝進女兒的學校。當時我對「創傷」還不是很理解，但是內心裡有一個強烈的直覺：「這個爸爸很有可能自己曾經被霸凌過。」因為他自己有過那樣的經歷，一想到女兒可能會遇到相同的事，他的情緒就完全失控了，淹沒自己的理智。

另外就是在DCard或者批踢踢上，時不時會看到有人求助，說自從有了小孩之後，發現配偶原來脾氣非常容易失控，一些小事就對孩子大吼大叫。雖然事後都會表現得很懊悔，也知道自己不應該這樣，但是還是一直發生。

以上的兩個例子，我都看到網路上許多強烈批評的留言，認為他們太誇張，這麼大的人了還不知道怎麼控制情緒，也不少人認為這種人就是應該要「放生」，讓們知道沒人有義務忍受他們這種爛脾氣，尤其他們還傷害小孩。

我同意他們的反應過度，也同意他們的行為會傷害到孩子，但是我不同意任意下結論這些人是「不知道怎麼控制情緒」或是「判斷能力有問題」。他們有可能是因為心理的傷被踩到了，所以失控了，指責他們管理自我的能力，等於是在要求一個人被打到鼻梁的時候自我控制露出微笑一樣。

同時，一個人的傷口會被碰到，是因為跟別人的距離很近。也就是說，如果一個人沒有想要跟別人的內心靠近的時候，他內心的傷口是不會被掀開的。為什麼這些情緒很失控的人總是「欺負」身邊的人？或者為什麼我們有些雷總是只會被身邊的孩子或者配偶踩到？因為我們很想靠近他們。但是在接近的時候，就是會有傷口被撞到的風險。

當我們理智斷線的時候，我們是否有能力可以看清，觸發我們的究竟是什麼？真的是我們以為的「我就是受不了孩子吃得桌面亂七八糟」、「我就是無法忍受小孩說話沒禮貌」、「先生/太太就是想要故意氣死我」嗎？

＊＊＊
回到開頭的故事吧。

當天我氣呼呼地回到房間之後，心情依然極度惡劣。我確實覺得我的反應很大，但是想來想去也沒什麼頭緒，就以「應該就真的是太累了」作結，不再去鑽研什麼了。

幾天之後，我跟傑克一起看完《創傷的智慧》記錄片，我一邊估狗Dr. Mate的個人經歷，一邊跟傑克聊天。

「欸，剛剛電影裡不是說，有『成癮行為』的人都是因為心裡有一些痛苦需要轉移嗎？」
「嗯嗯，是啊。」
「這裡有一句Dr. Mate的話很有趣，他說『90％的人都有成癮問題，剩下10％的人是在欺騙自己。」
「那不就全部的人都有了？」

我想了想，坐直了身子問。

「如果這句話是真的，你覺得你對什麼事情上癮？」
「呃，我不是很確定。晚睡算嗎？我對晚睡上癮。」
「好像是耶，你真的一直都很晚睡。」
「那你呢？」
「我喔，我覺得我好像對聊天上癮。」
「有，我覺得有。你最近聊得滿誇張的。」

我安靜下來，開始思考。我最近確實在網路上聊個不停，有的時候還會帶ipad進去廚房，邊聊邊煮飯。雖然我知道這樣很危險，也無法專心，可是，我就是沒有辦法停下來。如果這個真的是我的「上癮」，那我是在轉移什麼樣的痛苦呢？

胸口突然一陣糾結，想起那天蕃茄滔滔不絕邊算數邊吃飯的那個晚上，我看著他跟傑克熱烈的互動，渾身不自在，內心的火焰越燒越烈的刺痛感。我以為我是因為蕃茄吃飯不專心所以被惹毛了，但是其實我是因為他們兩個人好熱絡，把我晾在一旁的情境，把我的創傷喚醒了。

從小我在家裡就是比較笨的那個，因為我擅長的是沒有用的文科，就算我功課不錯也沒有用。弟弟從小就數學腦，高中還進數理資優班，腦袋跟爸爸一樣好。每次吃飯談到課業，我就只能坐在那裡埋頭吃自己的東西，聽爸媽不停稱讚弟弟，吃飽以後默默離開。

現在我長大了，我不怕你們了！我不接受這樣的對待了！我可以摔碗筷不用忍耐了！！你們不敢再這樣對我了吧！！！

當下的我根本沒有發現，眼前的人早就已經不是爸媽和弟弟，是傑克跟蕃茄，他們只是聊天聊得很開心，他們沒有不在乎我，也不是故意要忽略我。

「創傷」就是像這樣隱藏在我們生活中的細節裡，難以察覺。必須要刻意往自己的內在探索，才能逐漸辨識出來。

不過，只要記得Dr. Mate說過的：「幾乎每次你在感到不舒服的時候，都跟當下的事件無關。這跟過去有關。跟你的創傷有關。」用「驗證看看這句話是不是真的」的想法來讓盛怒下的自己停下來，觀察「現在的我到底在氣什麼」。就算沒有辦法當下就釐清，（我也一樣沒有辦法），都是在累積一個重要的線索，幫助我們一步一步摸清楚自己的內心。

先說到這裡，下回再繼續分享！

--
歡迎到以下連結匿名留言：
https://padlet.com/tomatogreenlife/5njdu44phvgf6rrn

因為fb觸及率的差異，所以我把原文po在自己粉專才能讓更多人看到，並且加了更多照片。尤其是最後四張照片是我二十年前在台灣的首次媒體報導。年輕時期的裸奔者跟現在的內觀者比較起來，彷彿是完全不同的人格。但這就是人生有趣的地方，永遠不停的改變，無常，無常，無常。

我剛從內觀中心結束當十日的法工，我覺得那是很美好的經驗，想要跟大家分享

當你是去當內觀學員時，你過得像是比丘的生活，每天要做的功課只有不停的打坐去修練平等心跟開發身體每個部份的覺知。肚子餓了去食堂會有法工已經做好食物免費讓學員使用。

參加內觀課程是全程不用收費的，所以得靠自願的法工來服務學員們，為學員們煮食物，整理園區。內觀中心在世界各地的運作全部都是靠著法工自願服務。

你或許會問，那為什麼法工會做沒有薪水的付出？以我自身的例子來說，當然是因為我從中得到了利益，所以才會心甘情願來服務學員。而這個利益是完完全全超越任何金錢所能給我的。

我是個商人，我做任何事情都會評估有沒有值得我時間的投資報酬率，畢竟時間是最寶貴的資產。 尤其我有一個奉行的原則。就是無論我做什麼事，我一定會問自己：「有沒有學習？有沒有貢獻？以及好不好玩？」

而在內觀中心當法工服務就是以上這三項都有，而且非常好玩。

像學員那樣一天打坐十幾個小時的生活型態其實是不切實際的，因為在真實生活中我們必需要工作賺錢養家，不可能整天只有打坐，打坐完就已經有食物擺好在你面前。

反而當法工是可以學習把平時的修行方法帶進日常生活中

以我當過二次的廚房法工的經驗來舉例，我們廚房的6～7人小組每天要五點進廚房，在六點半之前煮好六十多人的早餐，還要洗大量的鍋碗瓢盆。過沒多久又要準備下一餐了。

一整天的工作量其實不輸給平常上班的時數，但會每天安插法工跟學員一起共修至少三小時的時間。當法工最大的樂趣在於可以學習如何處理很多平時不會使用的原型食物。像我學會了如何處理山藥，牛蒡，芋頭，南瓜，苦瓜，冬瓜，並且還學會了搭配枸杞，當歸，小米，糙米做成各式各樣不同變化的素食料理。也學會了如何炒芝麻醬跟辣椒醬。或是用檸檬皮做成酵素可以拿來清潔地版或作成洗碗精。 這些對上一代來說是稀鬆平常的常識，到了現代卻已經漸漸失傳。

因為現代的社會結構分工越來越精細，一個擁有很高學歷的知識份子或電腦工程師或許在他的領域很強，但可能卻不會自己去菜市場買菜煮成三菜一湯。我們看似擁有很高的薪水，在社會上擁有不錯的地位，但卻是個生活白痴，不懂如何真正的生活。

而我們當法工總是會有老一輩的法工帶領我們，他們就像是生活智慧王的活寶典，可以從他們身上學到許多生活智慧是很珍貴的經驗。我覺得是很好的傳承。

來這裡當法工，我不只是服務學員，我其實學會了生活的藝術，我學會了可以先把高麗菜跟香菇炒好，再加入飯鍋跟白米一起煮的新作法。 我學會了洗飯桶時殘餘的白米飯不要丟到垃圾桶，可以灑在地板上等麻雀來大快朵頤（順便娛樂自己）。我學會如何用香椿的嫩葉打成醬汁做香料。我學會了原來煮紅豆湯要前一天晚上開始先把紅豆泡水，因為紅豆是全部的豆裡面最難煮熟的。 而類似這樣的學習每天都在發生，每天都讓我讚嘆生命的美好。少了手機社群媒體的外界干擾，只有專注在跟自己的連結，光是用手洗衣服曬衣服也可以品嘗簡單生活的美好。回到原始的生活型態才是真正在品味生活，才是生活的藝術。

除了學習生活，從法工服務中我學到另一樣寶貴的禮物。我再舉一個親身的例子，因為只有自己體驗過才能稱之為真正自己擁有的智慧。

因為疫情的關係，為了避免交叉感染公共餐具，原本是自助式的早餐跟午餐，改成讓廚房法工為學員們服務，讓法工為學員們夾菜。有些學員會吃第二盤，所以我們必需像餐館的服務生一樣隨時待命幫他們夾菜。要等他們學員們全吃完，我們法工才能吃。

我原本以為我會討厭這樣的等待，畢竟我這輩子總是處於一個消費者的心態，我在過去一向最討厭的就是浪費時間的等待，像在過往我去餐廳之前都會先打電話點菜，確保我一到餐廳食物已經好了。

這樣自以為很有效率的生活習性，其實是給身邊的人很大的壓力。

沒想到這次在這裡的十天服務，我學會了在等待之間也可以睜開著眼睛修行內觀，外表看似在放空，其實我保持著警覺，正在掃描身體每一個部位的感受。如此一來，等待的時間就變得一點也不無聊，反而還學會了一個新的技能，讓自己可以處在什麼都不做的待機狀況，讓自己停留在省電模式，而不是讓自己的腦袋一直空燒。

現代人只要一有任何空檔就會拿起手機，讓自己一直處在一個很焦慮的狀態。我以前也是一天要使用十幾個小時的手機，如今我已經漸漸沒那麼依賴手機來娛樂自己。就算是只有自己一人的獨處，我也學會不那麼的焦慮。

當法工的另一個很大的益處是你可以體驗到「無我」，在這裡服務學員時，我們卸下平常在社會上職稱跟自我的驕傲。來這裡我保持著虛心請教的態度去認真學習廚房的每一個細節，叫我切菜，掃地，拖地，洗碗倒垃圾我都樂意去做，畢竟在家裡也都是我在做這些事情，所以我沒有太大的適應問題。 就算處理食材的方法錯誤被組長訓斥了我也是虛心接受，畢竟就是學習嘛。

但在我第二次當法工的第一晚，我受到了震憾教育。在內觀課程中，舊生們是沒有晚餐可以吃的，他們唯一可以喝的就只有檸檬水。可是因為第一天晚上我那負責擠檸檬水的法工同事沒有把比例弄好，所以份量不夠四個舊生們喝。

當第四個舊生（剛好是外國人）進來食堂要倒檸檬水時卻發現水壺已空，我手指了牌子，用英文對這個舊生說：「不好意思，這個檸檬水是給舊生優先」

「但我就是舊生啊」這個外國舊生動了怒氣，對我兇的態度，好像我就像是個餐館做錯事的小服務生。

我的天啊，我的人生已經當了十幾年的董事長，也常去各大學校或商周學院當客座講師，到處總是被禮遇被尊重。 突然被這樣兇，我還真的突然無法適應，甚至心中生起了對這位外國舊生厭惡的感覺。

「I am sorry」當下我只能低頭跟他道歉，但心中有股翻滾憎恨的情緒

事後我反省自己，其實是我的同事弄太少檸檬水，以及前一位舊生喝了太多的檸檬水，才會導致他生氣對我兇。其實他生氣的並不是針對我，而是我自己把自我看得太重。是我無法接受自己講出道歉的話。

人在社會上累積了足夠的經歷會夠旁人捧到自我膨脹，這會讓自己變得容易自我滿足，這樣會很可惜，因為會失去了客觀視野去看待事情。

而法工在內觀中心這十天的禪修跟學員的最大不同之處在於晚上九點學員下課後，助理老師會帶領我們法工們做另一種禪修的方法，慈悲觀。慈悲觀讓我們這些有服務的法工可以學會發送慈心給學員們，給自己，以及給所有這世界的人。（達賴喇嘛的書中有提到他每天早上做四小時的慈悲觀，難怪有他在的氣場就會充滿了慈愛）

當我練習了十天的慈悲觀後，在內觀的第十天可以說話時，我再次找那位沒有喝到檸檬水的舊生談話，這次心中帶著慈悲心，對他說：「I am sorry，第一天沒有給到你檸檬水，想到那是你唯一可以吃的晚餐卻沒得喝真是太可憐了，你有發現我從第二天開始都有倒給你多一點嗎？」

他露出了微笑說：「有，我有發現你都特別倒給我很多，謝謝」

同樣都是講Sorry, 第一天的sorry是心口不一致，而第十天的Sorry是真心誠意的sorry, 所得到的回饋讓我心中感覺卻是有很大的差別。 我想這是我這十天帶回給自己的禮物。

我把這次被兇的寶貴經驗用來隨時警惕自己不要過度自我膨脹，畢竟我的人生走到下半場已經很難得被兇了，這是很難得的經驗，讓我可以把自我self-ego給縮小一點點，也是我帶回家的最棒禮物。

我想，我的老年生活應該會過得蠻不錯的，因為我在我的中年之旅有刻意的在學習讓自己轉換個性，用與年輕時期完全不同的思惟去看待人生不如意事，成為一個人人跟我相處都覺得是舒服溫暖的智慧長者。

願有在讀這篇文章的你，也能有意識的在你的中年之旅好好進修，在人生下半場開始前就提前佈局讓你成為更好版本的自己。

註：內觀中心很缺法工哦，如果你之前已看了我文章參加過學員十日課程的話，那我會建議你去嘗試當內觀法工，會得到不一樣的超能力哦。

（本文天下雜誌稿費捐給六龜法邁內觀中心）

▍運用心智模型衡量局勢

人類的思考需要運用各種心智模型（mental model，又譯為思考模型）。這些模型描繪著現實，能讓我們更容易理解這個世界，看出各種模式、預測事物的發展、瞭解自己遇到什麼狀況。要是沒有這些心智模型，現實對我們來說就像是怒滔洶湧的資訊洪流，又或是各種原始感官體驗與情感的叢林。正是心智模型為我們帶來秩序，讓我們能夠無視不必要的事物而抓住重點—就像在雞尾酒會上，只聽到自己的對話，而不管四周其他人的吱吱喳喳。我們會在腦海中建構出一套現實的模擬，用來預測情況的發展。

雖然我們可能並不自覺，但心智模型時時刻刻都在運作。但也有時候，我們會清楚意識到，自己正運用怎樣的觀點在衡量局勢，而且也能夠刻意堅持觀點或改變觀點。需要做出重大決定的時候（像是換工作、生小孩、買房子、關掉工廠、蓋一棟摩天大樓），就最常有這樣的感受，你會發現自己的決定除了出於客觀邏輯，還會有一些更根本的理由，像是看待當下情境的視角、認定世界運作的方式。而這種潛藏的認知因素，就是由各種心智模型組成的。

我們必須去詮釋這個世界，才能真正存在於這個世界；我們對現實的感知，就會影響我們的行動。這些都是我們早就知道的事情，但也總是覺得理所當然而渾然未覺。

所謂的思考框架（frame），也就是我們所選擇應用的心智模型，會決定我們如何理解世界，也決定我們如何行動。思考框架讓我們能夠歸納類推，得出抽象的概念，再應用到其他的情境當中。這樣一來，我們即使面對新的情境，也有辦法應對，而不需要每次都從頭開始學習。無論何時，思考框架都會默默運作。但我們可以刻意停一下、問問自己：現在我們運用了怎樣的框架？這真的是最適合目前情景的框架嗎？如果答案是否定的，就能去選擇其他更好的框架，或是創造全新的框架。

.

▍我們所謂的「框架」

框架（framing）這個詞，在社會科學領域已經談了很多。心理學家康納曼（Daniel Kahneman）和特沃斯基（Amos Tversky）就曾清楚解釋過，對各種結果採用了不同的說法，會影響別人所做的選擇；他們把這稱為「框架效應」（framing effect），並認為這是人類推理的一項缺失。

而在這本書，我們雖然也用了「框架」一詞，但含義卻有所不同：我們指的不是對事物有不同的理解和說法，而是要刻意掌握自己的心智模型，在下決定之前，先發掘出各種選項。面對特定情境，選錯思考框架肯定就會讓決策有所疏漏；雖然如此，建立思考框架仍然是人類為自己賦權賦能的重要能力，能幫助我們理解世界、重塑世界。無論是個人或是整體人類，要是少了這種能力，絕對不會是現在這個樣子。

可能有人會認為，另啟思考框架就好像是典範轉移（paradigm shift），也就是：某個特定領域的主要概念及實務有了根本上的改變。1962 年，科學哲學家孔恩（Thomas Kuhn）就提出主張，認為是一次又一次的典範轉移，推動了科學的進步。

然而，典範轉移和改變思考框架並不完全相同。每次典範轉移，都是在另啟思考框架，像是哥白尼的地動說推翻了托勒密的天動說模型。但是，每次另啟思考框架，卻不一定稱得上是典範轉移；另啟思考框架是一件相對頻繁得多的事。有些時候，改變思考框架會改變整個社會對世界的觀點；但遠遠更為常見的現象是會為個人的生活，帶來一些小小但深遠的改變。

不論是哪一種，如果另啟更適宜的思考框架，就能讓人做出更好的決定，創造更好的局面。

說要建立或改變思考框架，可能讓人覺得很複雜、很困難。這確實需要一點技巧，但人們其實很懂這一套。雖然我們平常不見得意識到這點，但人類幾萬年來一直在建立及改變思考框架。

思考框架並不只是個人的個別觀點，而是我們的基本認知模型。不過，若以「觀點」來打比方，確實有助於瞭解什麼是思考框架。義大利建築師布魯內列斯基（Filippo Brunelleschi）在1420年左右，確立了幾何透視畫法，而在這之前的繪畫是把世界畫成平面，各個物體的位置則是以重要性來決定。是在布魯內列斯基之後，畫家才學到了透視法，學會如何表現深度、如何畫出我們眼睛實際所見的景象。比較這項改變前後的畫作有何不同，有助於理解改變思考框架有何效力。

每個人都會建立自己的思考框架，做出大大小小的各種預測和決定。而這就像是一直進行著某種心理上的時空旅行。有些人就是比別人更善於此道，但不論是誰，也都有一些可以再改進的地方。事實上，是我們每個人都必須有所改進。

.

以上文字摘自
《#造局者》
思考框架的威力
Framers: Human Advantage in an Age of Technology and Turmoil
.
作者：庫基耶, 麥爾荀伯格, 德菲爾利科德

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

各位朋友好：

昨天在贈書直播中，我用我的理解舉了原生家庭與關係的例子，幫助我們更好地了解，思考框架對我們的影響。學習「思考框架」這個概念的重要性，在於覺知：我們如果持續使用不適合的框架，導致痛苦的結果，那是什麼原因阻礙我們使用更合適的思考框架呢？

像這種練頭腦的書，偶爾看看，可以預防失智，強迫思考，也是蠻好的事情。這種自我挑戰，是我自己平常就會做的事，也跟您分享。

祝願您，能建立適宜自己的思考框架！

【認真聽】純愛不純｜#台灣青春愛情電影｜刻在你心底的名字 \\ 李長潔
.
自2008年台灣電影再次興起以來，通俗的青春愛情故事，不但成為話題與票房的解方，也時常在各影展獲獎。以《#刻在你心底的名字》為例，金馬獎就入圍5項，也榮獲「最佳攝影」、「最佳原創電影歌曲」。盤點台灣青春愛情電影的興起，除了70年代瓊瑤式愛情的健康寫實延續，90年代台灣新電影借用愛情重建台灣性。但進入2000年後，一切開始慢慢不一樣了。
.
2000年開始，《藍色大門》（2002）、《盛夏光年》（2006）、《那些年我們一起追的女孩》（2011）、《女朋友男朋友》（2012）、《等一個人咖啡》（2014）、《我的少女時代》（2015）、《六弄咖啡館》（2016）、《刻在你心底的名字》（2020），大量的青春愛情電影成為了台灣純愛想像的視野，他們以「青春」、「少男」、「少女」為名，表現出台灣人的情感文化模式。
.
我們今天的「偽學術 | 認真聽」，就來談談這20年來的粉紅泡泡。這廣大的戀愛流行文化是甚麼模樣？它們反映了怎樣的愛情轉向？從不同作品中又可以解讀出哪些文本隱藏的敘事？還有那些膾炙人口的電影主題曲。
.
📌 #今天的內容有
.
▶ 甚麼是愛情電影
▶ 我的《藍色大門》與青春
▶ 「青春」的形構
▶ 「少男」、「少女」的理念型
▶ 純愛不純—台灣青春的反叛結構
▶ 情感先於政治
▶ 愛情電影主題曲
.
📣 #firstory 聽這裡：https://open.firstory.me/story/ckk39z6z0zvfx0807v0lu7165?ref=android
.
📣 #kkbox 聽這裡：https://podcast.kkbox.com/episode/4pHpNRfyLL7Tosl61J
.
📣 #spotfy 聽這裡：https://open.spotify.com/episode/3sbEXh0CwFSEICRNTdR09S?si=dyHHN9_qR-OzUF8q3P95JA
.
📲 #FB論述版：https://www.facebook.com/208541192666847/posts/1674782469376038/
.
//// 完整論述 ////
.
▓ #甚麼是愛情電影
.
想要談「愛情電影」，那勢必是要做個「#類型電影」操作型定義，儘管近年台灣電影的類型化飽受批評，但其的確是招喚大眾的一個方便途徑。或許我們可以幫愛情電影分類為：羅曼史（romance film）、通俗劇（melodrama）與文藝片。目前2000年後的青春愛情電影來看，則較多傾向文藝片。
.
也是因為電影類型化的緣故，其可以更清楚地連帶成一套系統、原則與期待。當「#愛情電影」正式成為一種培養台灣人觀賞電影的習慣，除了公式化的內部敘事外，向外延伸後，便足以展開各種文化工業的制度性生成，例如偶像明星的打造、週邊商品販售、主題曲的流傳等（Illouz, 1997）。
.
最終，透過類型電影的集體觀看，可以反映出一個社會的意識形態，或是文化模式。好比《#為甚麼愛讓人受傷》中，Eva Illouz（2012）藉由《傲慢與偏見》來理解西方個體主義的浪漫生態，或許我們也可以在這20年來的青春愛情電影裡看見自己。
.
▓ #我的藍色大門
.
在《#藍色大門》張士豪的那個年紀，夏天的午后是連續補習戰鬥的人生，週一、三、五是何明數學，週二與週四是徐薇英文，當然以我不學無術的青春，大部份都是呈現偷懶蹺課的狀態。那時候究竟能夠有甚麼煩惱？
.
2002年的《藍色大門》第一次開啟了我對愛情與性別的思考。導演易智言當年拒絕了參加金馬獎，不然，這部相當具有時代意義的作品，肯定有不錯的成績。片中孟克柔（桂綸鎂）、張士豪（陳柏霖）、林月珍（梁又琳）三人的關係，呈現了00年代台灣青少年的社會行動與市民生活精神。
.
▓ #青春的形構
.
我們以後會成為甚麼樣的大人，變成00年代後市民社會中年輕男女的煩惱。在後傳統資本主義社會的生活中，這些都市裡的小事件，個人選擇的養成遊戲，成為我們最需要煩惱的自由，一種集體規則與個人自由的協調抉擇。
.
「青春」，是一個重視自我探索的過程（過渡），無論是《藍色大門》或是《盛夏光年》，都試圖描繪這種秩序建構中的過渡，五月天同名歌曲的日文名稱就叫「#青春の彼方」-- 放棄規則，放縱去愛，放肆自己，放空未來。也是因為這樣的「#失序」，青春才讓人懷念。最終，沈佳宜說「人生中的很多事情，原本就是徒勞無功的」，的確，我們正在腐敗，但我寧可選擇相信《刻在你心底的名字》結局的協調與釋懷是有可能發生的。
.
「青春」，也帶著台灣觀眾走出90年代的悲情。早期的青春愛情電影帶著濃厚的陰鬱，一直到《藍色大門》開始，我們開始談論同志情感、性別認同、家庭關係、三角戀愛等情感議題，青春變得多元而明亮。
.
青春愛情電影裡，反映著情感的真實體制（regime of emotional authenticity）（Illouz, 2012），非常強烈地要求內在性感作為行動與選擇的基礎。青春中的人們，因為初次面臨社會化規範，人們會認真審視自己與對方的情感（愛情、親情、友情），以判斷這段關係的重要性與強烈程度。這大量的自我情感檢視，一見鍾情的強烈情感暗示，時常就是「青春」的情感面貌。這也是青春迷人之處。
.
▓ #少男與少女的理念型
.
媒體中的少男與少女，帶給觀眾對性別角色的論述形構，一方面文本建立起一種戲劇性、典範式的形象，隨著故事的開展，加深觀影者的情感投射，另方面一起作用的是，少男少女的面貌外表的特質，也形成觀眾的欲望對象，產生明星化的作用，成為性別操演的模仿理念型。
.
青春愛情電影中的少男比少女更加倍重視，除了《藍色大門》與《我的少女時代》外，其它全部的愛情電影幾乎都圍繞著少男，少女通常則作為是推動劇情的力量。少男的姣好面貌，成為電影世界裡的耽美重心，隨便舉例就一堆，陳柏霖、張孝全、柯鎮東、陳昊森、曾敬驊，「#大男孩」的對純樸、憨直、大笨蛋的要求，他們表現忠誠、可受控制，並且，他們不會對（男性）觀眾產生威脅感。
.
至於女主角則以「#熱情開朗大方」為形象，如《女朋友男朋友》中的林美寶（桂綸鎂），就如同前述，她起了連結兩位男主角陳忠良（張孝全）與王心仁（鳳小岳）的作用，確實地帶動敘事的進展。
.
▓ #台灣青春的反叛結構
.
2000年後的台灣青春愛情，某個程度上融合了日本和美國的純愛視野，前者展現了「#物哀」的精神，後者則更多在表現西方個體主義的追求。當然，不同的作品也有各自主題脈絡的側重，像是性別認同、性別麻煩（Butler, 1990）、青春成長、描繪時代精神、國家與社會變遷的隱喻、情感抉擇等等。
.
總體而言，台灣的作品更擅長挪用青春的反叛結構，去對應、甚至逆返「#國家體制的規訓」，這個台灣電影本土化的大主題。2000年後的新導演，以90年代前後為基礎，自然而然流露出了導演本身的「懷舊」情感，想是一個包含了情慾、戀愛、政治、社會、經濟裝況的「情感的共同體」。
.
▓ #情感先於政治
.
以《女朋友．男朋友》為例，其為一部愛情電影，也是一部歷史電影。該片採用序列式的線性時空，將台灣的多重現代性再現。許多文化學者會討論國族與愛情的辯證關係，大時代下兒女情長，微小的愛情被鑲嵌在巨觀的社會脈絡中。但實際進入電影文本，才會發現，楊雅喆並不是要說明這種台灣性的社會—歷史時空，反而，他進行一種「#逆反」，讓情感能量來主導政治的場景。根本沒人真正在鳥民主自由，這才是真正的自由，非常後現代的後現代的後現代。
.
楊雅喆幾乎總結了後殖民與後現代電影裏頭所有的多元主體：女性、情慾、學生、社會運動、娘娘腔、同志、小三、本土、鄉下人、都市人等等，運用了諸多遊戲般的情節將這些概念構成一個皺摺，裏頭緊密扎實情慾流動，展開又可以觀看台灣自由的進程。
.
▓ #那些年我們一起唱的主題曲
.
青春愛情電影還是成為一種類型了，也不是壞事，也許是必然，這形成了一個穩定的大眾流行文化市場，引導著戀情與自由的話題，反映著純粹親密關係的渴望。在電影裡，人們才可以淡化成人愛情經驗的功利性、功能性。如果能夠再有一首好聽的情歌那就更好了！
.
要能在腦中烙印電影裡的青春記憶，就一定要有一首讓人感動的歌曲，當旋律響起時，瞬間喚起洶湧的刻骨銘心，像是《藍色大門》的「#小步舞曲」、《我的少女時代》的「#小幸運」等。盧廣仲的《刻在我心底的名字》就是一個不錯的例子。這首獲獎歌曲，編曲十分令我動心，第一聲，每次聽到小號與歌手聲線對唱，與法國號的穿梭交疊，都會全身起雞皮疙瘩。
.
這首歌起了關鍵的宣傳作用，五月天、魏如萱、周興哲、蔡依林、田馥甄、梁靜茹、李千娜、韋禮安、曾沛慈、徐佳瑩等歌手的cover版傳唱參與，更加豐富了電影文本與影迷/歌迷的連結。
.
結論是，該約唱歌了（？

|

#參考文獻
.
1. Illouz, E. (1997). Consuming the romantic utopia: Love and the cultural contradictions of capitalism. Univ of California Press.

2. Illouz, E. (2012). Why love hurts: A sociological explanation. Polity.

3. Butler, J. (1990). Gender trouble: Feminism and the subversion of identity. routledge.

歡迎再度來到諾蘭全解析系列! 這次要來談的是《星際效應》。這部諾蘭評價最兩極的作品，到底是它的大師級之作，還是只是在炫技呢? 快來看看《星際效應》的真正意義吧!

FB(有各種影視迷因): https://www.facebook.com/tessereq/
加入會員:https://www.youtube.com/channel/UC0Q-fBheHysYWz9ObSEzMdA/join
如果你剛來，請看這裡: https://www.youtube.com/watch?v=iZj5phF46N8&list=PLNsYSXaDLA89TvBjuV3h7l0wVRSPLk7FJ&index=1
諾蘭電影全解析: https://www.youtube.com/watch?v=cv3pZ8GCNnI&list=PLNsYSXaDLA896bdu-7_WbeX4sDLI5JIjS
=====================================

剪輯: Bruce Lu
監製/編輯: 黃豪瑞 (Jasper)

歡迎來到超粒方，一個主要探討影視作品的頻道，在這裡，你可以看到各種電影和影集的觀點解析，從熱門大片道經典老片到必看的冷門電影! 有時也會探究時事。還有迷因，非常，非常多的謎因

這部電影對於眾多諾蘭的觀眾來說，可說是代表著一個重要的轉折點，
在這之前，幾乎所有人都認為諾蘭的堅持以及他融合無可比擬的娛樂和深層議題的能力，
足以讓他成為電影業的救星。
但是《星際效應》這部電影，卻讓某些人開始對這個想法抱持懷疑。

如今，在《星際效應》之後，
你要不是認為他只會拿看似龐大的概念以及曲折離奇的劇情炫技，
加入Bravo Nolan的黑粉行列，
要不然就是更深沉地陷入它所營造的世界之中，成為忠實諾蘭腦粉。
究竟，這部電影到底是個前所未見的史詩級作品，闡述某種宇宙性的道理，
又能描述一個令人發自內心潸然淚下的父女故事，
又或者，這部電影，只是一部用力、刻意地擠出觀眾眼淚，充斥著炫技操弄之作?
就連另一名我很欣賞的導演，
因《水底情深》而得到奧斯卡的吉勒摩戴托羅都說諾蘭是個「情感數學家」。
我相信他這樣說是沒有貶意的，
但是用數學如此「公式化」的冰冷手法去營造「情感」如此不理性的概念，不是有些矛盾嗎?
確實，諾蘭電影之中的情緒往往都彷彿是經由精密計算，
已經都抓準什麼時候能夠產生最大效益，配合漢斯季默令人無從抵抗的配樂
一次次重擊觀眾的各種感官，雖然非常有效，卻也顯得不夠人性化。
又或者是他闡述的一些主旨，讓人感覺像是在講大道理。
像是這部的罪魁禍首，當然就是安海瑟薇的這句話:
"Love is the one thing capable of transcending time and space etc etc”
對...這句確實許多令人詬病之處
我先不暴雷我到底是屬於剛剛所提的兩種諾蘭極端派別的哪一邊，
但是這一整段獨白，用在這裡不僅有些突兀，甚至可說是無厘頭
尤其在這段出現之前，這部都非常細心的建立在紮實的科學根據來建構劇情，
怎麼突然跳到這種虛無縹緲的概念?
更何況，「愛情是一切的解答」，無論在音樂、文學、電影之中，都早已是陳腔濫調了。
那麼，總是求新求變的諾蘭，
究竟為什麼會拿一個如此老套肉麻的概念來做為這部星際電影的中心主旨?

在諾蘭的電影之中，主角們在絕大多數時候都被困在某種無形的「監獄」之中，
而這些監獄，多半是他們自己施加。
一個保險業務員在老婆死後給自己灑下的各種虛假線索，讓自己維持些許的人生目標，
一名魔術師，為了自己對於藝術的追求，而不惜犧牲自己的身分以及人性，
相信我不用繼續舉例了，你大概知道意思。
而他們，就像諾蘭本人，都執著於「做好自己的工作」，
這些Good Job，往往卻也都帶著無法彌補的個人犧牲。
而這種為完成任務而犧牲自己的最佳例子，莫過於《星際效應》的庫柏。
困住他的監獄，並不完全是來自於他自身，而是全人類的共同體驗，
這個監獄，也就是「時間」。
他不僅被時間所困住，還被如玩物一般折磨、操弄，
轉瞬之間，他對於女兒的承諾就這麼破滅，莫菲的年紀，已經來到當年離開時的庫柏。
他曾經的家，已然成為了陌生的領土，而當年哭喊著要他留下的小女兒，
已經成為了漠然，甚至失望的成年人。
庫柏看著已然是陌生人的兒女，不禁啜泣，卻也無力挽回。

但是，既然我們都被時間所掌控，無能為力地被拖著走，那這一切究竟有什麼意義?
此時，因為過了23年，太空艘原料消耗不少，現在他們一行人必須面臨一個難題，
要選擇安海瑟威飾演的艾蜜莉亞前愛人愛德蒙斯，
還是「人類的模範」，整個計畫的核心人物曼恩博士?
這也讓我們再次回到她那句被許多人認為是謬論的說法，
也就是愛，愛是穿越時間與空間，維繫一切的最大力量。
想當然耳，這時後的庫柏，直接否定她所提出的理論，
只有能被客觀驗證、觀察與證明的科學，才是最終能夠拯救我們的答案。
一行人因此前往曼恩博士的星球。
不過...回到地球上，臨死前的布蘭教授揭露了A計畫只是個漫天大謊，
沒有黑洞之中的新資料，他其實無法真正解決重力的問題。
不僅如此，我們也發現了曼恩博士也在撒謊，他的星球根本不宜人居。
如果你看這個系列看到現在，你也會注意到在諾蘭過去的作品裡，
「謊言」以及「欺騙」也是其中的一大主題。
角色們時常告訴自己各種謊言來維持住自身的假想道德觀以及些微的理智，
他們的這些謊言是為了「保護他人的安全」、「犧牲小我完成大我」。
而《星際效應》直接顯現了，一切謊言都只是一時的，
在時間這無窮的監獄之中，這些謊言的表皮終究會逐漸脫落，顯露其空洞的真面目。
不過，謊言的本質也不總是惡毒的，布蘭博士對於所有人撒下的謊，
也促使世界各國再次團結一心，即使終究會滅亡，無庸置疑也是帶來短暫和平的關鍵。
諷刺的是，在人類的自私本質之下，
有時只能透過謊言來讓我們停止盯著眼前可見的膚淺目標。
就如電影中布蘭博士所說:
“I’m not afraid of death, I’m afraid of...time”
「時間」並不是克蘇魯般的宇宙恐懼，盯一眼就會讓人失去神智，
但是它在無形之中，在無意識之下，卻無時無刻不悄悄剝奪你的一小部分。
那麼，受困於這監獄之中，給予我們意義的，究竟是什麼?
你又猜對了，就是愛。
《星際效應》說明，愛正是在這廣袤無垠的囚牢之中，
牽引我們，引導我們的強大力量。
沒有時間，也不會有愛，這兩者就有如量子糾纏
(Will Smith: “Entanglement?”)
如果我們是那全知的五次元生物，同時能夠看到、存在於所有時間，
一切情感以及掙扎都會顯得毫無意義、微不足道。
就如天能解析影片提過，經典後現代小說《第五號屠宰場》之中能夠看到所有時間軸的外星人，
在被問到為什麼不阻止他們已經看到會發生的宇宙毀滅時，
只淡淡地回答:「事情就是這樣。」
反之亦然，如果沒有對於某樣人、事、物無法抹滅的熱愛，
時間的流逝就會失去意義，虛擲光陰也似乎是天經地義。
因此，時間雖然困住了我們，但是人不應該就這樣畫地自限，
正因為所有人都知道我們正一步步地步向死亡，才讓這一切產生意義。
但是，時至今日，在人們的壽命愈來愈長之時，我們對於時間的認知反而愈來愈低，
不斷地讓每分每秒充斥無意義的雜訊，
讓自己愈來愈忙碌，實際上在乎的，卻愈來愈少。
雖然說現實世界之中的NASA還在運作，但是庫柏說得對，我們只會盯著腳下的塵土。
他說「我們是先鋒、探險家、不是看護者」
但是對我來說，這句話也不完全是對的。
正是因為我們是「看護者」，有著在乎的心態，有著愛的連結，
才能夠驅使自己成為披荊斬棘的探險家。
《星際效應》所訴說的，其實在第一場戲就講明白了:
“Science is about admitting what we don’t know”
而世間觸手可及，但肉眼卻完全不可見的最大奧義，就是人與人之間的情感。
科學並不能解決所有的問題，科技終究是來自於人性，我們真正需要的，是情感，
唯有可見的科學以及不可見的人類體驗完全合而為一時，人類才能夠有真正的發現。

而回到動物最原始的情緒本能，不就是生存本能嗎?
活下去的原始動力就是人們創造力的最大來源，
面對死亡的恐懼，面對無法掌控時間的恐懼，正是人之所以為人的最大原因。
庫柏對於家人的牽掛原本是個累贅，
但他對於女兒的愛，對於女兒的承諾，對於時間將他與這個承諾拉得愈來愈遠的恐懼，
才使他成為這個故事之中的英雄。
「愛」這個難以用言語形容，卻又無可撼動的力量，
正是穿越時間與空間，將我們牢牢穩固的船錨。

但是，愛的「概念」，難道足以彌補時間所造成的損失嗎?
如庫柏，世上所有身為家長的人們，應該都能感受到時間的快速流逝，
轉瞬之間，你已然成為了孩子的鬼魂，當然不是字面上意義的鬼魂
(雖然說如果你已經不在這世上了，卻仍然認真看這部影片，我當然非常感謝你的支持，
晚上不要託夢給我我已經很常失眠了謝謝)
當然，不是每個人都有這個緣分穿越蟲洞然後降落到超靠近黑洞的星球上，
但是為了工作養家而錯過自己孩子的成長，卻是大有人在，
一不注意，他們已經離開家裡，出了社會。
即使庫柏拯救了全世界，
他眼睜睜看著自己女兒在沒有自己的情況下老去的這個代價，值得嗎?
也許他這樣的犧牲是必須的、甚至值得推崇的，
但對於困在超立方體內(oh yes) 的庫柏，絕對...不值得。不可能值得。


最後，這橫跨宇宙的史詩故事，也回到了諾蘭最原始，最平凡無奇的主題-
家。
諾蘭的每一部電影的主角，幾乎都急切著尋求自己曾經擁有，或是從未擁有的家。
這講述的並不一定是真正的一個地方，有可能是任何人事物，
甚至是你自己腦海中的一小角。
敦克爾克看著地平線的士兵、
《記憶拼圖》萊納為了尋求意義而給予自己的謊言、
蝙蝠俠不惜一切代價所保護的高譚市。
而《星際效應》所講述的悲哀，就是時間對於「家」所造成的改變，
有時候，你在隔了一段時間回到家，回到你曾經熟悉之處，
卻發現時過境遷，物是人非。
這並不見得是壞事，畢竟我們的骨子裡都有一個冒險者，「改變」就是人們的命運。
時間是個監獄，但是唯有認知到生命的短暫，一切轉瞬即逝的變化性，
我們才真正有可能得到自由。
這種先鋒的精神，是我們此刻最需要，但是也最匱乏的。
而這種精神最大的推動力，也就是無可預測、無從觀察，但是卻真切存在的愛。
在你看完這部影片之後，我們都老了20分鐘，更靠近死亡20分鐘，
但是《星際效應》訴說了，
我們不應該因為這樣的恐懼而停止仰望自己在星空之中的位置。
沒有人能夠逃離時間，但是我們能做的，是記錄下它、超越它，
就如電影最後太空站的還原房子之中大大小小的螢幕，播放著紀錄片。
我們也許現在不知道對於身邊的人的愛，以及這些紀錄能夠帶來什麼，
但是正如史帝夫賈伯斯所說:
「你無法預先把現在所發生的點點滴滴串聯起來，
只有在未來回顧今日時，你才會明白這些點滴是如何串在一起的。」
而諾蘭也一樣，堅定地透過他最懂的語言來傳達這點，
電影，在本質上就跟愛一樣，其中闡述的想法也是超越時間以及空間的
而諾蘭竭盡一生試圖保存，對於電影的愛，已經愈來愈不受重視，
現代商業大片幾乎只求效率以及一時的歡笑、緊張，觀眾們都說「開心就好」，
但是，曾經，電影也是啟發驚奇、探索未知的最佳先鋒之一，
現在卻成為了不斷地繞著原地旋轉的遊樂園，短短十分鐘就能「看完」，大家也滿足了。
而正如住在四次元空間，但是只能掌控三次元的我們，

電影不也是用一塊二次元的銀幕來塑造充滿無限可能的三次元世界嗎?

每經過一塊聳立於道路旁的路牌，不論其顏色是藍、綠、黃色，不論被馬路的沙塵掩蓋、被陽光曬得褪色，抑或光鮮亮麗，對Gary而言，都盛載著不同的故事。他總能夠從路牌的顏色、字體、排位、中英文字元大小、路牌身處的位置等等元素，講出那塊路牌的特色、故事、演變歷程等等。

Gary自小就喜歡發堀埋藏於道路、路牌之中的故事，他更創立民間組織「道路研究社」，集合志同道合的朋友一起為道路發展出一分力。

這份熱誠，出自他多年以來對於香港道路的興趣與專注；這份專注，有一部份卻原來出自一個屬於自閉的症狀——亞氏保加症。

「巴膠」童年

「記得小學三年級時，一位醫生突然跟我說我有亞氏保加症，是輕度自閉症的一種。當時其實不怎麼困擾著我，因為年紀太小，根本不知道是什麼。」Gary憶述起自童年時代就出現的人生轉捩點，說得輕鬆平常，彷彿醫生只是跟他說他患了感冒似的。

據藥物教育資源中心於2019年的文章指，香港約有一到兩萬宗亞氏保加症個案，患者（有時被稱作「A仔」）大多在與人溝通、待人接物方面會有困難；卻同時會擁有高於常人的智力、記憶力等。目前尚未有藥物能夠根治，只能循緩解專注力不足、穩定情緒去紓緩症狀。

「小學時其實問題不大，尚未成長到需要擔憂學業的年紀，頂多只是怕考試考不好，父母會責罵；在社交上，當時也有志趣相投的朋友。」Gary以奇怪來形容他們朋友的圈子：「我們班上有某幾位同學喜觀巴士，用現在的話來說就是『巴膠』，於是我們自成一角，每天聚在一起聊巴士。」對於其他同學朋友，Gary沒有印象，亦滿不在乎。

成績欠佳的青年，到今日的IT男與社長

直到中學時期，因為先前參與社交技巧的工作坊，在與人溝通方面，Gary尚且能夠應付；「A仔」的身份與症狀，卻開始為Gary帶來學業煩惱：「好記得在學校有些科目，無論我多用功，把平常玩耍的時間都用在溫習之上，都仍然無法合格。」學校曾經叫他考慮退學，報讀職訓課程，早日為就業作好準備。然而，在職訓學校找不到喜歡科目的Gary，最後沒有聽從學校意見，輾轉之間到了澳洲升學。

Gary成功在澳洲取得大學學位，現在回流香港，從事資訊科技工作。回想到澳洲學習的經歷，他感覺鬆了一口氣：「當地的教育制度，比起香港更能照顧不同需要的學生，也有著更多比較有趣的科目，讓我也能找到自己的專長。」於是Gary開始放下心中成續久佳的顧慮，一邊修讀感興趣，亦力所能及的科目，一邊開始自己研究起港、英、澳三地不同的道路規劃。直至今日，Gary與道路研究社的伙伴，經常會解答市民大眾的疑難、也會就著設計、擺位欠佳的路牌向路政處、運輸處投訴。他們去年更出版書藉，科普道路標誌及交通設計的基本知識。

可以說，因為遠行澳洲，讓Gary走在一條相對平坦的道路之上，在就業市場、在社會上，都能找到自己的崗位。

香港融合教育的處境

澳洲的高中課程，有著法學、環境研究、多媒體研究、心理學、工作室藝術、舞蹈、戲劇、訊息系統等三十多個專業且分類仔細的範疇供學生選擇；反觀香港，即使政府為SEN（特殊學習需要）學童推行融合教育逾二十年，當初校方給Gary的建議，卻仍然是「不如退學去讀職訓局」。這不單是學校的問題，畢竟香港大部份中學，學生能夠選讀的科目，不外乎文、理、商、工四個大類別，與上述澳洲教育的豐富及仔細程度相去甚遠。

在今日的社會中，Gary最終尋找到自己立足之處，閒時亦能以路牌、道路研究的興趣與專長、以「道路研究社」創辦人的身份貢獻社會。Gary未曾想像過，要是當初沒有赴澳留學，今日會過著什麼生活。然而，香港SEN學童的處境，在融合教育的大方向下，他們的需要是否真的被照顧到，抑或有更多例子，是他們沒有如Gary一般幸運，能找到自己的方向與崗位，而在力不從心的位置上苦苦蹉跎、舉步維艱？