我，再見； 再見，我。

朋友問起為何許久沒有貼文，一時之間也答不出來，只能以「江郎才盡」搪塞，雖說搪塞，倒也不全然不是事實。父喪後我一個字也寫不出來，並非沒有感想，沒有心情，卻連打開電腦的意志力都沒有。這樣的情況持續了半年，我想，也許我終於找到答案。

住院期間，朋友轉來出版社編輯的來信，有意和我討論出書事宜。我的訊息功能已經關閉，編輯很有心的輾轉找到丹丹的乾媽。出院後需要處理的事情千頭萬緒，雖然可以炫耀「有出版社找我出書喔！」，實際上在待處理清單上並不是很優先的位置。直接跳到五月下旬，醫生表示「可以正常生活了」之後，我也和出版社的編輯見面了。現在回想起來，我上次為了工作跟編輯見面應該是上個世紀的事了，譯者跟編輯沒見過面是很正常的事。總之對方表示對我近年來照顧父母的經驗有興趣，希望我在六個月內寫出七萬字。她們並帶來幾本相關書籍提供參考。為了釐清出版社的要求，我向她們確認：「所以你們要的是我的體驗和觀點，不是我的文筆？」總編輯非常明確的回答：「對。文字方面我們會有專人修改。」我拿起那陣子很紅的一本書翻了翻，好奇的問此書賣了幾刷，我不太記得聽到「二十三刷」時我的表情是否透露出任何玄機，但希望沒有明顯到讓人看出我心中的ＯＳ。

雖然編輯很積極，這件事還是不了了之，我覺得很抱歉的是未曾交代沒有簽約的原因。混過出版界的我知道編輯的方向是正確的，內容比文筆重要，只不過內心深處有一個小小的聲音在說：「可是我喜歡我的文筆，我喜歡自己說故事的方式，就算別人看不懂，那是因為有時我故意寫的模擬兩可，有時候我不得不寫的模擬兩可，是因為牽涉到別人的隱私。將來等一切結束了，我可是打算寫下完整的故事呢。」就現實層面而言，當時的我身心俱疲，既沒有體力也沒有足夠的專注力寫出七萬字，更何況母親還在世，故事還沒結束。就我混過出版界的經驗而言，就算我寫得出那七萬字，我希望自己的名字印在一本我能引以為傲的書上，而不是一本寧願用筆名出版的書，這種事，在我當譯者時已經發生過很多次了。

回想起來，當時的我雖然還在硬撐，其實身心狀況都已經開始走下坡，只不過這個下坡既長而緩，因而難以注意，等我發現時，已經頻臨崩潰邊緣，陷入個人地獄的黑洞裡。雖然勉強爬出了陰影之外，我忍不住問自己：「我怎麼了？」

從小學一年級注音比賽得獎以來，閱讀一直是我生活裡最重要的一部分，從亞森羅蘋到福爾摩斯，國中時躲在棉被裡看倪匡，以前的我，幾乎所有的零用錢都花在買書上，就連從英國跨海搬家時都捨不得帶了四百本原文書回台灣（那是個電子書還沒有出現的時代）。茉莉書店來家裡收書時賣了五千多塊，而一本的收購價才一折。我到底從什麼時候開始不再買書，不再閱讀，不再以文字滋潤我的靈魂？（等一下，我的靈魂在哪裡？）

我不記得我審的最後一本書書名是什麼，但記得向編輯請辭時的心痛。我記得最後一本讀完的書是「鬼地方」，再上一本也許是「敵人的櫻花」以及所有王定國的書，當時我還在從事譯者工作。父親過世後，我只留下自己的譯作與少數值得收藏的作品，其他的書全部賣掉了。我依然買書，但買十本可能只讀完一本。我一直以為是自己的問題，當我看到那本印了二十三刷的書之後，我知道並不完全是我的問題，而是我的世界改變了，價值觀也改變了。出版夢是一回事，什麼樣的書是另一回事，甚至連是否圓夢都不再重要。隨著譯者生涯結束，生活重心也改變了，再怎麼追劇還是在看「實習醫生」，因為跟生活最相關。現在的我，朗朗上口的是藥名，症狀，病名。閱讀不再是習慣，或嗜好，或工作。事實上，閱讀從我的世界消失了，那個世界，從小學一年級到2019年在醫院完成最後一本譯作的世界，消失了，結束了，那個一直支撐著我的信念，總是給我所有人生答案的世界，崩塌了，沒有了。

父親的案子和解後，我把我收到的賠償金全部捐掉或請客，因緣際會下，用父母親的名義捐了二十萬元防疫物資，實際上還是我自己掏腰包。每次我提起以前當譯者窮到什麼地步時，聽者多半覺得不可思議。現在我因為捐了二十萬朋友說：「哇你好有錢喔！」事實是，母親過世後我會更有錢，可是這些錢買不回我所失去的，曾經堅定不移的信念。我的人生，失去了大部分的意義，成了地基垮掉，搖搖欲墜的危樓，那一磚一瓦堆疊起來的世界，在過去三年中，以同樣的方式一磚一瓦的倒了，只是速度更快。

電視轉播菲利浦親王的喪禮時，我和許多人一樣好奇棺木上的卡片會寫什麼（相較於哈利王子的「MOMMY」），那驚鴻一瞥的「I love you」使我掩口落淚。我想起影集裡他們兩夫妻吵架的情節，應該是心不甘情不願被放逐海上五個月之前，女王對親王說：「Because you are lost.」

I am lost. I need to find myself again, if there's anything left to be found.

【育兒甘苦談】家有小一生之寫作業大崩潰

文/小米嘛

常聽家有小學生的前輩媽媽友人們說道，小朋友剛進小學時很容易寫作業寫到哭。對於這驚人的都市傳說，媽媽我一直持著又驚又懼戒慎恐懼的心情，小心翼翼不斷替自己做足心理準備。

其中一個最強而有力的準備就是找到工作好名正言順地把小孩送往安親班~🤣🤣 不是不負責，純粹是太了解自己求好心切盯功課會盯到生氣的個性，與其在家自己盯然後母女失和兩敗俱傷，不如交給專業的來處理，家裡就當作休息放鬆的地方就好。

問題是，千算萬算比不上疫情來亂，都打好如意算盤還回到職場的媽媽，怎麼也沒想到初學注音的大魔王就得靠自己來！

之前提過，鴨鴨的學校較重視人格養成和技能的發展，為了替練習書寫做準備，從小班起就開始用各種活動運動訓練孩子們大小肌肉的發展，直到大班畢業前一個半月才會開始正式進入注音教學。只是誰都沒想到，就在準備進入注音教學的前兩個禮拜，無預警進入了停課停學的居家防疫狀態，好佳在老師們非常認真地拍影片傳作業，試圖讓孩子們在家也能不停學。

在為期三週的認字教學結束後，上週末起開始了模擬小學生寫作業的練習。本來對學注音很感興趣的鴨鴨，每天認兩個字、寫一面的作業根本不算難事，常常半小時不到就完成當天作業開心玩耍去了；沒想到從上週五的作業開始，光是抄完聯絡本就要花上半小時！再開始寫圈詞、句子、小日記、和愛的小祕密，寫完都要崩潰了~~

上週五媽媽剛好進辦公室沒見識到實況轉播，今天邊處理公事邊回日文信件、還要邊看作業，搞到母女失和父女失和姐妹也失和~~忙碌中撥空看了一眼、對，才一眼就看到鴨鴨正寫下去的「ㄏ」，媽媽就忍不住脫口：『ㄏ的撇（丿）是這樣撇的嗎？？』

雖然第八百遍告訴自己不要當橡皮擦媽媽，但看到小孩寫字寫錯不擦掉（或隨便擦兩下）繼續寫、該撇的地方隨便撇，該勾的地方沒有勾、外加錯字連篇，到底要為娘的我怎麼忍住不拿橡皮擦阿阿阿阿阿阿阿~~

結果就是、在媽媽受不了只好交給爸爸處理、小孩寫了一個多小時還沒寫完眼看還要繼續寫下去，委屈又崩潰的眼淚奪眶而出，傳說中的“寫作業寫到哭”正式在我們家上演！

問題是，咱們都還沒正式進入小一生活阿！！眼看再這樣下去，親子關係都要破滅了吧我想~

又，因為疫情影嚮，久未出門的爹娘完全忘了要替小孩準備上小學的東西，什麼書包、文具、制服（？）統統不知道如何處理~~這疫情到底何時才能結束呢？

#疫情下的生活
#家有小一生
#寫作業大崩潰
#媽媽要上班還要盯作業更崩潰阿阿阿阿阿阿阿
#說好的安親班呢？！
#圖為作業冰山一角之哭著寫完還被改過N次的小日記和愛的小祕密

【作伙讀書│鯨老師的信】

#寫一封信的力量
透過海豹郵差寄出的好幾封信，讓鯨老師找回了許多好朋友，更就此讓停辦許久的「奧林匹克」死灰復燃，青年一輩的企鵝、海豹、鯨魚選手準備出賽...
-
#充滿友誼溫暖的運動會完全切合八月的奧運熱潮
#簡單的比賽不簡單的運動精神
-
▎本書前部以鯨老師的書信為開端，完整呈現書信往返的內容，是讓孩子們了解書信體與溫度的好教材 ! 一封封信不但重聚了老朋友、新朋友，更成為後半部的重點、也是一個生命與精神的傳承「鯨岬奧林匹克」的契機。

▎作者以可愛、簡單的運動會實況轉播語句，敘述這場精采刺激的動物奧運，熱烈非凡到讓你不知不覺、輕輕鬆鬆一口氣讀完了。
#還可趁機體驗一下播報員的趣味

－
---------------------
*適讀年齡：6歲以上（有注音）
*更多好書看這邊>>http://bit.ly/38Sxc51
#作伙讀書 #橋梁書