【踏上日本的第一天】
⠀⠀
⠀⠀
六年多前，櫻花盛開的某一天，我第一次踏上日本國土。那天也是我開始在日本居住的日子。
⠀⠀
對，在那之前我從來沒有來過日本，第一次來就是開啟日本留學之旅。
⠀⠀
許多人都說我這樣的行為很有勇氣，但當時真的沒想太多，只是憑著一股莫名的大膽直覺，想著應該不會有問題。
⠀⠀
⠀⠀
出發當天一早到機場，在等待時，很努力不展現太多情緒，但揮別家人朋友出關的瞬間，一轉身眼眶就紅了，又不敢回頭，怕被他們發現。
⠀⠀
到了成田機場，一下飛機，深呼吸一口，聞到的是跟台灣完全不同的氣味。原來不同國家的空氣聞起來是這麼的不一樣！這是第一次出國的我以前從不知道的事。
⠀⠀
⠀⠀
＊ ＊ ＊
⠀⠀
⠀⠀
殊不知挑戰接下來才開始。外面是陰雨天，搭上 Skyliner 離開機場，到達日暮里出站後，我發現自己必須兩手拖著行李，沒有辦法一邊走路一邊看地圖。
⠀⠀
天生就是路痴的我拖著 30 公斤的行李，在人生地不熟的東京，毫不意外的迷路了。
⠀⠀
在離家兩千多公里外的地方迷路，搞不清方向；而行李因為太重，行李箱的輪胎好幾次卡在導盲磚上面，使勁力氣也拖不動。
⠀⠀
不管我再怎麼用力拉，距離還是只能前進一點點，內心的情緒早已從緊張興奮變成無力。由於雙手都要拉行李，我也沒有多餘的手可以撐傘為自己擋雨，只能任由雨滴打在身上跟行李上。
⠀⠀
冷冷的陰雨天，來來往往的行人沒有一個人願意停下來幫我，甚至臉上表情很明顯的顯現出我擋到他們的路了，用無聲的眼神叫我趕快閃邊。
⠀⠀
當下內心真的好想好想回家。那是第一次，感受到東京的冷漠，感受到自己是個外來者。
⠀⠀
幾小時前在國境內忍住不潰堤的淚，到了這裡終於聚成雨滴，一起掉了下來。
⠀⠀
⠀⠀
＊ ＊ ＊
⠀⠀
⠀⠀
雙手一邊拖著行李一邊淋雨，在路上找到遮雨處時就查 Google Map 跟乘換案內，好不容易抵達秋葉原，找到要暫時落腳的 Airbnb 的所在地。
⠀⠀
是的，我的東京留學之旅第一個住宿處，不是學校宿舍，也不是飯店，而是一個素未謀面的人的家裡。
⠀⠀
出發前家人一直很擔心我，因為那時候我甚至還沒找到一個固定的住處，就直接飛來日本了，再怎麼看都是一個很莽撞的行為。
⠀⠀
我知道有些人會先來日本一趟，找房子順便簽約，但當時的我沒有時間、也沒有多餘的錢能這麼做。
⠀⠀
好不容易在網路上看到一間可以立刻入住、初期費用又比較便宜的 sharehouse，但還是必須到場看屋過後才能簽約入住，於是我在台灣時先在網路上預約好看屋日期，但在那之前必須先暫住在旅館或民宿，並且準備好手機號碼等聯絡方式。
⠀⠀
暫時住的地點，我想要選擇離大學近一點的地方，便上網搜尋，找了到一間位在秋葉原的 Airbnb。
⠀⠀
Airbnb 是一種把家裡空房當成民宿出租的服務，當時很流行。價錢會比住在一般飯店或民宿實惠許多，還有機會跟屋主交流，瞭解更多當地的文化。簡單來說，就像是要錢的沙發衝浪，但會提供你比較好的住宿條件。
⠀⠀
我找到的這間秋葉原 Airbnb 評分五顆星，而且所在位置交通方便，價錢又便宜，看起來也滿安全的。即使屋主是兩位男生，但評分中不乏女性的背包客說他們很友善而且是很棒的嚮導，因此我便抱著一點緊張的心情按下預約鍵。
⠀⠀
Airbnb 在預約時，必須寫一段簡單的訊息自我介紹，表明自己是誰、為什麼想預約這個房間。我在訊息裡說明，我是即將來東京的留學生，還沒有找到房子，因此想在你們那裡住兩三天，簽好租房契約再搬去新家。
⠀⠀
訊息送出。系統顯示預約成功。
⠀⠀
可是我馬上就後悔了。
⠀⠀
雖然嚮往，但以前從沒有住過 Airbnb，一個女生在人生地不熟的國家，住在男生家裡真的好嗎？
⠀⠀
雖然有數十筆來自不同人不同國家的評價，但如果那些評價都是假的怎麼辦？還是要住普通的旅館就好？
⠀⠀
不安的想法在我的腦海裡突然上演刑事劇場，一番天人交戰之下，我又按下了取消預約鍵。
⠀⠀
卻在此時，屋主 R 正好捎來了訊息。
⠀⠀
⠀⠀
＊ ＊ ＊
⠀⠀
⠀⠀
「嗨，你是台灣人嗎？要來東京留學啊？之前也有很多台灣人住過我們這裡喔！」
⠀⠀
「⋯⋯咦？要取消了嗎？」時機太過巧合，R 大概是送出了上一則訊息後，立刻收到取消的通知。
⠀⠀
『啊，抱歉，我⋯我還不確定去日本之後找房子要多久、需要住幾天，所以想說確定再重新預約。』這時候哪敢老實說，我怕你們是壞人所以才要取消的。
⠀⠀
「原來你還沒找到房子啊！真辛苦啊～」
⠀⠀
「如果你需要的話，可以多住幾天，等找到房子再搬走沒關係喔。雖然中間可能會有其他背包客入住。」
⠀⠀
『⋯⋯真的可以嗎？真是太謝謝你了！』此時我早已忘記什麼不安，只覺得遇到救世主了，立刻再重新預約一次。現在回想起來，真是不知道自己哪來的熊膽。
⠀⠀
＊ ＊ ＊
⠀⠀
⠀⠀
於是我在東京第一個落腳的地方，就是那位在秋葉原附近的小而溫馨的家。
⠀⠀
屋齡看起來有二三十年以上，兩層樓的木造建築，地板是傳統的榻榻米。屋裡四處擺滿動漫公仔、遊戲機、各國啤酒的玻璃瓶，看得出來住在這裡的人熱愛次文化，與它傳統的木造外觀十分衝突。
⠀⠀
而我在東京認識的第一個朋友，就是 R 和他的室友 H，還有那天剛好從北海道來玩而留宿的 K。
⠀⠀
一整天長途跋涉的我全身狼狽，因為淋了雨覺得身體有點寒冷，好像心也著涼了。在東京街頭拖著大行李箱緩步前行時，只覺得自己不屬於東京這個大城市，沒有自己的「居場所」，也不敢想像未來的生活。
⠀⠀
可是不知道為什麼，這個燈光昏黃的老房子，卻讓我有種自在的安心感。是這裡接納了無處可去的我。
⠀⠀
那天他們跟我分享過往的背包客們留給他們的土產——來自世界各國以及日本各地的銘酒，以及有些好笑又有些曲折的旅行故事。
⠀⠀
我們四人就這樣徹夜長談，分享彼此的經驗和價值觀，以及一些無用的垃圾話。
⠀⠀
他們不停的說「妳實在是太有趣了」，然後我回敬「你們也不差啊」。我才知道，人與人之間聊不聊得來、能不能當朋友，跟母語或國籍一點關係都沒有。
⠀⠀
也是他們三人的親切與款待，讓我卸下心防，對東京的印象有了一百八十度的轉變。
⠀⠀
H 把電話號碼借給我，讓我可以申辦自己的手機門號；K 明明是要來東京玩的，卻說怕我迷路，特地陪我搭了一段車送我到離學校最近的車站。
⠀⠀
因為受到他們的幫助，我在留宿這裡的三天內，順利簽約了接下來要入住的房子，也跟教授見了面，完成了該辦的手續。
⠀⠀
『這三天謝謝你們的照顧了。』
⠀⠀
「有空隨時歡迎來玩啊！鑰匙放在外面，妳可以自己進來。大學院加油喔！」
⠀⠀
『好，我會的！』
⠀⠀
就這樣，我告別了秋葉原 Airbnb，順利搬到接下來要住的sharehouse，正式展開了新生活。雖然 30 公斤的行李還是很重，我的步伐卻輕快了許多。
⠀⠀
⠀⠀
＊ ＊ ＊
⠀⠀
⠀⠀
幾年之後，R 和 H 因為各自的工作和人生規劃而搬家了，秋葉原 Airbnb 也劃下了句點。
⠀⠀
但那個秋葉原的老房子，是我東京生活的起點，也是我永遠都忘不了的回憶之一。
⠀⠀
＿＿
⠀⠀
照片為R 跟 H 家附近的竹町公園，攝於 2015 年 4 月 2 日。那是我來日本的第二天，看到這株開得正美的櫻花樹，忍不住駐足許久。
⠀⠀
＿＿

〈後記〉
⠀⠀
最近開始把以前留學時期隨手寫的一些文章重新整理、排版。
⠀⠀
朋友問我怎麼可以記得這麼鮮明，其實是因為我來留學第一年時，自己做了一個 365 計畫，在 IG 的私人帳號裡每天都 po 一張照片然後寫下簡短的日記。
⠀⠀
現在才知道，來日本第一年那種看見什麼都覺得新奇、每天都有許多新想法迸發的日子，真的特別珍貴，過去就回不來了。雖然 365 計畫只持續了一年，但很感謝當時的自己有做這件事，才能讓現在的我回頭想想初衷，跟過去的自己對話。
⠀⠀
【踏上日本的第一天】這則，是我自己也特別喜歡的一則故事，最美的地方是，這些都是真實的。
⠀⠀
真實的部分還包括，其實當我開始了充實的留學生活後，幾乎很少有機會再跟 R 和 H 見面了。有時候萍水相逢就是這麼一回事吧。
⠀⠀
這一則故事先在 IG 上面連載的，因為完結了，也放到粉專這邊來。IG 上面有不同的照片可以看，歡迎追蹤。
⠀⠀
#Linn日本留學物語，是我在日本留學期間發生的故事，今後也會在 IG 上繼續連載，請多多指教。

￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣
💛 追蹤 Linn 的 IG 看更多日本生活故事
｜（IG 跟臉書有不一樣的內容呦）
｜@linzomajp
⠀⠀
💛這篇文章的多圖好讀版在我的部落格：
｜https://bit.ly/3uYLDOS
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

白狗一夢（上）
圖◎郭鑒予

任和我的掌心皆抄著同一個咒語，「唵，普隆，娑哈。唵，阿彌達，阿優，達底，娑哈」，什麼意思啊？不知道，老鳥領隊僅說：「這是尊勝佛母心咒，你們照著念就是了。有情眾生持咒一千遍，能除無明障。畜生臨終前聽聞此咒，來生將不落畜生道。」

我坐旅館樓梯台階小聲念咒，前任陷在大堂柔軟的沙發裡滑手機，臉上微笑若有似無。領隊清點人數：伊通街畫廊經理坐沙發另一頭讀書，讀遠藤周作的《深河》，OL三人組在旅館中庭花園拍照打卡，歷史系教授夫妻和花旗銀行退休高層還在餐廳用餐，瑜伽老師和她的學生已經躲在車上擦防曬乳，文山區阿嬤跟冬山河阿嬤去洗手間，「OK，人到齊了，準備上車囉，檢查一下，護照錢包相機假牙都帶齊了嗎？」領隊催促眾人上車，「欸，馬大哥咧？馬大哥怎麼不見了？」「高山症，昨天晚上量血氧不到七十，我們的導遊連夜送他去列城的醫院了。」

上車，出發。本該三人坐滿一輛四輪驅動吉普車，卻少了一個人吶……我低頭念念有詞，「唵，普隆，娑哈。唵，阿彌達，阿優，達底，娑哈。」這件事情是這樣的：前任和我參加一個兩個禮拜的北北印旅行團，旅行的第四天，在喀什米爾前往拉達克的山路上，我們所搭乘的吉普車疑似撞死了一隻狗。

其時，我坐前座，見一道影子從路上閃過，看上去像是一條狗，我不確定，隨之聽見一聲悶響，司機小哥和我對看一眼，彼此眼神皆流露驚惶神色。下車檢查，車子、輪胎無血跡，一條山路往前、往後各走了五百公尺，山溝裡、草叢中，什麼都沒有看見，「撞到東西了？」我聽見自己的聲音在發抖，司機小哥搖頭。搖頭在印度人肢體語言是「YES」，但我不明白他的搖頭是以印度人的身分回應我，還是一名洋化的旅行社司機？活未見狗，死未見屍，我們可能撞死一隻小動物，可能是幻覺，跟老鳥領隊講這件事，他便傳授了尊勝佛母心咒，說念了就能消災解厄。

印度小哥健談，整趟旅途中能侃侃而談他在斯里納加成長的童年趣事，也能說印度人和喀什米爾人瑜亮心結。這一早才剛上車，他便笑瞇瞇地問我昨天晚上睡得好嗎，今天早上做了什麼？我一早醒來又跑去阿奇寺（Alchi）。這座佛寺由大譯師仁欽桑布興建於11世紀初期，千年古剎名氣很大，大得足以成為拉達克的代名詞，但它規模也很小，小得跟尋常農家院落沒兩樣，一個佛塔、三座佛堂、十來棵杏桃樹，整座寺院快步繞一圈不過五分鐘時間，但佛堂裡不厭精細的壁畫我可以看上大半天。

早上八點鐘，寺院僅我一個人。風吹過樹葉沙沙作響，空中有鳥鳴聲，有一顆杏桃自樹梢掉落地上清脆聲響。三層堂（Sumtesk）內，光線自窗櫺斜斜射下來，三千大千世界碎裂成眼前一片金色塵埃。近看牆上壁畫，鼻頭簡直要貼在牆壁上了，仁欽桑布建廟時，神佛造像量度尚未被嚴格規範，寺院畫風融合波斯伊斯蘭教和印度教風格，文殊菩薩神似濕婆，綠度母臉上一抹詭異微笑如伊藤潤二筆下的富江，漫天神佛，造型天馬行空，諸相非相。

然而那廟堂氣氛實在莊嚴，不由自主在菩薩塑像面前盤腿念《心經》，迴向給那隻冤死的動物，往昔所造諸惡業，一切我今皆懺悔──家裡的貓貓狗狗死掉，我都是這樣做的，「觀自在菩薩行深般若波羅蜜多時，照見五蘊皆空……」閉上眼睛一字一句念下去，念到「無苦集滅道，無智亦無得，以無所得故」反覆跳針，因為以往總是拿著手機一邊看著螢幕一邊念經，「以無所得故」下一句是什麼？我忘記了。

早上做了什麼？我早上就做了這些事，但不想對司機小哥言明，隨口胡謅賴床睡覺，睡到自然醒，便低頭念咒。一旁的前任側過身，指尖在手機飛快地指指點點，眉頭深鎖，面色凝重。這一早，沒有誰有交流的意願，整輛車異常安靜。車禍那一日，前任坐後座，什麼都沒看見，衝擊沒這樣大，但他並非不愛狗，手機那頭與他LINE來LINE去的男孩恰好是個犬顏，我與他結伴旅行，面對良辰美景，他心思總在手機那頭，旅途中始終存在看不見的第三個人。

一度，身邊人的名字是另一個咒語，他給我極樂世界，也給我阿鼻地獄。在一段不對等的關係經百千劫，心深傷透也曾暗暗發誓：「從今以後，只要能夠傷害你，讓你痛苦的事，我都會盡量去做。」若干年前，我從上海出發，橫越南疆，抵達喀什，來到紅其拉甫口岸，在中國巴基斯坦邊界，等於用一趟遙遠的旅行解開了這個人下在我身上的咒語，到如今我們在喜馬拉雅山脈的另外一頭，他這一秒微笑，下一秒皺眉，為了另外一段感情患得患失。

他被另外一個人下咒了，時間傷害了他，也讓他痛苦，已經不需要我動手了。

一段旅途，他在網路漫遊，我在公路顛簸。喀什米爾通往拉達克的山路雖以高速公路名之，但多數路段是未鋪柏油的碎石路。視線瞥向窗外，拉達克是印度中國巴基斯坦三國交界，火線邊防，沿途是一個又一個的軍營。漫天風沙中，迎面駛來的軍用卡車灰頭土臉，殘破如牛車、馬車，工人手持原始的鐵鋤和圓鍬施工，若說他們正在蓋金字塔或萬里長城我也信，但這裡不是埃及或中國，這裡是印度，沿途交通號誌古怪的標語如同幸運餅乾籤詩：「Star early，Drive slowly」，「East or west，Drive safe is best」，「Train hard，Fight Easily」，印度人古怪的幽默感從來不會叫人失望。

這個夏天即將結束的時候，我們從印度教的德里出發，抵達回教的喀什米爾首府斯里納加，在達爾湖船屋住兩個晚上，隨之是索瑪、卡吉爾、阿奇，一路開往拉達克。沿途風景從清真寺廟變成五色經幡，旅途第七天，終於抵達列城。這個海拔三千五百公尺高山小城人口約三萬，卻是拉達克最重要的城市。它是古絲路上貿易重鎮，玄奘取經取道該處，拉達克王朝建國，亦定都於此。9到12世紀列城為吐蕃領地，故而風俗與信仰與西藏相同。印度現今佛教信仰人口僅零點七，九成佛教徒又都居住在拉達克。

列城大小寺院近二十座，善男子善女人來此是為了到黑美寺（Hemis Gompa）、提克西寺（Thiksay Gompa）禮佛，但我和前任脫隊，在老街上喝茶曬太陽，我們在此逗留兩天，終日無所事事地閒晃。辦公室如囚牢，每一場旅行都是一趟保外就醫，旅途中，沒有什麼非看不可的景點，非做不可的事，不必看到某些人、開某些會，已然是度假。

列城繁華不過一個井字大街，路上紅袍喇嘛來來往往，沿街商家賣法器賣銅雕，也賣香料賣茶葉，佛國淨土充滿著咖哩的氣味。在一家古董店駐足，門口懸掛各色唐卡，視線落在一幅六道輪迴圖。閻羅咬著巨大法輪，六道眾生受困其中，生死流轉，子曰，「未知生，焉知死？」但佛教徒反過來，你想怎麼死，你就得怎麼活。瞥見古董店門口睡著一隻狗，旅途中的第十七隻狗。在佛教的信仰裡，這些狗上輩子都不知道幹了什麼壞事，所以此生落入畜生道，但也因佛教信仰的緣故，列城人護生，路上遇到的每一隻狗皆長得英俊帥氣，健康美麗。安靜的下午，白狗酣睡馬路旁，暖烘烘的太陽曬在白狗身上，尾巴壓住了光陰的一角，列城能容下一隻酣睡的白狗，又或者我們眼前一切繁華皆是白狗一夢也未必可知。

按著TripAdvisor的推薦，找到觀光客評價第一名的館子喝可樂吃披薩，大快朵頤之際，前任突然抬起頭，一臉嚴肅地說喀什米爾戒嚴了。我們來時經香港轉機，港人因反送中條例，占領赤鱲角機場。去時離開斯里納加，印度總理取消喀什米爾自治權，進駐數萬名武裝部隊，全境封鎖。人生好比網路，都被命運的大數據算計著。譬如手機點開一則泳褲或殺蟲劑廣告，臉書就會給你更多更淫蕩的內褲，與更狠更毒的蟑螂藥。太平亂世裡，極權模仿著極權，一隻牲畜的死亡，召喚出另一隻牲畜的死亡。

我與前任說，臨行前，家裡養了十八年的貓因為慢性腎衰竭的緣故，死了。生命末期，食欲變差，狀況不斷，獸醫院進進出出，吃藥、皮下輸液、人工灌食與靜脈點滴，用盡一切現代醫療為他續命，但他變得好瘦，渾身肌肉全流失了，只剩一層皮黏著骨頭，一身華美的皮毛萎頓成一條破敗的抹布。老貓最後一次拒絕進食送醫檢查，住了兩天院，打針灌藥，血檢報告肝腎指數居高不下。醫生說，帶回家吧，接下來任何的醫療都是無效的。我把他從保溫箱抱出來，老貓的肚子摸起來脹脹的軟軟的，全是藥水。他張著眼睛望著我，眼神全無光采，我對他說，我們回家吧。（待續）

圖ＢＹ郭鑒予

白狗一夢（上）
圖◎郭鑒予

任和我的掌心皆抄著同一個咒語，「唵，普隆，娑哈。唵，阿彌達，阿優，達底，娑哈」，什麼意思啊？不知道，老鳥領隊僅說：「這是尊勝佛母心咒，你們照著念就是了。有情眾生持咒一千遍，能除無明障。畜生臨終前聽聞此咒，來生將不落畜生道。」

我坐旅館樓梯台階小聲念咒，前任陷在大堂柔軟的沙發裡滑手機，臉上微笑若有似無。領隊清點人數：伊通街畫廊經理坐沙發另一頭讀書，讀遠藤周作的《深河》，OL三人組在旅館中庭花園拍照打卡，歷史系教授夫妻和花旗銀行退休高層還在餐廳用餐，瑜伽老師和她的學生已經躲在車上擦防曬乳，文山區阿嬤跟冬山河阿嬤去洗手間，「OK，人到齊了，準備上車囉，檢查一下，護照錢包相機假牙都帶齊了嗎？」領隊催促眾人上車，「欸，馬大哥咧？馬大哥怎麼不見了？」「高山症，昨天晚上量血氧不到七十，我們的導遊連夜送他去列城的醫院了。」

上車，出發。本該三人坐滿一輛四輪驅動吉普車，卻少了一個人吶……我低頭念念有詞，「唵，普隆，娑哈。唵，阿彌達，阿優，達底，娑哈。」這件事情是這樣的：前任和我參加一個兩個禮拜的北北印旅行團，旅行的第四天，在喀什米爾前往拉達克的山路上，我們所搭乘的吉普車疑似撞死了一隻狗。

其時，我坐前座，見一道影子從路上閃過，看上去像是一條狗，我不確定，隨之聽見一聲悶響，司機小哥和我對看一眼，彼此眼神皆流露驚惶神色。下車檢查，車子、輪胎無血跡，一條山路往前、往後各走了五百公尺，山溝裡、草叢中，什麼都沒有看見，「撞到東西了？」我聽見自己的聲音在發抖，司機小哥搖頭。搖頭在印度人肢體語言是「YES」，但我不明白他的搖頭是以印度人的身分回應我，還是一名洋化的旅行社司機？活未見狗，死未見屍，我們可能撞死一隻小動物，可能是幻覺，跟老鳥領隊講這件事，他便傳授了尊勝佛母心咒，說念了就能消災解厄。

印度小哥健談，整趟旅途中能侃侃而談他在斯里納加成長的童年趣事，也能說印度人和喀什米爾人瑜亮心結。這一早才剛上車，他便笑瞇瞇地問我昨天晚上睡得好嗎，今天早上做了什麼？我一早醒來又跑去阿奇寺（Alchi）。這座佛寺由大譯師仁欽桑布興建於11世紀初期，千年古剎名氣很大，大得足以成為拉達克的代名詞，但它規模也很小，小得跟尋常農家院落沒兩樣，一個佛塔、三座佛堂、十來棵杏桃樹，整座寺院快步繞一圈不過五分鐘時間，但佛堂裡不厭精細的壁畫我可以看上大半天。

早上八點鐘，寺院僅我一個人。風吹過樹葉沙沙作響，空中有鳥鳴聲，有一顆杏桃自樹梢掉落地上清脆聲響。三層堂（Sumtesk）內，光線自窗櫺斜斜射下來，三千大千世界碎裂成眼前一片金色塵埃。近看牆上壁畫，鼻頭簡直要貼在牆壁上了，仁欽桑布建廟時，神佛造像量度尚未被嚴格規範，寺院畫風融合波斯伊斯蘭教和印度教風格，文殊菩薩神似濕婆，綠度母臉上一抹詭異微笑如伊藤潤二筆下的富江，漫天神佛，造型天馬行空，諸相非相。

然而那廟堂氣氛實在莊嚴，不由自主在菩薩塑像面前盤腿念《心經》，迴向給那隻冤死的動物，往昔所造諸惡業，一切我今皆懺悔──家裡的貓貓狗狗死掉，我都是這樣做的，「觀自在菩薩行深般若波羅蜜多時，照見五蘊皆空……」閉上眼睛一字一句念下去，念到「無苦集滅道，無智亦無得，以無所得故」反覆跳針，因為以往總是拿著手機一邊看著螢幕一邊念經，「以無所得故」下一句是什麼？我忘記了。

早上做了什麼？我早上就做了這些事，但不想對司機小哥言明，隨口胡謅賴床睡覺，睡到自然醒，便低頭念咒。一旁的前任側過身，指尖在手機飛快地指指點點，眉頭深鎖，面色凝重。這一早，沒有誰有交流的意願，整輛車異常安靜。車禍那一日，前任坐後座，什麼都沒看見，衝擊沒這樣大，但他並非不愛狗，手機那頭與他LINE來LINE去的男孩恰好是個犬顏，我與他結伴旅行，面對良辰美景，他心思總在手機那頭，旅途中始終存在看不見的第三個人。

一度，身邊人的名字是另一個咒語，他給我極樂世界，也給我阿鼻地獄。在一段不對等的關係經百千劫，心深傷透也曾暗暗發誓：「從今以後，只要能夠傷害你，讓你痛苦的事，我都會盡量去做。」若干年前，我從上海出發，橫越南疆，抵達喀什，來到紅其拉甫口岸，在中國巴基斯坦邊界，等於用一趟遙遠的旅行解開了這個人下在我身上的咒語，到如今我們在喜馬拉雅山脈的另外一頭，他這一秒微笑，下一秒皺眉，為了另外一段感情患得患失。

他被另外一個人下咒了，時間傷害了他，也讓他痛苦，已經不需要我動手了。

一段旅途，他在網路漫遊，我在公路顛簸。喀什米爾通往拉達克的山路雖以高速公路名之，但多數路段是未鋪柏油的碎石路。視線瞥向窗外，拉達克是印度中國巴基斯坦三國交界，火線邊防，沿途是一個又一個的軍營。漫天風沙中，迎面駛來的軍用卡車灰頭土臉，殘破如牛車、馬車，工人手持原始的鐵鋤和圓鍬施工，若說他們正在蓋金字塔或萬里長城我也信，但這裡不是埃及或中國，這裡是印度，沿途交通號誌古怪的標語如同幸運餅乾籤詩：「Star early，Drive slowly」，「East or west，Drive safe is best」，「Train hard，Fight Easily」，印度人古怪的幽默感從來不會叫人失望。

這個夏天即將結束的時候，我們從印度教的德里出發，抵達回教的喀什米爾首府斯里納加，在達爾湖船屋住兩個晚上，隨之是索瑪、卡吉爾、阿奇，一路開往拉達克。沿途風景從清真寺廟變成五色經幡，旅途第七天，終於抵達列城。這個海拔三千五百公尺高山小城人口約三萬，卻是拉達克最重要的城市。它是古絲路上貿易重鎮，玄奘取經取道該處，拉達克王朝建國，亦定都於此。9到12世紀列城為吐蕃領地，故而風俗與信仰與西藏相同。印度現今佛教信仰人口僅零點七，九成佛教徒又都居住在拉達克。

列城大小寺院近二十座，善男子善女人來此是為了到黑美寺（Hemis Gompa）、提克西寺（Thiksay Gompa）禮佛，但我和前任脫隊，在老街上喝茶曬太陽，我們在此逗留兩天，終日無所事事地閒晃。辦公室如囚牢，每一場旅行都是一趟保外就醫，旅途中，沒有什麼非看不可的景點，非做不可的事，不必看到某些人、開某些會，已然是度假。

列城繁華不過一個井字大街，路上紅袍喇嘛來來往往，沿街商家賣法器賣銅雕，也賣香料賣茶葉，佛國淨土充滿著咖哩的氣味。在一家古董店駐足，門口懸掛各色唐卡，視線落在一幅六道輪迴圖。閻羅咬著巨大法輪，六道眾生受困其中，生死流轉，子曰，「未知生，焉知死？」但佛教徒反過來，你想怎麼死，你就得怎麼活。瞥見古董店門口睡著一隻狗，旅途中的第十七隻狗。在佛教的信仰裡，這些狗上輩子都不知道幹了什麼壞事，所以此生落入畜生道，但也因佛教信仰的緣故，列城人護生，路上遇到的每一隻狗皆長得英俊帥氣，健康美麗。安靜的下午，白狗酣睡馬路旁，暖烘烘的太陽曬在白狗身上，尾巴壓住了光陰的一角，列城能容下一隻酣睡的白狗，又或者我們眼前一切繁華皆是白狗一夢也未必可知。

按著TripAdvisor的推薦，找到觀光客評價第一名的館子喝可樂吃披薩，大快朵頤之際，前任突然抬起頭，一臉嚴肅地說喀什米爾戒嚴了。我們來時經香港轉機，港人因反送中條例，占領赤鱲角機場。去時離開斯里納加，印度總理取消喀什米爾自治權，進駐數萬名武裝部隊，全境封鎖。人生好比網路，都被命運的大數據算計著。譬如手機點開一則泳褲或殺蟲劑廣告，臉書就會給你更多更淫蕩的內褲，與更狠更毒的蟑螂藥。太平亂世裡，極權模仿著極權，一隻牲畜的死亡，召喚出另一隻牲畜的死亡。

我與前任說，臨行前，家裡養了十八年的貓因為慢性腎衰竭的緣故，死了。生命末期，食欲變差，狀況不斷，獸醫院進進出出，吃藥、皮下輸液、人工灌食與靜脈點滴，用盡一切現代醫療為他續命，但他變得好瘦，渾身肌肉全流失了，只剩一層皮黏著骨頭，一身華美的皮毛萎頓成一條破敗的抹布。老貓最後一次拒絕進食送醫檢查，住了兩天院，打針灌藥，血檢報告肝腎指數居高不下。醫生說，帶回家吧，接下來任何的醫療都是無效的。我把他從保溫箱抱出來，老貓的肚子摸起來脹脹的軟軟的，全是藥水。他張著眼睛望著我，眼神全無光采，我對他說，我們回家吧。（待續）

圖ＢＹ郭鑒予

影片中有出現的⬇️

王罔麵線糊
彰化縣鹿港鎮民族路268號

生炒五味
彰化縣鹿港鎮鎮民族路171號(第一市場旁)

芋冰慶-慶一冰城
鹿港鎮親民路139號

東華素食麵茶
彰化縣鹿港鎮中山路409號

老龍師肉包 (三民本店)
彰化縣鹿港鎮三民路117號

其他影片⬇️

【台中美食】大雅真是美食天堂Ep.3！即將歇業的餐車古早味炸雞！我們最愛吃的日常小吃
➡️https://youtu.be/NJYn58Kx83g

試喝藝人Lulu在台中新開的飲料店「Coffee.Tea.or」！
➡️https://youtu.be/CTIq8yQpuDI

【逢甲住宿】逢甲評價極高的高級旅店/公開61的體重/開箱Ikea的四種新品
➡️https://youtu.be/_Bz5OosY0pU

爽吃逢甲好多家！我們能得奪下逢甲大使的名號嗎？【逢甲振興券活動】
➡️https://youtu.be/HMMBl-4MzIg

心中第一的鐵板燒/去逛台中新開的水湳愛買/重機換輪胎省錢大發現
➡️https://youtu.be/Er7-dW-z-B8

我們真的很推薦的台中約會行程！一定要來一次！|這些狗狗超可愛
➡️https://youtu.be/tb5dkTjiwHs

#cc字幕#鹿港美食

合作邀約：dandancat820123@gmail.com

想看看米其林對台北美食的評論是否符合你的認知？你可以買一本 2019 台北米其林指南回家看看：https://lihi1.cc/7Tjvw

--
近日米其林（米芝蓮）指南將日本壽司之神小野二郎的店「數寄屋橋次郎」除名，從 2007 年拿下三星評鑑後，連霸之路在今年劃下句點。而被除名的原因並不是變得不好吃這種常見的理由，而是因為「不再接受一般人訂位」而遭到除名。因為一般人不能訂，就把人家從評價上除名，這樣做法合理嗎？

米其林指南這本由輪胎公司因為商業行銷考量而打造的美食指南，在經過近百年的經營之後，早已奠定其在美食指南領域中極為崇高的地位，但其不透明的評鑑方式與日漸增加的爭議問題，也讓米其林指南的權威性開始被人質疑，不僅有主廚主動退回星星，甚至還有大廚說出「我認為米其林評論員對美食理解不如我」這樣的話來。如此種種，不禁讓人懷疑：米其林指南真的還有參考價值嗎？

但不管我們如何想，米其林指南的地位依然崇高無比；而根據統計，米其林指南為餐廳、地區旅遊所帶來的行銷貢獻也依然不可忽視。因此一邊是對米其林指南的質疑，另一邊卻是對米其林指南的嚮往，哪怕要花巨額贊助投資，也讓許多地區政府觀光局不惜一擲千金來獲得米其林的親睞。

到底米其林指南是一本什麼樣的書籍？他是為什麼而生，又是為什麼而紅？今天就讓我們來認識認識這本美食指南界的第一把交椅，眾多大廚心中嚮往的天王巨星吧！

#米其林 #日本 #壽司
──────
喜歡這支影片嗎？
本影片採用 AI 字幕，目前已開啟社群字幕，邀請你一起來讓字幕更趨完美：
http://bit.ly/SubtitleNing
感謝你的協力！
──────

本頻道幾個原則跟你約定好：

1. 開箱零業配：
真實使用過後才發表心得，通常試用至少 1 個月，所以你通常不會看到我最早發表，但哥真性情的評論，保證值得你的等待。

2. 理性討論：
我有自己的偏好，你也有自己的好惡，我們互相尊重，時時用大腦，刻刻存善念，不謾罵，不矯情。可以辯論，不可以沒邏輯。

3. 我團購我驕傲：
我很愛買東西，也很愛比較產品，我自己使用過、多方比較過，還是覺得喜歡的東西，我才會辦團購。（簡單說就是挑品很嚴格，至今 80% 廠商找上門都被我打槍。）辦團購我一定有賺，但我跟廠商拿到提供給你的團購價，也會讓你一定有划算感。所以如果你品味跟我相近，或是剛好有需要，就跟我團購，我們互惠。如果你覺得跟我團購，你就是我乾爹，說話不懂得互相尊重，那就慢走不送，你可以去找一般店家買貴一點。

看了以上，覺得可以接受就請你訂閱，訂閱順便開鈴鐺。我們每天晚上 6:00 見。

我的網站連結在這：https://ningselect.com/
也別忘了幫我的 FB 粉絲專頁按讚：http://bit.ly/ningfb

如果有任何問題，包括團購等問題，都可以直接傳 Line 問我：http://bit.ly/ningline
另外團購商品請參考我的商城，不過上面的價格未必是實際的團購價格，因為很多廠商不希望我這太殺的團購價格暴露在網站上，所以請直接傳 Line 問我囉：https://shop.ningselect.com/

廠商合作請先了解相關原則：http://bit.ly/coopning

又是一天一台車的節奏，從安裝到調整設定店長真的很用心，尤其是遇到這類優質的消費者，從問價格到安裝結束後付費都不喊一聲[貴]! 感謝他對店長的信賴~ 這次KSPORT 避震器扳回一城，在VOLVO V60 這台車上真的很好坐，影片中車主用過很多廠牌避震器的經驗，給予很高的評價喔! 有興趣的朋友趕快聽聽車主的真實說法~

臉書專頁: https://www.facebook.com/HongTengLunTai/