[ 關於出櫃 ]

在談我個人的出櫃之前，想先聊聊為什麼一個人必須生活在櫃子裡？究竟什麼是「出櫃」？

生活在櫃子，代表他把一部分的自己隱藏起來了，就像鎖在櫃子深處的秘密。這一部分的自己，有可能是他的喜好、性傾向、疾病、特徵等。更進一步的說，被藏起來的是被社會所排擠的可能。

就像你喜歡芋頭，有些人不喜歡，但你不會因為告訴別人你不喜歡芋頭而受到太大的影響。但如果你是一個喜歡女生的女生、一個喜歡穿蕾絲洋裝的男生、一個罹患精神疾病的青少年、一個出生於低社經地位家庭的名校高材生……或許在你所處的環境中，向他人透漏這些事情會被視為異類，所以就把這些事情深深的藏在心裡了。

所謂「出櫃」，就是把這些秘密告訴其他人，讓祕密走出櫃子。

不過，出櫃並不總是迎來理解與接納的完美結局，很多時候出櫃的不只是秘密，也包含了被惡狠狠踢出原本生活圈的自己、接受著來自各方的惡意。

有些我的聽眾應該知道，我常提及的「伴侶D」是女生。我是同性戀，一個喜歡女生的女生。我到現在還清晰地記得，當年第一個暗戀的女孩，我們一起在打掃時間掃著落葉、哼著歌，記得我上課時偷偷看著她的側臉望得出神。

我也清楚地記得，當我的家人知道我喜歡女生後，哭著對我說：「為什麼你不能就當個好孩子？」即便我的成績名列前茅、待人和善，我似乎依舊不是個好孩子。我也清楚地記得，那時我所敬重的老師在講台上開著同志玩笑，在台下的我嚇得不停顫抖，被同學送到了保健室。

在公開的出櫃同志身分後，嘲笑、戲弄，甚至是威脅從來沒有少過。我曾在信箱收過死亡威脅、說我會下地獄被地獄業火燃燒，也有人到處張貼我的照片，底下的留言們揚言要讓他的狗性侵我、要殺了我。這些不是一兩個特例，而是成千上百的留言。也有些人組成團體甚至政黨，宣稱同性戀是不道德的，不該獲取平等的權利。

我會因為這些感到害怕嗎？老實說，以前會，但現在不會。以前會是因為，就真的夭壽可怕啊！十幾歲的青少女能不害怕嗎？我怕我的家人因此不愛我、我怕在學校被老師跟同學欺負、我怕網路上那些揚言要對我不利的人。但現在不會的原因，除了因為我變老了，也拜網路發達所賜，我看見了很多跟我一樣是同性戀的人，他們出櫃、也同樣曾經嚇得要命，但更重要的是，他們現在都活得好好的。或許一輩子都不會忘記那些被排擠、被威脅所帶來的傷痛，但同樣的我也不再是孩子，我開始能長出自己的力量，用我原來的樣子活著不再隱隱藏藏。

然而，我的櫃子不只有「同性戀」這個秘密，還有「精神疾病」。一直以來，得精神疾病這件事也讓我深深痛苦著。當我向老師坦承我的病況時，老師覺得我只是愛玩耽誤學業在找藉口；當我因為生病休學沒有應屆上大學時，我必須配合著撒謊，說我到德國留學了，我時常在夜裡想著，是不是我生病了是件不光彩、很丟臉的事？如果我今天生的是其它病，我還需要配合說謊嗎？

沒有人看見我因為藥物副作用每天早上起床乾嘔，仍只請了上午的兩堂課就趕到學校上課；沒有人看見我在清醒的時刻就認真研讀科展資料，那時候的我是多想參加比賽奪牌；沒有人知道，在學校因為請假太多、成績下滑而被照三餐約談後，我常常一個人躲到最邊間的廁所裡大哭；沒有人知道，當我夜夜在學校自習苦讀到學校關門，好不容易錄取輔大時，沒有人跟我說「恭喜！」，我心中是多麼落寞？

當時的我上網查著，希望能像以前一樣，找到和我一樣有相似經歷的、「出櫃」的人們，但很可惜的我幾乎一無所獲。我只查到醫院艱澀的衛教資料和有「連續殺人魔的10個特質」這種聳動文章。我依舊不知道我該怎麼帶著這個疾病繼續活下去、我不知道誰能幫我我又該怎麼辦。就像獨自一人被丟到了孤島，沒有地圖、沒有船舶，沒有希望、沒有盡頭。

隨著時間過去，雖然我也經常氣餒、憤怒，但也已經漸漸自己摸索學會怎麼適應這樣的生活。也因為我過往的經歷，在去年我決定以病友身分向大眾出櫃，開始寫文章、拍影片、到各地演講。我希望如果今天有個17歲的女生她生病了，當他不知道怎麼辦嚇得要命時，至少能查到我的故事，能夠知道自己的未來還能有其他的可能性——即便她不再是父母逢人便誇的績優生、即便她不再是學校紅布條上亮眼的榜單。

我的出櫃，是希望你無論你在怎麼樣的櫃子裡，都能找到自己的價值，而不是成為別人的驕傲。也希望有一天，我們不必生活在櫃子裡。
----
本文撰於2021/04/20，紀念玫瑰少年葉永鋕，也獻給所有在櫃子裡的人。

四月二十一大埤湖　◎陳義芝
　
最後一天
父親坐在湖邊
之後就進了醫院
　
湖水滿漲，那一天
前所未見的清澈
父親許久不看山水的眼光
隨一隻白鷺鷥而起落
我問喜歡坐家裡還是這裡
他說這裡
　
最後一天我陪父親吃飯
在湖邊的咖啡館
一口一口地餵，他像嬰兒張著嘴
不說什麼話
也不想匆匆就離座
　
那日的鰻魚飯不錯，他全吃了
一口一口又喝下南瓜湯
等咖啡上桌，父親說自己來
他用顫抖的唇去接
假牙在嘴裡發出格碰的聲音
　
那日的陽光不錯
我說爸去湖邊散個步吧
腳走起來木楚楚地，父親回答
扶桑和杜鵑開在兩旁
山坡是如癡如醉的桃紅山芙蓉
　
更遠，一樹紅葉獨立在晚春
一人持長竿拋長線到湖心
最後一天
不知父親看的是什麼顏色
沈默的他留住什麼樣的聲音
　
那日的陽光不錯
傍晚天色卻將陽光收了回去
最後一天
我背起父親
走向停車的地方
　
　
後記：
四月二十一日偕紅媛陪父親至內湖「碧湖公園」。碧湖原名大埤湖，父親面對著湖多次問：「這個湖叫什麼名字？」第二天他就住進醫院。五月二十日辭世。
　
--
　
◎作者簡介
　
陳義芝，詩人、作家，臺灣師範大學國文學系畢業，香港新亞研究所碩士，高雄師範大學博士。主編《聯合報》副刊十年，並於輔大、世新、東吳、清大、臺藝大、臺大等校兼任教職。其後於臺灣師範大學專任，講授現代詩、文學批評、臺灣文學等課程。曾擔任大考中心研究計畫研究員、高中國文課本編輯委員、考試院典試委員。著有詩集、散文集及詩學論著二十餘種。曾獲中山文藝獎、金鼎獎、時報文學推薦獎、中興文藝獎章、榮後基金會臺灣詩人獎。詩集有英、日、韓譯本。
　
--
　
◎小編林宇軒賞析
　
面對「自己的病」和「他人的病」，我們的心態上會有什麼不同？在這首詩中，詩人以「四月二十一大埤湖」為題，看似寫景實則抒情，這種不隨意丟出情緒的書寫手法，往往在平實中更顯情感的真摯。
　
第一節詩人寫到：「最後一天／父親坐在湖邊／之後就進了醫院」像是旁白般交代事情的概要，為整首詩進行客觀的事件陳述。父親在隔日進了醫院，所以這首詩是詩人「追憶」當時的情景。小編在閱讀時，覺得這首詩比起「面對生病」，更像是一種「道別」——和自己的道別。父親就是一部份的自己，而在今日過後就再也無法回頭。　
　
詩中對於「病」沒有過多著墨，因此父親是罹患什麼病症而必須住院我們不得而知，詩中甚至沒有寫出兩人過去多麼偉大或值得紀念的往事，只是記錄當下一些簡單而平凡的生活日常；正因為過去與當下的「簡單平凡」在未來「病」的對照下，讓這些「平常」更加地「難得」。
　
脫離個人情感的書寫方式去觀察，呈現出畫面感而不進行過多解釋，讓讀者從中去自行體會，相較直接告訴你「我感到悲傷」、「這是多麼令人感慨的事情」，詩人選擇「節制地」表達，讓文字的力量更為強大。
　
本週的責編文中提到「疾病總是不請自來」，我們要用怎麼樣的心態去面對身旁的「病」，是至關重要的事情。人有悲歡離合，如同月有陰晴圓缺，我們永遠無法避免，生老病死等人情世故總是出乎於我們意料之外。因此，體悟「山不轉路轉，路不轉人轉，人不轉心轉」的精神，調適自己的心境去應對，才能夠活得更加自在從容。
　
　
-
　　
美術設計：�驀地
圖片來源：Unsplash
　　
-
　
#陳義芝 #大埤湖 #每天為你讀一首詩 #父親 #醫院

https://cendalirit.blogspot.com/2020/05/blog-post_28.html

大家收到選舉公報了嗎？ 趕快確認一下投票地點，候選人號次，不要投錯喔~

📣📣【大秉新莊政績地圖】
https://bit.ly/2T28Al6

台灣要贏，新莊先贏！
總統副總統【3】號 #蔡英文、#賴清德
立法委員 【3】號 #吳秉叡
政黨不分區【14】號 #民主進步黨

⏩【秉叡選舉政見】
1⃣ 合理效率的財稅制度：
監督、減少財政浪費，持續推動稅制合理化，促進賦稅公平，減輕民眾負擔，照顧弱勢族群。

2⃣ 多元適性的教育發展：
持續爭取學校設備改善經費，讓學子有優良的學習環境；加強語言、藝文及創意發展等多元適性學習，讓孩子成就自我；推廣體育運動，提升基層運動風氣及實力。

3⃣ 放心生養的婦幼照顧：
完善嬰幼兒照顧計畫，持續爭取提高育兒補助，減輕家長負擔，讓養育下一代不要有壓力。盤點閒置空間、活化國有土地，提供做為托育場所。爭取孕婦產前補助加碼，讓父母安心生、放心養。

4⃣ 完善便捷的交通網絡：
持續推動五股交流道改善、台65增設新莊匝道、捷運環狀線二期、萬大樹林線二期、大漢溪堤外便道串聯等計畫儘速完工。加速推動機場捷運A5a輔大醫院站設站核定。持續爭取增設停車空間，解決停車位不足、交通擁擠等問題。

5⃣ 回歸人民的司法改革：
持續檢討司法人員任用及淘汰機制，全面檢討違反「刑事人權保障」的制度與運作，建立人民參與審判的機制，改善司法審判、提升人民對司法的信賴，落實司法公正、司法為民。

6⃣ 平價優質的老人照護：
長照服務加深加廣，建構平價、完善、普及的照護服務；爭取加碼補助長照服務，降低長照家庭費用負擔；縮短長照服務審核流程、加快審查速度。

7⃣ 減輕負擔的住宅政策：
盤點國有土地，加速推動社會住宅；爭取中央租屋補貼延續並降低申請資格，減輕單身青年與婚育家庭的租屋負擔。

8⃣ 在地就業的青創經濟：
結合在地文創與知識科研，爭取補助推動在地創生並持續促進產業升級，擴大在地就業機會。支持青年創業，持續整合青年創業平台、提高創業補助、加強創業輔導，簡化、加速青創貸款申請流程。

#顧台灣會做事
#3號英德配 #3號吳秉叡 #14號民進黨