大王辦過幾次團購，最受不了的一件事，不是收錢、不是有人欠繳、是打包裝箱。
　
現在住的地方，有位子讓住戶可以丟紙箱，所以要找到免費紙箱很容易，麻煩的是把商品放進去以後，得找一些包材或緩衝材——以前家家戶戶大多有訂報紙，所以過期報紙就是最好的包材。
　
收到包裹時，閱讀這些「包材」是意外的樂趣。還記得90年代全台瘋大家樂的時代，也有人拿六合彩賭報來包水果，小孩子當然沒法賭六合彩。有時難免有種「買櫝還珠」之感：這些包材比貨品本身更令人感到新奇，好像有什麼未知的世界，偷偷溜進了家裡。
　
浮世繪的故事跟這個故事一模一樣：幕末時代，浮世繪已經變成日本社會裡隨處可見、隨手可得的物品，這些用人手一張張使用木刻畫板印出的美麗版畫，變成了平凡無奇的即時垃圾。
　
如同一印刷就開始過期的報紙，沒有太多人在意這些版畫，是來自於葛飾北齋或歌川廣重等等大師的手筆。這些浮世繪最重要的價值，在於它的材質，而非材質上的色彩——揉成一團的浮世繪最好用，塞在箱子裡，可以保護精美的陶器。
　
這很重要，因為這些陶器是要坐船運往遙遠的歐洲去的，一路舟車顛簸，只能麻煩北齋與廣重，好好保護這些貴重的商品了。
　
妳的垃圾是我的黃金，歐洲人就如同發現六合彩賭報的大王，他們發現這些日本人棄如敝屣的「包材」，充滿著優美的筆觸與磅礡的氣勢，驚為天人；
　
另一方面，在日本本土，這些浮世繪不但因為印量龐大而成為包材，就精神意義上，對於當時急速現代化的日本來說，浮世繪也代表著「過氣」「老土」等等傳統意義。人們急著拋棄木屐、作服與兜襠布，急著穿上皮鞋、西裝與紳士帽。
　
原本大眾流行文化裡常見的浮世繪，那鮮艷的色彩反倒變成了俗豔。在海外的日本之光，在日本反倒是全面被拉黑。
　
這種時代與價值觀的劇烈交替，最終形成了巨大的鴻溝。有一整個世代的日本人，其實對本國的浮世繪保持著既熟悉又陌生的距離。他們的眼睛對這些畫作熟悉，但他們卻不理解這些線條與色彩背後的美麗與巧思。
　
有趣的是，即便是在重振浮世繪名聲的海外，對於浮世繪這樣特殊的日本藝術，也未必清楚這些藝術深處的精妙：你甚至能在Uniqlo裡找到印著北齋海浪浮世繪的 T-shirt，但那不過就是片海浪，也許你曾好奇過，這幅《富嶽三十六景 神奈川沖浪裏》，到底何德何能讓人穿著它上街？
　
對我來說，《巨匠的風情—日本名畫散步》是一本不需要推薦的書，它的功能性一見即知。日本知名前衛藝術家赤瀨川原平先生，翻出 14 幅經典的浮世繪作品（也包括其他的山水畫與寫生畫等等），解釋這些畫作之所以經典的原因。同時，赤瀨川先生畢竟是現代藝術家，他也會以現代的觀點來對比這些大師的創意，從中找出大師魅力能夠跨越時空的原因。簡單說，這本書就是一本日本畫小字典，而且還加上了最新版的註解，不但溫古，還能知新。
　
就像電影並非只是展示畫面與音聲，而是這兩種素材的組合，才能呈現出作者無法以口語言說的真意，這些日本畫也有超越畫布之外的精神意義，繪師對於他們揮出的每一筆，都賦與了極大的期望，期望這些畫布上的交錯，能夠完整呈現他們對於藝術的堅持與闡釋。來舉個例子，看看書中提到尾形光琳所作的《紅白梅圖屏風》：
——
這棵梅樹使用的是滴染畫法。沾了顏料的筆尖在先畫好的、水分飽滿的筆觸上點一下，新的顏料便在原本潮濕的筆觸中渲染開來。渲染的範圍會依顏料的濃度與原本筆觸濕潤的程度而有所不同。畫面傾斜的程度、是否沾附些許灰塵、當天的濕度、氣壓或許影響不大，然而顏料滴染的程度多少會因為這些因素而無法預測。

這種享受不確定性的畫法，在日本畫的世界已經成為一門技術。

因此日本畫的部分成果等於是仰賴偶然的力量，也可以說是交付給大自然的力量。

這完全不同於西方世界掌控所有意識的想法，而是意識觀看著演變的結果且不加干預，只是靜靜凝視自然的變化。這種觀點或許可說近乎神明。

這是西方人無法理解的作法。他們認為把一切交給偶然、隨著自然演變的結果行動是不能允許的「軟弱」行為，唯有人類的意識能凌駕世間萬物。
——
　
這已經不只是東西方的畫技差異而已了，這是東西方精神層面上根本性的差異，這不是能從 Uniqlo T-shirt 上看到的事實，而這本書裡有很多這種令人驚喜的諄諄教誨。
　
《巨匠的風情—日本名畫散步》會告訴你，一幅畫就是一個偉大的故事，而這個故事裡，有著執筆的那個人、那個時代、那個國家、以及那個國家形而上的精神觀與宗教觀。《達文西密碼》其實沒有解釋太多達文西的名畫，不過《巨匠的風情—日本名畫散步》，倒是純正的日本近代藝術解剖圖，你不需要是藝術系學生，也不需要什麼知識根柢，這本書一樣能說到你懂。
　
大王不送書（以後也不想再送了），我直接送錢（霸氣）。
只要你買書，然後在下面留言告訴我（順便請分享），3/1 晚上八點為止，我會抽出兩位幸運朋友，轉帳 $100 給你們。
　
出版社可沒有給我一毛錢（出版社真的沒有隨便業配的財力），大王寫了這麼多，完全虧本，但是因為這本書就是有這麼好，所以一定要推薦。
　
◎你可以在這裡買到這本書：
博客來：https://bit.ly/3dEdiQ8
讀書花園：https://bit.ly/3dEdlLO
三民：https://bit.ly/3snbK0W
金石堂：https://bit.ly/37GWIvf
　
遠足文化第一編輯部　

1898年，上海的《蘇報》上刊出了這麼一篇文章，名叫〈論白話為維新之本〉，作者署名裘廷梁。

是了，那年頭的中國已經有人開始鼓吹廢文言、興白話——這可算是後來胡適等人推動白話文運動的先聲。最近我們看到的文言白話爭議，不少問題當年就已經吵過好幾輪啦。就算不看中國，1920年代的台灣也有過新舊文學論爭，其中批判傳統文學最力的作家張我軍還曾寫下這麼一段話：

「台灣的一班文士都戀著壟中的骷髏，情願做個守墓之犬，在那裡守著幾百年前的古典主義之墓。」

不過回到我們的裘先生。最有意思的是，他雖然鼓吹白話的重要性，把它稱為維新之本，但這篇落落長的文章，卻是用文言所寫成的。這到底該說是口嫌體正直還是⋯⋯？

不過話說回來，今天急於讓我們相信文言文價值的人，好像也沒幾個是用文言文寫作的啊。

還是來看裘廷梁用文言文寫白話文的八大好處。

--

有文字為智國，無文字為愚國；識字為智民，不認字為愚民；地球萬國之所同也。獨吾中國有文字而不得為智國，民識字而不得為智民，何哉？裘廷梁曰：此文言之為害矣。

人類初生，匪直無文字，亦且無話，咿咿啞啞，啁啁啾啾，與鳥獸等，而其音較鳥獸為繁。於是因音生話，因話生文字。文字者，天下人公用之留聲器也。文字之始，白話而已矣。於何證之？

一證之五帝時，有作衣服，有作宮室，有作舟車，有作耒耜，有作弓矢，有教民醫藥，有教民稼穡，有教民人倫之道，悟一新理，創一新法，制一新器，一手一足，一口一舌，必不能胥天下之民而盡教之。故凡精通制造之聖人必著書，著書必白話。嗚呼！使皆如今之文言，雖有良法，奚能遍傳於天下矣？

再證之三王時，誓師有辭，遷都有誥，朝廷一二非常舉動，不憚反復演說，大聲疾呼，彼其意惟恐不大白於天下，故文告皆白話。而後人以為佶屈難解者，年代綿邈，文字不變而語變也。

三證之春秋時，《三墳》、《五典》、《八索》、《九邱》，在爾時為文言矣，不聞人人誦習。《詩》、《春秋》、《論語》、《孝經》皆雜用方言，漢時山東諸大師去古來遠，猶各以方音讀之，轉相授受。老聃楚人也，孔子用楚語，翻十二經以示聃，土話譯書，始於是矣。故曰「辭達而已矣」。後人不明斯義，必取古人言語與今人不相肖者而摹仿之，於是文與言判然為二，一人之身，而手口異國，實為二千年來文字一大厄。

--

請言白話之益。

一曰省日力：讀文言日盡一卷者，白話十之，少亦五之三之，博極群書，夫人而能。

二曰除驕氣：文人陋習，尊己輕人，流毒天下。奪其所恃，人人氣沮，必將進求實學。

三曰免枉讀：善讀書者，略糟粕而取菁英；不善讀書者，昧菁英而矜糟粕。買櫝還珠，雖多奚益？改用白話，決無此病。

四曰保聖教：《學》、《庸》、《論》、《孟》，皆二千年前古書，語簡理豐，非卓識高才，未易領悟。譯以白話，間附今義，發明精奧，庶人人知聖教之大略。

五曰便幼學：一切學堂功課書，皆用白話編輯，逐日講解，積三四年之力，必能通知中外古今及環球各種學問之崖略，視今日魁儒耆宿，殆將過之。

六曰煉心力：華人讀書，偏重記性。今用白話，不恃熟讀，而恃精思，腦力愈濬愈靈，奇異之才，將必迭出，為天下用。

七曰少棄才：圓顱方趾，才性不齊；優於藝者或短於文，違性施教，決無成就。今改用白話，庶幾種精一藝，游惰可免。

八曰便貧民：農書商書工藝書，用白話輯譯，鄉僻童子，各就其業，受讀一二年，終身受用不盡。

人生的目標

最近有位舊病人來看診，他的情況有些複雜。許多年前，他好好的，是位典型的矽谷工程師，生活穩定，前途很好。就在一切順利的時候，他身體出了大問題，西醫檢查確診為慢性白血病，經過一些強力的西藥治療，病情控制住，暫時轉為沈潛性。兩三年前這位病人第一次來找我看診，是因為他的身體又開始無緣無故低燒、全身無力、體內發冷、體外燥熱等等，他知道是他的白血病在蠢蠢欲動。經過幾次中醫治療，他的情況再度穩定下來，暫時不用擔心他的白血病。後來這位病人又來看診，是因為他突然眼睛有雙重影像，西醫檢查了腦、眼睛、視神經、重症肌無力等等，都沒有找到原因，經過幾次中醫治療，他眼睛雙重影像的問題消失了。最近這次來看診，是因為心臟突然走走停停，十分緊張，而這次對中藥的反應很快，一周左右，心臟問題就穩定下來了。

我想不用我多說，大家都會覺得這位病人身體確實有不少問題，寫起醫案討論，可以洋洋灑灑寫很多東西，然而，那些以後再寫。這位病人的病情，固然引起我深度的關切，但是，另一件事讓我和他打開了話題。這位病人每次來看診，身上的衣服總有一件是Arc’teryx品牌的，從外套、上衣、到背心等等。Arc’teryx是我最喜歡的品牌之一，在一般門市店比較少看到，只有滑雪、登山的玩家才會選購的。這位病人有那麼多件Arc’teryx，想必是「玩家級」的人物。果然，交談多次，知道他們夫妻兩常常出遠門，足跡遍佈世界各地，在偏遠的山上拓荒式的徒步旅行，常常開著自己的RV到處走走。同時，這位病人也是泛舟嚮導，也帶領童子軍活動，還因為為了教導童子軍，拿了NRA射擊教練的資格。最近和他聊起了重型機車，他說他正在想如何把他的越野重機運到非洲，在非洲草原上追尋野生動物的蹤影！我想華人中像他一樣會玩的，大概不多見了。

有一次我直截了當地問這位病人，如果他沒有得白血病，還會不會經歷這麼多有意義的旅程或活動？他說不會，他說就是因為得了白血病，不知道人生什麼時候會有變化，於是積極做想做的事、去想去的地方。幾年下來，人生累積了更多美好的回憶。如果沒有得白血病，現在可能像大多數的矽谷人一樣，忙於一個個的科技專案。這讓我想到，這幾年來，無論是矽谷還是海峽兩岸，有好幾位功成名就的人，突然得了末期癌症，在臨終時才發現這輩子都花在追求事業與財富上，除了錢以外，人生沒有什麼色彩。他們後悔沒有陪孩子成長，後悔沒有多看看這個世界，後悔連幾本自己想讀的書都沒有讀完。相比之下，我這位病人的人生顯得更加「富裕」。

這二十多年來，或許是人生的變化、或許是老天的安排，我深入接觸過許多不同領域的人事物，從基礎科學、高科技、商業管理、公司購併、創業投資、到臨床醫學等等，深度不是最深的，但是，廣度確實比絕大多數的人廣許多。這讓我不斷地從各種不同的角度來問自己，人生的目標是什麼？也讓我嘗試從各種不同人的觀點來探討，人生到底在追尋什麼？

這讓我又想到Steve Jobs的一段話。賈伯斯2005年到史丹佛大學畢業典禮致詞時，他提到「connecting the dots」。他的意思是，人生有很多時候，不會知道當下做的事，當下那個點（dot），在未來有何意義。但是，人生後來就會知道，之前的每一個點，是如何連結而成後來的人生。如果我們把賈伯斯2005年的這段話，和其他功成名就人士的臨終感言做比較，或者和賈伯斯自己後來對人生家庭的一些後悔做比較，我們不難發現，其實，賈伯斯2005年說的「connecting the dots」不完全正確，人生不是那些「點」把我們連結到那裡，人生就是那些「點」！

不論我們自願或不自願，我們的人生都在蒐集每個當下的「點」，而人生的目標就是盡我們之力，蒐集讓我們感動、觸動我們內心的「點」。我們每個人有不一樣的人生，有的有結婚、有的沒有結婚、有的有小孩、有的沒有小孩、有的喜歡文靜、有的喜歡動態 ….，讓我們感動的「點」，自然有所不同。或許是在山頂看日出、或許是在海邊看夕陽、或許是牽著心愛人的手、或許是隨著小孩奔跑、或許是公司上市在股票交易所敲下的那一槌、或許是看到苦難人時掉下的眼淚、或許是教導行為偏差小孩走回正路的微笑、或許是高空彈跳懸空跳出時的刺激、或許是在書店角落看書的專注….。每一個讓我們感動、值得我們一再回憶的「點」，為我們的生命注入了意義，就像一顆顆珍珠，讓我們串成一串美麗的珍珠項鍊。

金錢，是重要的。想到北極看極光，想到南極看企鵝，沒有錢會麻煩許多。但是，金錢是一個工具，不是人生蒐集的終極目標，也不是蒐集感動的唯一工具，一味專注在金錢，反而成為最大的阻力。蒐集感動最重要的工具是「活在當下」，這也是千古智者給我們的忠告，唯有活著當下，我們才能看到眼前一顆顆閃亮的珍珠，否則，就像「買櫝還珠」的成語故事，只把眼光注視在精美的盒子，卻把珍珠給退了回去。

當然，沒有了健康的身體，其它都是枉然，更別談什麼感動了。

(http://andylee.pro/wp/?p=3231)