#papertosshere #慢活寫字 #我的外婆叫月光 ⠀ 我的外婆有個很美的名字，叫做月光。我們住在澎湖的七美鄉，在群島裡，是一個小小卻美麗的地方，騎著摩托車，半天就能繞完，甚至有很多沒有柏油路的地方，滿山遍野的花草枯枝，這裡沒有高聳的山脈，只有蜿蜒曲折的小路，海風刮起的時候，就橫行無阻。 ⠀ 小時候住在那裡，我出生時外婆也不過四十幾歲。三合院肩併著肩連成短短一條路，稱為「短路」，距離熱鬧的港口有點距離，住著四婆、三嬸等等記不住的阿婆們和他們的丈夫，以及我一個小孩。 ⠀ 閒來的時候，就在三合院外的空地自己和自己玩。什麼貓的報恩，我還沒看過，但就會在雨中拿一把傘給路旁的小野貓，寄望著牠或許有天會懂我想摸摸牠柔軟的毛的心情，知道我們一樣陌生，但牠終究只是想要外婆曬的魚乾，不想要我去打擾。 ⠀ 晚上，我會站在房門外抬頭看著天井的星星，勝過去看那些我不是很懂的電視節目（那時永遠只有那幾台）。長大後，星空一樣耀眼，只是我重回故里，那過去感覺遙遠的星星好像靠近了我一點，如果伸手就能碰到。 ⠀ 有一次，外婆騎著摩托車帶著我從南滬港回到短路，路上沒有街燈，當然至今仍是一樣的，路上漆黑一片，只有摩托車的夜燈照著前方，還有隱約有著民房的燈火闌珊。 ⠀ 我問外婆，為什麼妳不怕黑？我從小就有成千上萬的為什麼，但外婆從來沒有回答不知道過，她總是很認真地看待我的字字句句，然後誇讚著我們孫女真是厲害。 ⠀ 外婆騎著車，車子發出老舊的引擎聲，外婆像一般阿婆一樣害怕危險總是把腳放在踏墊外。她回答我，「因為阿嬤知道有月亮啊，月亮很亮，我們回家就不用怕啦。」 ⠀ 那時候我懂了些什麼，又不是很懂，但未曾遺忘過這件事。我們都怕黑，但都遺忘有月光，只要抬頭去看，即使雲霧遮掩，月亮也永遠在那裡，不會離去。 ⠀ 這就是我的外婆，她叫月光，佔據我成長最重要的人，而我們生命中都有一個姓名，在你最失落的時候，任你呼喊，因為你知道她永遠會原諒你的缺，成全你的圓。 ⠀ ⠀