【看完這篇，學會珍惜生活】
　　
對於創作出《三體》的大劉，小編一直以來的印象，就是佩服他在科幻小說上，各種奇思妙想的設定——唯獨沒有想過，會被他的科幻小說灌雞湯（笑）
　
這部〈帶上她的眼睛〉就是這麼特別的作品。在短短不足萬字的篇幅中，除了慣有的科幻、解謎元素以外，還相當催淚。有種「萬萬沒想到，是科幻小說教會我珍惜生活」的感覺。
　
一起來看看這部有些感傷的故事吧。
-

帶上她的眼睛 / 劉慈欣
　
連續工作了兩個多月，我實在累了，便請求主任給我兩天假，出去短暫旅遊一下散散心。主任答應了，條件是我再帶一雙眼睛去，我也答應了，於是他帶我去拿眼睛。
　
眼睛放在控制中心走廊盡頭的一個小房間裡，現在還剩下十幾雙。
　
主任遞給我一雙眼睛，指指前面的大螢幕，把眼睛的主人介紹給我，是一個好像剛畢業的小姑娘，呆呆地看著我。在肥大的太空服中，她更顯得嬌小，一副可憐兮兮的樣子，顯然剛剛體會到太空不是她在大學圖書館中想像的浪漫天堂，某些方面可能比地獄還稍差些。
　
「麻煩您了，真不好意思。」她連連向我鞠躬，這是我聽到過的最輕柔的聲音，我想像著這聲音從外太空飄來，像一陣微風吹過軌道上那些龐大粗陋的鋼結構，使它們立刻變得像橡皮泥一樣軟。
　
「一點都不，我很高興有個伴兒的。你想去那兒？」我豪爽地說。
　
「什麼？您自己還沒決定去哪兒？」她看上去很高興。但我立刻感到兩個異樣的地方，其一，地面與外太空通訊都有延時，即使在月球，延時也有兩秒鐘，小行星帶延時更長，但她的回答幾乎感覺不到延時，這就是說，她現在在近地軌道，那裡回地面不用中轉，費用和時間都不需多少，沒必要托別人帶眼睛去度假。其二是她身上的太空服，作為航太個人裝備工程師，我覺得這種太空服很奇怪：在服裝上看不到防輻射系統，放在她旁邊的頭盔的面罩上也沒有強光防護系統；我還注意到，這套服裝的隔熱和冷卻系統異常發達。
　
「她在哪個空間站？」我扭頭問主任。
　
「先別問這個吧。」主任的臉色很陰沉。
　
「別問好嗎？」螢幕上的她也說，還是那副讓人心軟的小可憐樣兒。
　
「你不會是被關禁閉吧？」我開玩笑說，因為她所在的艙室十分窄小，顯然是一個航行體的駕駛艙，各種複雜的導航系統此起彼伏地閃爍著，但沒有窗子，也沒有觀察螢幕，只有一支在她頭頂打轉的失重的鉛筆說明她是在太空中。聽了我的話，她和主任似乎都愣了一下，我趕緊說：「好，我不問自己不該知道的事了，你還是決定我們去哪兒吧。」
　
這個決定對她很艱難，她的雙手在太空服的手套裡握在胸前，雙眼半閉著，似乎是在決定生存還是死亡，或者認為地球在我們這次短暫的旅行後就要爆炸了。我不由笑出聲來。
　
「哦，這對我來說不容易，您要是看過海倫·凱勒的《三天所見》的話，就能明白這多難了！」
　
「我們沒有三天，只有兩天。在時間上，這個時代的人都是窮光蛋。但比那個二十世紀盲人幸運的是，我和你的眼晴在三小時內可到達地球的任何一個地方。」
　
「那就去我們起航前去過的地方吧！」她告訴了我那個地方，於是我帶著她的眼睛去了。
　
草原
　
這是高山與平原，草原與森林的交接處，距我工作的航太中心有兩千多公里，乘電離層飛機用了15分鐘就到了這兒。面前的塔克拉瑪幹，經過幾代人的努力，已由沙漠變成了草原，又經過幾代強有力的人口控制，這兒再次變成了人跡罕至的地方。
　
現在大草原從我面前一直延伸到天邊，背後的天山覆蓋著暗綠色的森林，幾座山頂還有銀色的雪冠。我掏出她的眼晴戴上。
　
所謂眼睛就是一付傳感眼鏡，當你戴上它時，你所看到的一切圖像由超高頻資訊波發射出去，可以被遠方的另一個戴同樣傳感眼鏡的人接收到，於是他就能看到你所看到的一切，就像你帶著他的眼睛一樣。
　
現在，長年在月球和小行星帶工作的人已有上百萬，他們回地球度假的費用是驚人的，於是吝嗇的宇航局就設計了這玩藝兒，於是每個生活在外太空的宇航員在地球上都有了另一雙眼睛，由這裡真正能去度假的幸運兒帶上這雙眼睛，讓身處外太空的那個思鄉者分享他的快樂。這個小玩藝開始被當做笑柄，但後來由於用它「度假」的人能得到可觀的補助，竟流行開來。最尖端的技術被採用，這人造眼睛越做越精緻，現在，它竟能通過採集戴著它的人的腦電波，把他(她)的觸覺和味覺一同發射出去。多帶一雙眼睛去度假成了宇航系統地面工作人員從事的一項公益活動，由於度假中的隱私等原因，並不是每個人都樂意再帶雙眼睛，但我這次無所謂。
　
我對眼前的景色大發感歎，但從她的眼睛中，我聽到了一陣輕輕的抽泣聲。
　
「上次離開後，我常夢到這裡，現在回到夢裡來了！」她細細的聲音從她的眼睛中傳出來，「我現在就像從很深很深的水底沖出來呼吸到空氣，我太怕封閉了。
　
我從中真的聽到她在做深呼吸。
　
我說：「可你現在並不封閉，同你周圍的太空比起來，這草原太小了。」
　
她沉默了，似乎連呼吸都停止了。
　
「啊，當然，太空中的人還是封閉的，二十世紀的一個叫耶格爾的飛行員曾有一句話，是描述飛船中的宇航員的，說他們像……」
　
「罐頭中的肉。」
　
我們都笑了起來。她突然驚叫：「呀，花兒，有花啊！上次我來時沒有的！」是的，廣闊的草原上到處點綴著星星點點的小花。「能近些看看那朵花嗎？」我蹲下來看，「呀，真美耶！能聞聞她嗎？不，別拔下她！」我只好半趴到地上聞，一縷淡淡的清香，「啊，我也聞到了，真像一首隱隱傳來的小夜曲呢！」
　
我笑著搖搖頭，這是一個閃電變幻瘋狂追逐的時代，女孩子們都浮躁到了極點，像這樣的見花落淚的林妹妹真是太少了。
　
「我們給這朵小花起個名字好嗎？嗯……叫她夢夢吧。我們再看看那一朵好嗎？
　
他該叫什麼呢？嗯，叫小雨吧；再到那一朵那兒去，啊，謝謝，看她的淡藍色，她的名字應該是月光……」
　
我們就這樣一朵朵地看花，聞花，然後再給它起名字。她陶醉於其中，沒完沒了地進行下去，忘記了一切。我對這套小女孩的遊戲實在厭煩了，到我堅持停止時，我們已給上百朵花起了名字。
　
一抬頭，我發現已走出了好遠，便回去拿丟在後面的背包，當我拾起草地上的背包時，又聽到了她的驚叫：「天啊，你把小雪踩住了！」我扶起那朵白色的野花，覺得很可笑，就用兩隻手各捂住一朵小花，問她：「她們都叫什麼？什麼樣兒？」
　
「左邊那朵叫水晶，也是白色的，它的莖上有分開的三片葉兒；右邊那朵叫火苗，粉紅色，莖上有四片葉子，上面兩片是單的，下面兩片連在一起。」
　
她說得都對，我有些感動了。
　
「你看，我和她們都互相認識了，以後漫長的日子裡，我會好多次一遍遍地想她們每一個的樣兒，像背一本美麗的童話書。你那兒的世界真好！」
　
「我這兒的世界？要是你再這麼孩子氣地多愁善感下去，這也是你的世界了，那些挑剔的太空心理醫生會讓你永遠呆在地球上。」
　
我在草原上無目標地漫步，很快來到一條隱沒在草叢中的小溪旁。我邁過去繼續向前走，她叫住了我，說：「我真想把手伸到小河裡。」我蹲下來把手伸進溪水，一股清涼流遍全身，她的眼睛用超高頻資訊波把這感覺傳給遠在太空中的她，我又聽到了她的感歎。
　
「你那兒很熱吧？」我想起了她那窄小的控制艙和隔熱系統異常發達的太空服。
　
「熱，熱得像……地獄。呀，天啊，這是什麼？草原的風？！」這時我剛把手從水中拿出來，微風吹在濕手上涼絲絲的，「不，別動，這真是天國的風呀！」我把雙手舉在草原的微風中，直到手被吹幹。然後應她的要求，我又把手在溪水中打濕，再舉到風中把天國的感覺傳給她。我們就這樣又消磨了很長時間。
　
再次上路後，沉默地走了一段，她又輕輕地說：「你那兒的世界真好。」
　
我說：「我不知道，灰色的生活把我這方面的感覺都磨鈍了。」
　
「怎麼會呢？！這世界能給人多少感覺啊！誰要能說清這些感覺，就如同說清大雷雨有多少雨點一樣。看天邊那大團的白雲，銀白銀白的，我這時覺得它們好像是固態的，像發光玉石構成的高山。下面的草原，這時倒像是氣態的，好像所有的綠草都飛離了大地，成了一片綠色的雲海。看！當那片雲遮住太陽又飄開時，草原上光和影的變幻是多麼氣勢磅薄啊！看看這些，您真的感受不到什麼嗎？」
　
……
　
我帶著她的眼睛在草原上轉了一天，她渴望地看草原上的每一朵野花，每一棵小草，看草叢中躍動的每一縷陽光，渴望地聽草原上的每一種聲音。一條突然出現的小溪，小溪中的一條小魚，都會令她激動不已；一陣不期而至的微風，風中一縷綠草的清香都會讓她落淚……我感到，她對這個世界的情感已豐富到病態的程度。
　
日落前，我走到了草原中一間孤零零的白色小屋，那是為旅遊者準備的一間小旅店，似乎好久沒人光顧了，只有一個遲鈍的老式機器人照看著旅店裡的一切。我又累又餓，可晚飯只吃到一半，她又提議我們立刻去看日落。
　
「看著晚霞漸漸消失，夜幕慢慢降臨森林，就像在聽一首宇宙間最美的交響曲。」
　
她陶醉地說。我暗暗叫苦，但還是拖著沉重的雙腿去了。
　
草原的落日確實很美，但她對這種美傾瀉的情感使這一切有了一種異樣的色彩。
　
「你很珍視這些平凡的東西。」回去的路上我對她說，這時夜色已很重，星星已在夜空中出現。
　
「你為什麼不呢，這才像在生活。」她說。
　
「我，還有其他的大部分人，不可能做到這樣。在這個時代，得到太容易了。物質的東西自不必說，藍天綠水的優美環境、鄉村和孤島的寧靜等等都可以毫不費力地得到；甚至以前人們認為最難尋覓的愛情，在虛擬實境的網上至少也可以暫時體會到。
　
所以人們不再珍視什麼了，面對著一大堆伸手可得的水果，他們把拿起的每一個咬一口就扔掉。
　
「但也有人面前沒有這些水果。」她低聲說。
　
我感覺自己剌痛了她，但不知為什麼。回去的路上，我們都沒再說話。
　
這天夜裡的夢境中，我看到了她，穿著太空服在那間小控制艙中，眼裡含淚，向我伸出手來喊：「快帶我出去，我怕封閉！」我驚醒了，發現她真在喊我，我是戴著她的眼睛仰躺著睡的。
　
「請帶我出去好嗎？我們去看月亮，月亮該升起來了！」
　
我腦袋發沉，迷迷糊糊很不情願地起了床。到外面後發現月亮真的剛升起來，草原上的夜霧使它有些發紅。月光下的草原也在沉睡，有無數點螢火蟲的幽光在朦朦朧朧的草海上浮動，仿佛是草原的夢在顯形。
　
我伸了個懶腰，對著夜空說：「喂，你是不是從軌道上看到月光照到這裡？告訴我你的飛船的大概方位，說不定我還能看到呢，我肯定它是在近地軌道上。」
　
她沒有回答我的話，而是自己輕輕哼起了一首曲子，一小段旋律過後，她說：「這是德彪西的《月光》。」又接著哼下去，陶醉于其中，完全忘記了我的存在。《月光》的旋律同月光一起從太空降落到草原上。我想像著太空中的那個嬌弱的女孩，她的上方是銀色的月球，下面是藍色的地球，小小的她從中間飛過，把音樂溶入月光……
　
直到一個小時後我回去躺到床上，她還在哼著音樂，是不是德彪西的我就不知道了，那輕柔的樂聲一直在我的夢中飄蕩著。
　
不知過了多久，音樂變成了呼喚，她又叫醒了我，還要出去。
　
「你不是看過月亮了嗎？！」我生氣地說。
　
「可現在不一樣了，記得嗎，剛才西邊有雲的，現在那些雲可能飄過來了，現在月亮正在雲中時隱時現呢，想想草原上的光和影，多美啊，那是另一種音樂了，求你帶我的眼睛出去吧！」
　
我十分惱火，但還是出去了。雲真的飄過來了，月亮在雲中穿行，草原上大塊的光斑在緩緩浮動，如同大地深處浮現的遠古的記憶。
　
「你像是來自十八世紀的多愁善感的詩人，完全不適合這個時代，更不適合當宇航員。」我對著夜空說，然後摘下她的眼睛，掛到旁邊一棵紅柳的枝上，「你自己看月亮吧，我真的得睡覺去了，明天還要趕回航太中心，繼續我那毫無詩意的生活呢。」
　
她的眼睛中傳出了她細細的聲音，我聽不清說什麼，逕自回去了。
　
我醒來時天已大亮，陰雲已佈滿了天空，草原籠罩在濛濛的小雨中。她的眼睛仍掛在紅柳枝上，鏡片上蒙上了一層水霧。我小心地擦乾鏡片，戴上它。原以為她看了一夜月亮，現在還在睡覺，卻從眼睛中聽到了她低低的抽泣聲，我的心一下子軟下來。
　
「真對不起，我昨天晚上實在太累了。」
　
「不，不是因為你，嗚嗚，天從三點半就陰了，五點多又下起雨……
　
「你一夜都沒睡？！」
　
「……嗚嗚，下起雨，我，我看不到日出了，我好想看草原的日出，嗚嗚，好想看的，嗚……
　
我的心像是被什麼東西溶化了，腦海中出現她眼淚汪汪，小鼻子一抽一抽的樣兒，眼睛竟有些濕潤。不得不承認，在過去的一天一夜裡，她教會了我某種東西，一種說不清的東西，像月夜中草原上的光影一樣朦朧，由於它，以後我眼中的世界與以前會有些不同的。
　
「草原上總還會有日出的，以後我一定會再帶你的眼睛來，或者，帶你本人來看，好嗎？」
　
她不哭了，突然，她低聲說：
　
「聽……」
　
我沒聽見什麼，但緊張起來。
　
「這是今天的第一聲鳥叫，雨中也有鳥呢！」她激動地說，那口氣如同聽到世紀鐘聲一樣莊嚴。
　
落日六號
　
又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的經歷很快就淡忘了。很長時間後，當我想起洗那次旅行時穿的衣服時，在褲腳上發現了兩三顆草籽。同時，在我的意識深處，也有一顆小小的種子留了下來。在我孤獨寂寞的精神沙漠中，那顆種子已長出了令人難以察覺的綠芽。雖然是無意識的，當一天的勞累結束後，我已能感覺到晚風吹到臉上時那淡淡的詩意，鳥兒的鳴叫已能引起我的注意，我甚至黃昏時站在天橋上，看著夜幕降臨城市……世界在我的眼中仍是灰色的，但星星點點的嫩綠在其中出現，並在增多。當這種變化發展到讓我覺察出來時，我又想起了她。
　
也是無意識地，在閒暇時甚至睡夢中，她身處的環境常在我的腦海中出現，那封閉窄小的控制艙，奇怪的隔熱太空服……後來這些東西在我的意識中都隱去了，只有一樣東西凸現出來，這就是那在她頭頂上打轉的失重的鉛筆，不知為什麼，一閉上眼睛，這支鉛筆總在我的眼前飄浮。終於有一天，上班時我走進航太中心高大的門廳，一幅見過無數次的巨大壁畫把我吸引住了，壁畫上是從太空中拍攝的蔚藍色的地球。那支飄浮的鉛筆又在我的眼前出現了，同壁畫疊印在一起，我又聽到了她的聲音：
　
「我怕封閉……」一道閃電在我的腦海裡出現。
　
除了太空，還有一個地方會失重！！
　
我發瘋似的跑上樓，猛砸主任辦公室的門，他不在，我心有靈犀地知道他在哪兒，就飛跑到存放眼睛的那個小房間，他果然在裡面，看著大螢幕。她在大螢幕上，還在那個封閉的控制艙中，穿著那件「太空服」，畫面凝固著，是以前錄下來的。「是為了她來的吧。」主任說，眼睛還看著螢幕。
　
「她到底在哪兒？！」我大聲問。
　
「你可能已經猜到了，她是『落日六號』的領航員。」
　
一切都明白了，我無力地跌坐在地毯上。
　
「落日工程」原計劃發射十艘飛船，它們是「落日一號」到「落日十號」，但計畫由於「落日六號」的失事而中斷了。「落日工程」是一次標準的探險航行，它的航行程式同航太中心的其它航行幾乎一樣。
　
唯一不同的是，「落日」飛船不是飛向太空，而是潛入地球深處。
　
第一次太空飛行一個半世紀後，人類開始了向相反方向的探險，「落日」系列地航飛船就是這種探險的首次嘗試。
　
四年前，我在電視中看到過「落日一號」發射時的情景。那時正是深夜，吐魯番盆地的中央出現了一個如太陽般耀眼的火球，火球的光芒使新疆夜空中的雲層變成了絢麗的朝霞。當火球暗下來時，「落日一號」已潛入地層。大地被燒紅了一大片，這片圓形的發著紅光的區域中央，是一個岩漿的湖泊，白熱化的岩漿沸騰著，激起一根根雪亮的浪柱……那一夜，遠至烏魯木齊，都能感到飛船穿過地層時傳到大地上的微微振動。
　
「落日工程」的前五艘飛船都成功地完成了地層航行，安全返回地面。其中「落日五號」創造了迄今為止人類在地層中航行深度的紀錄：海平面下3100公里。「落日六號」不打算突破這個紀錄。因為據地球物理學家的結論，在地層3400-3500公里深處，存在著地幔和地核的交界面，學術上把它叫做「古騰堡不連續面」，一旦通過這個交界面，便進入地球的液態鐵鎳核心，那裡物質密度驟然增大，「落日六號」的設計強度是不允許在如此大的密度中航行的。
　
「落日六號」的航行開始很順利，飛船只用了兩個小時便穿過了地表和地幔的交界面——莫霍不連續面，並在大陸板塊漂移的滑動面上停留了五個小時，然後開始了在地幔中三千多公里的漫長航行。宇宙航行是寂寞的，但宇航員們能看到無限的太空和壯麗的星群；而地航飛船上的地航員們，只能憑感覺觸摸飛船周圍不斷向上移去的高密度物質。從飛船上的全息後視電視中能看到這樣的情景：熾熱的岩漿剌目地閃亮著，翻滾著，隨著飛船的下潛，在船尾飛快地合攏起來，瞬間充滿了飛船通過的空間。有一名地航員回憶：他們一閉上眼睛，就看到了飛快合攏並壓下來的岩漿，這個幻像使航行者意識到壓在他們上方那巨量的並不斷增厚的物質，一種地面上的人難以理解的壓抑感折磨著地航飛船中的每一個人，他們都受到這種封閉恐懼症的襲擊。
　
「落日六號」出色地完成著航行中的各項研究工作。飛船的速度大約是每小時15公里，飛船需要航行20小時才能到達預定深度。但在飛船航行15小時40分鐘時，警報出現了。從地層雷達的探測中得知，航行區的物質密度由每立方釐米6.3克猛增到9.5克，物質成分由矽酸鹽類突然變為以鐵鎳為主的金屬，物質狀態也由固態變為液態。儘管「落日六號」當時只到達了2500公里的深度，目前所有的跡像卻冷酷地表明，他們闖入了地核！後來得知，這是地幔中一條通向地核的裂隙，地核中的高壓液態鐵鎳充滿了這條裂隙，使得在「落日六號」的航線上，古騰堡不連續面向上延伸了近1000公里！飛船立刻緊急轉向，企圖沖出這條裂隙，不幸就在這時發生了：由中子材料製造的船體頂住了突然增加到每平方釐米1600噸的巨大壓力，但是，飛船分為前部燒熔發動機、中部主艙和後部推進發動機三大部分，當飛船在遠大於設計密度和設計壓力的液態鐵鎳中轉向時，燒熔發動機與主艙結合部斷裂，從「落日六號」用中微子通訊發回的畫面中我們看到，已與船體分離的燒熔發動機在一瞬間被發著暗紅光的液態鐵鎳吞沒了。地層飛船的燒熔發動機用超高溫射流為飛船切開航行方向的物質，沒有它，只剩下一台推進發動機的「落日六號」在地層中是寸步難行的。地核的密度很驚人，但構成飛船的中子材料密度更大，液態鐵鎳對飛船產生的浮力小於它的自重，於是，「落日六號」便向地心沉下去。
　
人類登月後，用了一個半世紀才有能力航行到土星。在地層探險方面，人類也要用同樣的時間才有能力從地幔航行到地核。現在的地航飛船誤入地核，就如同二十世紀中期的登月飛船偏離月球迷失於外太空，獲救的希望是絲毫不存在的。
　
好在「落日六號」主艙的船體是可靠的，船上的中微子通訊系統仍和地面控制中心保持著完好的聯繫。以後的一年中，「落日六號」航行組堅持工作，把從地核中得到的大量寶貴資料發送到地面。他們被裹在幾千公里厚的物質中，這裡別說空氣和生命，連空間都沒有，周圍是溫度高達五千度，壓力可以把碳在一秒鐘內變成金鋼石的液態鐵鎳！它們密密地擠在「落日六號」的周圍，密得只有中微子才能穿過，「落日六號」是處於一個巨大的煉鋼爐中！在這樣的世界裡，《神曲》中的《地獄篇》像是在描寫天堂了；在這樣的世界裡，生命算什麼？僅僅能用脆弱來描寫它嗎？
　
沉重的心理壓力像毒蛇一樣撕裂著「落日六號」地航員們的神經。一天，船上的地質工程師從睡夢中突然躍起，竟打開了他所在的密封艙的絕熱門！雖然這只是四道絕熱門中的第一道，但瞬間湧入的熱浪立刻把他燒成了一段木炭。指令長在一個密封艙飛快地關上了絕熱門，避免了「落日六號」的徹底毀滅。他自己被嚴重燒傷，在寫完最後一頁航行日誌後死去了。
　
從那以後，在這個星球的最深處，在「落日六號」上，只剩下她一個人了。
　
現在，「落日六號」內部已完全處於失重狀態，飛船已下沉到6800公里深處，那裡是地球的最深處，她是第一個到達地心的人。
　
她在地心的世界是那個活動範圍不到10平方米的悶熱的控制艙。飛船上有一個中微子傳感眼鏡，這個裝置使她同地面世界多少保持著一些感性的聯繫。但這種如同生命線的聯繫不能長時間延續下去，飛船裡中微子通訊設備的能量很快就要耗盡，現有的能量已不能維持傳感眼鏡的超高速資料傳輸，這種聯繫在三個月前就中斷了，具體時間是在我從草原返回航太中心的飛機上，當時我已把她的眼晴摘下來放到旅行包中。
　
那個沒有日出的細雨濛濛的草原早晨，竟是她最後看到的地面世界。
　
後來「落日六號」同地面只能保持著語音和資料通訊，而這個聯繫也在一天深夜中斷了，她被永遠孤獨地封閉於地心中。
　
「落日六號」的中子材料外殼足以抵抗地心的巨大壓力，而飛船上的生命循環系統還可以運行五十至八十年，她將在這不到10平方米的地心世界裡度過自己的餘生。
　
我不敢想像她同地面世界最後告別的情形，但主任讓我聽的錄音出乎我的意料。
　
這時來自地心的中微子波束已很弱，她的聲音時斷時續，但這聲音很平靜。
　
「……你們發來的最後一份補充建議已經收到，今後，我會按照整個研究計畫努力工作的。將來，可能是幾代人以後吧，也許會有地心飛船找到『落日六號』並同它對接，有人會再次進入這裡，但願那時我留下的資料會有用。請你們放心，我會在這裡安排好自己生活的。我現在已適應這裡，不再覺得狹窄和封閉了，整個世界都圍著我呀，我閉上眼睛就能看見上面的大草原，還可以清楚地看見每一朵我起了名字的小花呢。再見。」
　
透明地球
　
在以後的歲月中，我到過很多地方，每到一個處，我都喜歡躺在那裡的大地上。
　
我曾經躺在海南島的海灘上、阿拉斯加的冰雪上、俄羅斯的白樺林中、撒哈拉燙人的沙漠上……每到那個時刻，地球在我腦海中就變得透明了，在我下面六千多公里深處，在這巨大的水晶球中心，我看到了停汨在那裡的「落日六號」地航飛船，感受到了從幾千公里深的地球中心傳出的她的心跳。我想像著金色的陽光和銀色的月光透射到這個星球的中心，我聽到了那裡傳出的她吟唱的《月光》，還聽到她那輕柔的話音：
　
「……多美啊，這又是另一種音樂了……」
　
有一個想法安慰著我：不管走到天涯海角，我離她都不會再遠了。

「文章宇宙無底霹靂長」• 「圖文不符 」
今天繼續 #分享 去年防疫生活經驗😊😊

其實去年我就有分享過當時我們家某人從醫院回來的步驟
不過當時台灣的朋友們並沒有需要所以可能沒有注意，現在在重新整理一下，順便分享一下後來一路走來的狀況⋯🤗🤗

▫️▫️▫️▫️▫️

去年疫情一開始的時候我們剛好新家還在裝潢🪜🪜
而我們住在舊家
兩邊大概距離一條街
所以霍華德每天下班的時候就開車去新家洗澡換衣服
再從新家走回舊家👣👣
為什麼走回家？
因為如果他穿乾淨的衣服又去開車的話，衣服就又髒了啊⋯⋯😩😩
後來我們都搬到新家之後，霍華德每天回家的動線就是從車庫走到家裡面的時候，💡#直接把衣服全部放到洗衣機裡面，💡💡然後 #用消毒紙巾消毒他從醫院帶回來的東西，像：眼鏡、皮夾、識別證、鑰匙、手機跟便當袋

但因為消毒紙巾後來越來越難買😣😣
所以我後來直接買了紫外線消毒箱
(當時消毒箱文：https://www.facebook.com/245588188788608/posts/4784189911595057/?d=n ）
天天 #一到家把上述需要消毒的東西放進紫外線消毒箱☀️☀️☀️☀️☀️
（紫外線消毒箱要多研究一下，有一些並沒有真正殺菌的效果）🤓🤓
（紫外線消毒箱我建議如果能夠買大盡量買大，因為後來小孩的iPad啊或者是學校拿回來的書全部都可以放進去消毒很方便）

然後他就 #進去浴室洗澡消毒自己🛀🏻🛀🏻
記得 #眼耳鼻口也都要清洗🧼🪥🧽
#漱漱口！ 🚰🚰

▫️▫️▫️▫️▫️

如果他接到通知說他數天前看診的某一個病人疑似有症狀正在檢驗了，
他就會在書房自我隔離，
我把餐點放到書房的門口地上
等我離開他再開門把餐點拿進去吃⋯
整個無接觸🈲🈲🈲🈲🈲

當時我們也都作好準備，霍華德還有我們，都有染病的可能！💔💔

而且我們不是少數，
幾乎我認識的醫療人員都或多或少都有自我隔離的狀態🥺🥺
之前我分享過爾灣有一位醫師他直接在他的車庫裡面搭帳篷⛺️⛺️，因為他擔心他會帶病毒給家人
但在這樣的狀態下，我沒有聽過任何一個醫療人員對我說他們想要辭職！
反而知道有些本來生涯規劃要離職的醫護人員，決定改變他們的生涯規劃留下來在醫院繼續幫忙！🥰🥰

▫️▫️▫️▫️▫️

當時，
🔅在醫院的時候除了戴口罩以外
醫院規定一律都要帶面罩
🔆不需要進來診間的病人就盡量約線上看診
我跟你們說，去年很多醫院都是只要醫護沒有症狀，即便你確診了也還是讓你來上班
因為人手根本不夠😞😞

而如果有跟Covid 病人接觸的接觸史，只要你帶著口罩跟面罩，基本上醫院不會要你隔離😖😖
那樣算是沒有exposure
這種做法聽在台灣的醫院管理人員的耳裡根本是不可思議🤯🤯
但是我們去年就是這樣走過來的😭😭

▫️▫️▫️▫️▫️

去年剛開始Covid 發生的時候，全世界都缺口罩也缺防護衣
還記得嗎？😥😥
那個時候的曼哈頓的醫療大崩潰🤯🤯
但也因為曼哈頓的前車之鑒，所以當時加州政府非常快速地決定停課封城，flatten the curve
當時的加州算是相對成功的，
至少在過去一年中加州的整個醫療體系並沒有到完全崩潰的狀態😬😬
可能有人會問我什麼叫做醫療體系完全崩潰
醫療體系崩潰並不是代表輕症回家自己休養喔😐😐
也不代表病人不能進去裡面急診室裡面等候，必須在急診室外面的停車場等被叫進去接受治療，😑😑
這些都不是醫療崩潰⋯⋯
其實⋯即使現在
南加州的急診室or urgent care也都還是讓病人在外面先等，
不然全部的病人聚集在一起，
一旦有一確診患者不就全部都很有可能群體感染⋯⋯

▫️▫️▫️▫️▫️

所謂的醫療體系崩潰在去年的美國是整家醫院找不到一顆退燒藥或是止痛藥💊💊
是當時的歐洲，醫療人員必須要把呼吸器從相對存活率低的病人身上拔下來裝到相對存活率會較高的病人身上🥺🥺
是⋯醫護人員必須用垃圾袋當作隔離衣😓😓
用保鮮膜當作隔離衣
口罩連續使用很多天
這 些 才 是 醫 療 崩 潰 ！ 😖😖

▫️▫️▫️▫️▫️

大概是前陣子我打完疫苗💉💉之後，霍華德明顯的感覺鬆一口氣
他才比較敢跟我說去年的美國醫院到底多可怕🥶🥶
他說去年有一陣子，加護病房整個爆滿🈵🈵🈵🈵🈵
而且沒有活得出去的☠️☠️
就是一直來一直死 一直死還一直來
而且因為是會傳染的疾病，所以病人完全沒有辦法跟他們的家屬見最後一面😭😭
很孤單的死去
這對病人對家屬對醫護人員都是很大的心靈創傷

▫️▫️▫️▫️▫️

其實這種經驗在去年，大概除了台灣，其他國家，大家都是這樣子過的😵😵
上一次在分享超市還有餐廳的東西要不要消毒的時候，留言裡面就有非常多歐美的網友都有分享自己當時的生活狀況（以及崩潰狀況）😳😳
當時甚至沒有任何疫苗也沒有任何希望
但是一步一步、一天一天的，我們還是走過來了！
這需要很多很多的彼此體諒（以及很多很多的酒🍺🍻🍶🥂🍷🥃🍸🍹（#還有放空家人跟放過自己））（誤）

▫️▫️▫️▫️▫️

我覺得台灣不會走到那個地步
因為台灣人真的很有自制力🙌🏻🙌🏻🙌🏻🙌🏻🙌🏻
但大家也還是要理解⋯這整個過程不會是一個happy journey💔💔💔💔💔
而互相謾罵指責只是讓這過程更不愉快🖤🖤🖤🖤🖤
（送花籃也是一樣⋯🙄🙄

有力量能夠幫忙的朋友盡量的幫忙💪🏻💪🏻
但如果覺得自己沒有資源跟力量，幫不上什麼忙也沒關係，其實保護好自己就是幫助這個社會👏🏻👏🏻

然後⋯說真的，如果不是急需的東西
現在也先不要網購吧🤔🤔
把物流資源空出來運送真正需要運送的民生必需品🤗🤗
（像那天梁媽媽想要買束腹褲，馬上被我打槍，這個時候物流已經忙翻了，買什麼束腹褲啦吼！） 😂😂

怎麼又落落長！🙀🙀
最後，我要說（還說？還沒完？😒😒），其實去年的美國是「輕症」在家自我觀察，我也聽過很多真的覺得自己病到快死掉了，醫院也不讓你進去的事，就是靠自己的免疫力撐過那段時間😫😫
（說不定等一下就會有有經驗的網友留言分享他們當時在美國感染Covid 只能靠自己自救的故事了） 🤨🤨

總之⋯
這段時間真的需要很多很多的包容⋯
很多很多的勇氣！🙏🏻🙏🏻
每一個人都不好過
但關關難過關關過
一定可以的！ 💪🏻💪🏻💪🏻💪🏻💪🏻

#小心謹慎但不要恐慌
#有餘力的話請注意鄰居是否有老人家或是需要幫忙的對象
#愛有多深距離就有多遠
#放過自己也放過家人
#會撐過去的
#alonetogether
#活著就有希望
#若有任何問題還是要尋求專業的幫助

🎨🎨照片是招妹全班同學在網課的時候的美術作業

【兩年後再次發生同樣事件】

今天帶孩子們回診準備回家時
唯可突然說想尿尿
我們就趕緊到附近的7-11借廁所
結果一步之差，在廁所的門口聽到唯可說：

「來噗及惹，我尿尿惹」

低頭一看
液體緩緩從他的腳邊蔓延
很巧的是
兩年前喬伊也是在同一間7-11來不及而尿褲子
(而且同樣是三歲，這是什麼恐怖的姊妹默契)
(對這間7-11的店員很不好意思，在這邊打卡兩次)

同樣的地點，同樣的事件
對比過去，我的心境已大不同
這次我沒有任何情緒(進化了?)
先冷靜地請店員協助處理，接著與孩子對話

👩🏻「尿濕了怎麼辦？你有帶褲子嗎？」
🧒🏻「我有帶內褲」
👩🏻「你有帶內褲是嗎？那有帶外褲嗎？」
唯可搖搖頭
👩🏻「這樣你的內褲會露出來耶，怎麼辦呢？」
🧒🏻「我不知道」
接著陷入一陣沉默
我思考了一下，接著打破沉默
「我們坐計程車回家吧，你忍耐一下，回家再換吧」

接著我們走到外面攔了一輛計程車
我將自己的外套舖在椅子上讓唯可坐避免弄髒
就這樣迅速的回家清洗更衣，結束這回合

-

這兩年中我學會了一件重要的事
就是依照不同的情境、不同的狀態
甚至不同的對象，做出符合當下需求的決定
也就是所謂的 #彈性
以前的我缺乏彈性，換句話說就是 #死腦筋
覺得該怎麼做就一定要怎麼做
以薩提爾的應對姿態來看，就是所謂的 #超理智
為了證明自己是對的
很常忽略他人的需求
也忽略了自己的需求
只在乎情境在乎理論
看似很有道理，實際上卻常常逼死自己
同時很容易破壞關係，也讓人感到受傷

同樣的狀況，以前的我
一定會毫不猶豫的請孩子穿著濕褲子走回家
原因有二：

👉家就在附近，走約10分鐘可到，坐計程車好貴浪費錢
👉孩子尿濕褲子也沒帶備用衣服是孩子的課題，感受到褲子濕濕的不便與不舒適，這樣自然結果的經驗能讓孩子思考下次可以怎麼做

以上是一般原則與合理的做法
但這次會做出如此決定的原因則有三：

👉外面天氣微涼，加上孩子有點感冒，穿著濕褲子吹風擔心會加重病情
👉走回家的路上孩子可能會因為不舒服而有情緒，同時外出一整天的我也已經很疲憊，在理智線薄弱的狀況下，有很大的機率會把自己逼入絕境
👉坐計程車回家雖然時間縮短許多，但一樣能讓孩子感受到自然結果帶來的感受與體驗

所以在為求共好的準則下
我選擇花錢消災(?)
如果哪天又在同樣地點發生同樣事件(希望不要)
如果那時是夏天，孩子沒生病，我的狀態也不錯
或許就會用一般原則的做法：用走路的方式回家

✏️本日金句：
「沒有所謂最絕對正確的做法
　只有最合適情境當下的選擇」

#阿德勒正向教養

-

事後我還是有和唯可對話

👩🏻「來不及上廁所尿濕褲子讓你有什麼感覺呢？」
🧒🏻「濕濕的不舒服」
👩🏻「覺得不舒服是嗎？那下次可以怎麼做才來得及尿尿呢？」
🧒🏻「說我要上廁所」
👩🏻「恩，你這次也有說要上廁所，只是太急所以尿出來，是嗎？」
🧒🏻「對」
👩🏻「如果提早一點說，會有幫助嗎？像是有一點感覺想尿尿就可以先說呢？」
🧒🏻「好～」
👩🏻「因為在外面我們要找廁所不容易，找到廁所可能裡面有人所以要等，如果尿尿太多就可能會來不及，或是在有廁所的地方也可先上，你可以想想看怎麼做比較適合」
🧒🏻「在有廁所的地方先上」
👩🏻「你覺得在有廁所的地方先上，這樣就來得及，是嗎？」
🧒🏻「嗯，對！」
👩🏻「那有需要我提醒你嗎？」
唯可搖搖頭
👩🏻「不用我提醒，你自己會記得，是嗎？」
🧒🏻「對，我會記得」
👩🏻「我知道了，媽媽也相信你會記得，媽媽相信唯可的能力喔～你可以的！」

-

看完上一篇，有人可能會以為兩個孩子生病
是因為穿太少而造成的
其實不是喔，他們是被傳染的
(喬伊從台南回來就有點症狀，唯可則是被喬伊傳染)
剛好上一篇也有許多人留言
擔心孩子穿太少會感冒生病
其實兩者並無絕對關聯
就連疾管署都聲明 #感冒與穿衣量無關
我自己的觀察也是如此
孩子有時會因為穿得少而貌似著涼
有點打噴嚏跟流鼻水，但多半很快就好了
像那種拖很久的濃痰黃鼻涕
多半都是被傳染而來的 #一起破解傳統迷思

同時對於孩子生病，我當成是在 #更新病毒碼
大部分都讓孩子自行痊癒
頂多吃個緩解症狀的藥，但不輕易給抗生素
(每次看病都要提醒醫生不要開抗生素)
雖然療程比較久，但發現孩子的免疫力真的有變好
也比較不容易生病喔！

(照片為時常被路人關切背包會不會太重的共學日常)