[爆卦]豎心旁斤是什麼?優點缺點精華區懶人包

雖然這篇豎心旁斤鄉民發文沒有被收入到精華區:在豎心旁斤這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章

在 豎心旁斤產品中有33篇Facebook貼文,粉絲數超過22萬的網紅轉角國際 udn Global,也在其Facebook貼文中提到, 【#蔡亦竹:🇯🇵 不滅的笑匠魂】 #周末回顧:「健桑,別來無恙啊!」為了紀念去年染疫逝世的日本一代搞笑天王——志村健——他的出身地東京東村山市,在今年6月26日豎立了一尊「志村健銅像」,身穿羽織服比著招牌搞笑動作,化身成了疫情時代裡希望與歡笑的象徵。 . 志村健銅像設置於東村山車站口,並列在...

 同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,工業大廈埋沒了清晨的淡雅,卻藏着了默默耕耘的人兒。 不聽早鶯嗯哼,但聞水聲淙淙,不見淨泉,只見一老三嫩,分散於雪白的場所內,用水洗擦着工具。這是一家臘腸製作工場,看上去倒不像,架生雖說不上簇新,但也沒有半點油膩污損,可見製作者的執着。驟眼看來,似乎是自家製作,窗前微胖的老人,抬頭綻露慈祥的笑臉,介...

豎心旁斤 在 兒物 Instagram 的最佳解答

2020-07-09 18:12:37

無懼│#薰鮭魚親子丼   工作時遇過不少演員分享,孩子是如何改變他們,小至生活習慣、大至人生觀。聽過最多的莫過於孩子教會他們「愛」、頓悟自己的追求,也有人從孩子的任真自得獲得表演啟發,或說孩子讓他們轉念,進而在工作上表現更從容。  起初,我聽著這些,心想新生命到底有多神?隨著自己當了父母近一...

豎心旁斤 在 一撇中文 Instagram 的最佳解答

2020-06-16 17:57:52

《健心的三魂與七魄》 . 趁著考完了試,手頭不再是連面不絕一如江海濤濤的綜合、作文。終究,可在日常作些喜愛的事,比如攝影、比如籃球、比如健身。在密封的環境中,夏日的冷氣正在轟轟,場邊的啞鈴隆隆掉落到地下,轟隆轟隆,我卻帶上airpod pro,一帶便是那《安九》老王樂隊似是來到旺角的24-7,他們手...

  • 豎心旁斤 在 轉角國際 udn Global Facebook 的最佳解答

    2021-07-04 21:00:19
    有 508 人按讚

    【#蔡亦竹:🇯🇵 不滅的笑匠魂】
      
    #周末回顧:「健桑,別來無恙啊!」為了紀念去年染疫逝世的日本一代搞笑天王——志村健——他的出身地東京東村山市,在今年6月26日豎立了一尊「志村健銅像」,身穿羽織服比著招牌搞笑動作,化身成了疫情時代裡希望與歡笑的象徵。
    .
    志村健銅像設置於東村山車站口,並列在1976年時種下的「志村健之木」旁邊。這尊銅像高184公分、重量284公斤,是去年志村健感染新型冠狀病毒(COVID-19,俗稱武漢肺炎)逝世之後,由東村山地方居民發起募資活動,最後約有超過6,000人贊助、總金額2,700萬日圓集資成功,設立了這座志村健之像。
    .
    銅像揭幕當天,志村健的大哥志村知之也作為嘉賓出席。有趣的是,為了打造這尊銅像,其實是找來知之作模特兒,穿上羽織服比出志村的搞笑動作。看著志村的銅像,大哥感慨地說,「阿健,好久不見了...」其實去年志村病逝後,遺體直到火化時都被以防疫隔絕包覆,親族都不能見到志村最後一面,在醫院的人生訣別後,下一回再見到已經是化成手裡捧著的骨灰罈。
    .
    當時大哥知之在遺體火化後的當晚,抱著厚重的骨灰罈站在東村山老家門前,神情落寞地面對記者的場面,讓許多日本人極為傷心。
    .
    事隔一年,志村健以銅像的姿態重臨人間。揭幕式現場的知之、以及志村的搞笑摯友高木胖,異口同聲且感覺微妙地表示,「銅像不是設計成志村年輕的樣子,而是他最近幾年的老人貌」,有一種獨特的親切感,彷彿會對你說著:「喂、怎麼樣?要持續保重身體喔!」高木胖說:
    .
    「這銅像的耐久度有5000年這麼久喔。果然,志村健是個了不得的傢伙啊!」
    .
    #日本 #志村健 #COVID19 #東京 #東村山 #疫情 #防疫 #搞笑 #志村大爆笑

  • 豎心旁斤 在 東大門服飾直播網 Facebook 的最佳解答

    2021-07-03 07:20:12
    有 44 人按讚

    ❗❗❗本款已於7/5截止加單,並關閉加購區+1功能😊謝謝東粉強~
    👍👍👍【等了一年】真的值得等待的辦桌菜!昨晚直播已經爆單,不能再等人了,謝謝

    三大天王辦桌菜缺一不可~~~
    👍👍👍#滿漢全席富貴魚翅羹非買不可
    👍👍👍#開運補財庫筍乾蹄磅非買不可
    👍👍👍#天賜吉祥藥膳百菇雞非買不可

    ❤❤❤滿漢全席富貴魚翅羹:
    ❤❤❤致每一位親愛的東粉強的真情內心話:
    【辦桌菜三大天王】
    屬於東大門牌的純熟手路菜之古早祖傳辦桌菜,三大天王真的來了~等了一年耶!
    真的很難排單製作!

    此時心情就像談了一場轟轟烈烈的愛情轉為穩定踏實的心,那麼的華麗且樸實!
    轟轟烈烈的感受,是第一次吃到富貴魚翅羹時~
    心裡欣喜若狂的說這師傅怎麼那麼會煮……
    這真的就是有錢難尋的古早味!

    就這樣吃了好多年,富貴魚翅羹的味道始終恆久不變!
    就這樣吃了忘記有幾年了,每一次吃那種的
    驚喜欲狂的感覺依然存在!
    既豐富又純厚的魚翅羹,滿滿的道出師傅純熟又堅持古早做法的手工菜工藝~
    色、香、味、濃、厚,五魂合一是滿漢全席富貴魚翅羹的精髓!

    【庒腳仔深刻回憶】
    回想我當初毅然決然想做辦桌菜的想法~
    就是為了“愛吃、吃好、好吃”
    單純想讓所有東粉強們,能夠透過辦桌菜料理,用最愛最好吃的料理來跟大家交個朋友!

    我這種鄉下長大庒腳仔~真的發自內心好東西要跟好朋友分享
    記憶也瞬間拉回到我的吃貨童年~
    妳們是否也跟我有著共同的一種回憶?
    小時候總是愛跟前跟後的跟在爸媽身旁,就是跟屁蟲小跟班一個!
    尤其到了有婚宴辦桌請客時,總會讓媽媽幫忙綁頭髮,噴著滿滿髮麗香還有灑上金粉造型,然後吵著說也要跟去吃……辦桌菜!

    小時候的辦桌菜就是在社區或是門庭甚至路邊搭起棚子~
    一桌桌喜氣洋洋紅色大圓桌的流水席盛宴~氣氛熱鬧滾滾!

    看著師傅們鍋子、勺子、鏟子齊下,大展廚藝、身懷絕技~
    蒸籠白煙繞繞、瓦斯爐轟轟聲,師傅們感覺身經百戰,各懷身手~

    以前吃流水席都會有燈光閃閃,音響效果強的綜藝影音舞台秀,音樂聲揚起、主持人能說貫道、辣妹們十八般舞藝勁歌熱舞,邁力炒氣氛~熱鬧滾滾!

    鍋鏟手起刀落聲、載歌載舞聲、蒸籠水光、大鍋火光,拉開了主人家真情款待宴客的序幕~

    👍👍👍【滿漢全席富貴魚翅羹】
    小時候,吃辦桌菜最愛等的就是第二道魚翅羹了~
    我的爸媽年輕到老就是老饕魂~
    從我小時候就跟我說過~
    辦桌菜師傅厲害不厲害,全看這道菜!
    從小到大,跟爸媽吃遍了無數次數不清的流水席~
    長大後,也帶著爸媽吃過很多大餐廳的宴會聚餐~
    爸媽的話總是猶言在耳,師傅有沒有三兩三功夫,真的全看魚翅羹!
    從小到大吃過那麼多美食,也練就我愛吃只吃好吃的人生!
    記得第一次吃到我們家富貴魚翅羹時,是陪爸媽在廟會吃流水席~
    會來廟會吃流水席的幾乎都是長輩,師傅每一道菜色可馬虎不得!
    吃的對於長輩來說,真材實料是第一基本守則,他們不愛浮誇不實的擺盤,料放到滿放到足放到實在,吃的才能盡興愉快!
    第一次吃我們家的富貴魚翅羹時有驚豔到,好吃飽嘴、氣味濃郁、料多味美、給料豐富……
    嘴巴停不了,腦子一直浮現這也太太太太太好吃了吧~

    之後每一次吃富貴魚翅羹,味道是會記憶在心裡的感動,騙不了人~深刻心裡!
    色、香、味、濃、厚~五魂合一,絕對是你們能感受到的魚翅羹靈魂精髓!

    取名滿漢全席富貴魚翅羹絕不誇大~
    我們料多實在、料比羹多,一碗羹就可以造就滿漢全席的熱烈感受!
    再來富貴是我想祝福吃到魚翅羹的每一位,都能富貴如意!
    誠如我所說的,滿漢全席富貴魚翅羹,就是一個面子問題的驚喜交加代表作!
    吃了會驚豔又會好喜歡的頂級盛宴菜之一!

    #多吃一碗
    傳統辦桌菜的份量就是十人份,宴客桌坐滿十人,一人一份!
    從小到大吃辦桌時,魚翅羹我總能可以吃上2~3份,因為爸媽知道我愛吃,總是都把他們的份給我吃!
    現在換我做滿漢全席富貴魚翅羹給最愛的爸媽吃!

    ❤❤❤開運補財庫筍乾蹄磅:
    ❤❤❤致每一位親愛的東粉強們的真情內心話:
    【從小到大家常必備良食】
    記得小時候就算沒有吃辦桌菜的蹄磅菜可吃時~
    家裡時不時的還是會出現一鍋滷肉、爌肉或是魯豬腳~這就是台灣傳統家庭的家常菜不過了~
    認識我的人,都會知道我家有一個行仔內廚神媽媽!
    我的媽媽沒有開餐廳真的太可惜了!
    我的媽媽沒有身懷絕技廚藝的大內功夫
    但只要拿起鍋鏟,就連稀鬆平常的炒青菜,真的青菜喇喇欸,就是一盤讓我們全家人食指大動、膾炙人口的家常菜!
    每次開飯,我們家的飯菜總能飄香萬家香!

    記憶拉回我的小時候,我跟爸爸感情好~
    我們有共同點,都超級愛吃媽媽煮的飯!
    尤其是媽媽的滷豬腳、爌蹄磅、魯爌肉、滷雞腳……等
    隨便一鍋都是肉汁四溢、色味俱佳~
    總會讓我們父女倆,大快朵頤吃的津津有味!
    爸爸跟我都是拿碗公在飽餐一頓媽媽煮的飯!
    你們是否也跟我有一樣的回憶?
    小時候很愛吃魚眼睛,爸爸總是會把鱼眼睛挖到我們的碗裡面,給我們吃~
    小時候也愛跟著爸爸吃豬皮和半筋半肉半皮的豬腳、蹄磅,媽媽總是在工作後,回到家趕快滷上熱騰騰的一鍋~

    我們父女倆也會陪著媽媽邊看楊麗花歌仔戲,一邊吃一邊看!
    從小到大,我覺得只要能魯上一鍋無論是滷曠肉、滷豬腳、滷蹄磅~就能抓住男人的味~
    滷肉就是在我們台灣傳統家庭地位崇高啊!

    👍👍👍【開運補財庫筍乾蹄磅】
    辦桌菜天王就是完全抓住胃必點的手路菜!
    第一次吃到我們家的筍乾蹄磅
    滷蹄磅的氣味香到倒退一步!是一種令人垂涎三尺的香!

    眼觀我們的蹄磅份量也非常有重量!
    筍乾也給的不手軟!流水席辦桌菜的份量總是讓人覺得滿意又滿足!

    筍乾蹄磅絕對會是一道全家大小都會豎起大拇指讚嘆的佳餚!
    一直以來就覺得吃蹄磅還是吃豬腳類的菜色,吃了好運會一直來的感覺,腳庫可以補財氣,就是很討喜的一道菜!

    取名為開運補財庫筍乾蹄磅,用意想祝福吃到我們家筍乾蹄磅的人~添好運,財源滾滾來!
    吃到時妳們一定能感受,我們說的感覺飄香千里,垂涎三尺!

    【文未完後續】
    跟著吃就對了!
    小時候我看老爸~一口肥肉一口瘦肉,大口扒著飯吃~
    我也跟著老爸,一口肥肉一口瘦肉,大口扒著飯跟著吃~
    這才叫香~這才是垂涎閃舌兮的境界!
    長大後,突然轉性不敢吃太肥的~
    我們家的筍乾蹄磅,會得全家大小的心是因為師傅數十年經驗功夫!
    蹄磅肥而不膩~吃了會齒頰留香!
    我們家的筍乾蹄磅,你只要準備大碗白飯就行了!
    長大後,爸爸老了,不能再像年輕時大口肥肉大口瘦肉這樣盡情吃~
    現在換我用筍乾蹄磅做給老爸吃~
    就算吃蹄磅瘦肉的部分,完全不柴完全釋放醬香入味!
    皮Q彈口,無論吃蹄磅那個部位,都能讓人食指大動!
    蹄磅就是能凝聚家裡溫暖滋味的最佳主角!

    ❤❤❤天賜吉祥藥膳百菇雞:
    ❤❤❤致親愛的東粉強真情內心話:
    起家起雞~
    家常文化老一輩的人說起家起家,就是封全雞~
    我們的藥膳百菇雞做法也是封全雞
    給的是整隻未剁的土雞!
    真的有一整隻雞的土雞湯~

    回憶起小時候,家裡總是少不了一鍋溫暖道地的雞湯,大人們總是都會把雞腿留給我們小朋友吃!
    喝湯~總是能帶來暖暖幸福感,有湯有雞更能帶來溫暖的團聚感!

    👍👍👍【天賜吉祥藥膳百菇雞】
    起家入厝吃全雞,我尬意!
    這次選擇了辦桌菜之三大天王來做成東大門牌~也是辦桌菜的主精髓!

    要魚有魚、要豬有豬、要雞有雞
    就是要給我們東粉強們吃澎湃、吃滿足、吃稱讚的!
    保證拿到三大天王,一定力馬想一買再買!

    取名天賜吉祥藥膳百菇雞,是想給吃到百菇雞的人可以感受到八珍玉食,回味無窮,讓人可以吃的到的幸福感!

    其實寫文三個文章許久了,就是在等待我們的辦桌菜開賣~
    每每回看寫好的這些辦桌菜文,心裡都是感動且幸福的!

    謝謝東粉強耐心等待一年!
    東大門牌人人買的起,吃的更好!
    我愛吃、吃好、好吃~
    我相信吃能帶來幸福!
    我們辦桌菜有獨特優勢,全台唯一是完全採用先接單,後料理製作方式
    就是要讓東粉強吃到最好吃新鮮的辦桌菜料理!
    而不是凍了很久的冷凍料理!
    料絕放料對非常夠足,這是我們帶著滿滿的誠意來呈現三大天王辦桌菜!
    三大天王~絕對是面子問題,無論要自己品嚐還是分享給最愛的家人,完全不漏氣!
    會得到無比的稱讚!
    這會是我們這輩子吃過也忘不了的美食記憶!

    認真說句內心話,其實會被選擇上的辦桌菜,絕對都是必買,沒有不買的理由,真心激推必吃,保證只有讚不失望!
    謝謝每一位東粉強~感謝在感謝!

    ❤❤❤【溫馨提醒】由於都是新鮮製作,數量有限,毫不留情趕快加一吧!已經爆單了!

    預計7月15左右製作開始出貨,由於爆單需要十天左右的出貨期。
    剛好可以買起來,防疫期間可以在家享用爸爸節辦桌菜特餐,多好啊~~~
    現在能吃到辦桌菜是種幸福!
    記得吃好吃的,可以在回購買給家人或是娘家吃!謝謝大家支持❤

    ❤#東大門牌人人買的起吃的更好
    ❤#給最愛吃最好
    ❤#敬每一位東粉強

    ✅✅✅購買者以下必看:
    【如何購買、購買規則、加購區關閉時間】:
    ❤❤❤【錯過在等一年】辦桌菜系列
    ~請到加購區購買,謝謝
    👉👉👉加購區在這裡,按了即可到加購區:
    https://reurl.cc/XkpnY7
    ❗❗❗加購區購買,如數量大於二(包含2),請於得標數量處~
    更改您的下單數量喔~謝謝大家。

    👍滿漢全席富貴魚翅羹(大份)
    重量:約4.5台斤
    售價:690元
    👍滿漢全席富貴魚翅羹(小份)
    重量:約2台斤12兩
    售價:450元
    👍開運補財庫筍乾蹄磅(整隻蹄磅)
    重量:約3.5台斤
    售價:560元
    👍天賜吉祥藥膳百菇雞(整隻土雞)
    重量:約4.5台斤
    售價:590元

    ⚠️⚠️⚠️若有不了解之處,可以在7/5日早上9:00過後來電0902-359-168找小編,謝謝

    ⚠️⚠️⚠️【注意加購區關閉截止時間】
    特別標,完售關閉加購區,以便追加,加購區一旦關閉就無法購買,謝謝
    ⚠️⚠️⚠️【預購商品訂購規則】:
    ⚠️⚠️⚠️溫馨提醒,購買前務必詳閱我們的粉專【關於】說明,訂購視同已詳閱我們的關於說明,謝謝您

    ❗❗❗棄單一律封鎖,大量棄單或是大筆金額棄單一律請求賠償已支付追加預購之金額,請勿棄單!謝謝
    🔸️🔸️🔸️顏色以實品為主,照片會因為手機型號或者品牌不同,而有所色差皆屬正常,可以接受才下單,謝謝。

    #粉專按讚追蹤搶先看很重要
    #按讚追蹤搶先看才不會漏接任何粉專重要活動

    🔺️🔺️🔺️溫馨提醒,購買前務必詳閱我們的粉專【關於】說明,謝謝您

    ⚠️⚠️⚠️本篇文字文章、文字內容以及刊載照片、圖片、影片、均受著作權保護,為東大門服飾直播網所有!
    未經授權同意不得將東大門服飾直播網之
    刊載之內容所附屬相關浮水印或商標嚴禁更改或移除。
    刊載文字文章內容進行複製、修改、更改、轉載、或提供給第三方使用於商業用途。
    刊載之內容所附屬相關照片及圖片及浮水印或商標嚴禁塗改、刪除、更改。
    未經同意請勿隨意盜文或者更改文章內容,避免觸法!!!

  • 豎心旁斤 在 洪仲清臨床心理師 Facebook 的最佳解答

    2021-01-29 20:16:33
    有 482 人按讚

    以為早已解脫的一切,仍如影隨形,未曾釋然。

    疼痛猶在,那受傷的女孩,卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方,就讓自己擁有溫暖的肩膀。

    隔著迢遞的時空,她決定將主控權握在手中,不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在,她仍願與之微笑,諒解共存。

    摘錄自《#接住受苦的靈魂》

    ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

    各位朋友,晚安:

    我很重視,在不同時空中進行連結。也就是坐著時光機,回到過去,再以現在的閱歷與資源,重新跟不同時期的自己互動。

    廖老師的努力,我相當佩服。我們同時藉著這個例子也看到,霸凌所造成的傷,幾十年都不一定能消亡。

    廖老師能接住受苦的靈魂,對我來說,是她願意接住自己的苦。這種勇氣,並不是每個人都有,很多人對內在的傷痛常常避之唯恐不及。

    祝願您,藉著這篇文章,願意鼓起一些勇氣,看看以前曾經無力脆弱的自己!

    .

    ps. 今天沒有直播,明天要看狀況,但後天(1/31)有直播喔,只是沒贈書,歡迎參與。

    ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

    隔壁班的女孩

    【文/ 廖玉蕙】

    風雨欲來,氣象報告說是颱風即將來襲。天空透亮,空氣裡似乎夾帶著飽滿的水分,天邊一片暈紅,不時地,在某個地段,忽然細雨飄過車窗前,雨刷方才展開工作,隨即發出乾澀的「嘎嘎」聲響,雨又沒了。我一邊開車,心裡疑惑著,什麼樣的人會在這樣的時刻出門,到文化中心聆聽一場定名為《對荒謬微笑──文學與人生》的演說呢?

    這些年,南北奔波,常常會在奔赴的當下,感到迷惘:到底所為何來?雖然從事語文教育多年,也不間斷地執筆為文幾十年,但是,相關的文學體驗,能不能精確地傳達給來聽講的人?或者更確切地說,觀眾能不能從我的演講裡聽到些什麼?他們心裡的疑惑會因此得到開解嗎?而我在侃侃而談之時,心裡難道就不無疑惑嗎?車子在鳳凰花盛開的路上驅馳,斑駁的樹影和時飄時停的細雨在車窗上輪番演出,就在反覆思量之際,文化中心已然在望。

    午後的文化中心,彷彿沒有受到颱風來襲的干擾,兀自悠然矗立。走進大廳,穿著制服背心的志工忙碌地走來走去,家長則帶著孩子張望著。我不確定演講的廳堂,四下尋索海報,以便確認。終於,在樓梯口處矗立的看板上找到答案。正想移步演講聽,一位女子閒閒站立,雙手交疊在胸口,朝著我微笑:

    「不認得我啦?」她說。

    略嫌外擴的鼻翼旁,近似圓規畫出的圓臉龐,單眼皮下的眼珠子混濁暗沉。啊!這是一張怎麼也忘不掉的臉啊!屬於我童年的夢魘,大部分來自這張臉的主人。前塵往事忽然一股腦席捲過來!瞬間,高挑的空間忽地顯得壓迫逼仄,我忘記此行的目的,站在樓梯口,腦袋亂紛紛。幾十年來,我被莫名的陰影環繞,不知自己到底犯了甚麼錯必須飽受折磨!我驀地氣憤起來,大聲回答:

    「怎麼忘得了!王美麗!就是你!王美麗!」

    她完全沒注意到我語氣中的不滿,反倒因為我認出她且叫出她的名字而感到相當鼓舞似的,高興地笑起來,嚷嚷著:

    「唉呀!你還真的記得我欸!…你知道嗎?當年有一位甲班的男同學因為喜歡你而被他父親送去日本讀書,這是眾人皆知的事啊!……」

    她天真地回憶著往事,彷彿又回到小時候一般。長年積累的氣憤忽然猛爆出來!我等不及她說完,大聲且嚴厲地打斷她的話:

    「別再提這麼無聊的事了!妳到底怎麼啦?我跟你無冤無仇的,小時候,你幹麼老造謠陷害我!你為什麼這麼討厭我!我得罪了你嗎?你折磨得我好慘!到現在,還淨說這些子虛烏有的事……」

    我將心裡潛藏數十年的憤恨悉數潑灑出去。可能是口氣太嚴厲了,這回,輪到她嚇一大跳!接近六十的婦人陡然搖身一變為犯錯的稚齡兒童般,低聲地囁嚅著:

    「哪有!人家小時候是很愛你的呀!哪有討厭你!……你當時紮著兩條長辮子,好美麗、好優雅啊!」

    說到這兒,看我沒接話,她又興奮起來,說:

    「當年,學校教跳土風舞,甲、乙、丙三班的男生,爭著跟你搭檔,握過你的手的男生都說手心發麻,得意得不得了,你好有魅力哦……」
    「我不是說別再胡說了嗎?你說的事,怎麼都奇奇怪怪的!哪有什麼手心發麻的事!…我只想知道你造謠的目的是什麼?為什麼成天跟我過不去?」

    她嘴唇微張,露出納悶的表情,彷彿我說的是外星語言,她一點都不懂。這下麻煩了,我們兩人頓時陷入僵局,一時都不知可以再說些什麼。我看她一臉無辜,猛然揮出去的大刀再也砍不下去,心腸一軟,問她:

    「你來幹甚麼?聽演講?」
    「哦!我沒辦法去聽你的演講。我在那邊的兒童室值班,要上到四點左右。」她指著斜前方的兒童圖書室。
    「你在文化中心上班?還是當義工?」
    「都不是。就是馬上救濟專案,你知道的嘛!」

    演講時間已到,工作人員前來接人,我來不及問她什麼是馬上救濟專案,便匆匆跟著工作人員走了,連再見都沒說。

    「天下最荒謬的事情莫過於此了!」一站上講台,我就忍不住憤恨地向台下的觀眾大吐苦水。

    我想起自己一向的座右銘:「對荒謬微笑,和遺憾握手」,如今真正和荒謬貼身相逢,看來卻怎麼也無法豁達地付諸一笑了。聽眾將演講聽擠得水洩不通,工作人員不時地在走道上添加椅子。何其荒謬的人生!聽眾追究卡繆和沙特的荒繆有何不同,我卻心不在焉。雖然沙特一再呼籲,必須拋棄過去的阻礙,寄望未來的行動,創造自己的新存在,卻無助地在自傳中寫著:「我憎恨我的童年,憎恨由它而來的一切…」不管他如何努力,就是無法超越過去,他如此痛恨童年的不可逾越;而我,不也是如此,被那樣的陰影苦苦纏繞的人生,只有親身經歷者才能確切感受。年少時,閱讀瘂弦詩集,翻開《深淵》裡的第一首詩,入眼即是:「主啊!嗩吶已經響了/冬天像斷臂人的衣袖/空虛,黑暗而冗長」我的眼一下子便迷濛了!我跌坐在黃昏的地毯上,號哭不止,被完全支解開的童年,好像乍然被詩人展攤出來了,我卻完全拿自己沒辦法。

    那樣的痛入心肺,無法自我開解,也無法言宣。或者在童年的當下,曾經幾度企圖向忙碌的母親尋求慰藉,然而總是被簡單的打發,諸如:「這有什麼關係呢?他們愛講就讓他們去講啊!」或者:「哪會常常這樣!一定是你不對,要無,他們怎會這樣。做人就是要……」之類的,要麼不痛不癢,要麼希望你反求諸己,雖然完全符合儒家的那一套大道理,卻對紓解小孩子心裡的鬱悶或傷痛一點也不管用!

    日日,我背著沈重的書包,在往城市去的街道間茫然穿梭。夏日裡,鳳凰花開,天空一串串的火紅爆開,像止不住的鮮血,沿著四肢百骸殷殷流淌;寒冬中,木棉的禿枝寒樹,峨然孤立,像煞孤獨國裡狂嘯吶喊的靈魂。而我夏日穿著一襲白衫,冬日則在黑色洋裝制服外,套上母親親手縫製的黑色披風。走進校園時,心情絕望,一如衣衫的暗黑與蒼白。一個鄉下小女孩,表面,以燙得筆挺的制服喬裝風雅,在操場的升旗台上,昂首指揮全校師生唱國歌,像一隻驕傲的孔雀;內心最底層,自卑、自憐,徒手迎戰不知從校園的哪個角落發射過來的箭戟,在暗夜中,背著蒼涼的月光舔噬每道流血的傷口。如此這般的童年,讓我苦苦思索探問了四十多年,竟然得到的是:

    「人家小時候是很愛你的呀!哪有討厭你!你當時紮著兩條長辮子,好美麗、好優雅啊!……」

    那麼,到底發生了什麼事?那些讓我哀痛傷心、無能排解的問題追根究底都是些什麼?它們都因何而起?當年的悲痛猶在,如今,行兇者卻坦然示愛來了!那個磨刀霍霍的陰森孩童,日日追著我或趁隙偷襲或照面狂砍,招架不住的我,只會懦弱地嚶嚶哭泣,束手無策。不就是她嗎? 怎麼她竟露出無辜的笑容,勇毅地站到面前跟我敘舊來了!

    事有湊巧,過沒幾日,我應邀到師大向讀者詮解所謂的「孤獨」。滿堂的學生,疲憊地齊聚階梯教室。外頭夜黑風高,教室裡奇異地瀰漫蠟炬成灰的焦灼感,不知怎地,我說著、說著,竟止不住哽咽失聲。蔣勳讚美孤獨之美,強調革命者的孤獨造就了美麗的背影,秋瑾、稽康、魯迅,無一不是體認出孤獨的微妙,發出千古獨唱。然而,如何以尚未成熟的稚齡心智來對抗群體?孤獨的人生若缺乏奧援,如何開拓更大的發展空間?又何來可以期望的未來與夢想?眼前是一群即將展開教學生涯的老師呵!當年我的老師是如何處理孩童的孤獨問題?轉身走開,事不干己?還是嘲笑天真無聊,讓孩童自行摸索療傷?

    「還是讓孤獨駐留在書本上吧!現實人生裡,我期待相濡以沫,一點也不希望成為失敗英雄……」焦灼的聲音在挑高的屋宇內高高低低地迴盪,夜越深、我的聲音越來越接近自言自語。

    孤獨於童年的我,最直接想起的是太陽下操場裡鐵製地球儀發出的鏽味。

    十歲的孩子,渴望被接納的情緒幾近病態的飽滿。陽光下,鐵製地球儀狂轉,如歌的笑聲如爆開的鞭炮拖著斷續的尾音迤邐游移,陽光照不到的陰影處,我支頤伺機,猶豫又雀躍,在地球儀速度回緩的某個間隙,像兔脫般,衝進,扳住,企圖讓週期性提高的速度將我轉出360度的歡樂,迴旋又迴旋,天知道我垂涎了多久!這種鄉下學校沒有見過的遊戲,翻天覆地的離心力勢將快樂升騰到最高點。然而,不對!哦……哦……沒有想像中的飛昇,速度反而逐漸歸零,孩子群中的領導者,用富權威感的音調在高處發號施令:

    「她喜歡玩,讓她自己一個人玩!哼!鄉巴佬!……我們走。」

    然後,無異議的,猴兒似的幾個伶俐的孩子身手矯捷地翻身下去,我獨自掛在鐵製的地球儀上,扎眼的陽光毫不留情的將我照得通體透明,我覺得五臟內腑都曝屍荒野,手心的汗水和鐵鏽繾惓交溶出奇特的異味,我就那麼尷尬地隻身掛在那兒,維持不變的姿態。白花花的陽光下,孤獨橫徵暴虐我卑微的靈魂。上課鐘聲響起!我低頭拔下緊箍住鐵鏽至幾乎滲出血的雙手,回身怏怏行近教室的陰影處,眼睛的餘光,瞥見一雙鄙夷和幸災樂禍的眼在暗處熠熠發光。不容易忘記啊!那雙混濁暗沉的眸子竟有那般的光彩,屬於隔壁班的不相識的女生。

    接續下來的那兩年轉學生活像長長的恐怖夢魘,悠悠遠遠,似近還遠。每回受挫,隔壁班女孩那雙教人害怕的眼總在我轉身拭淚時再添尖銳的一鞭!感覺眼神裡滿是奚落與落井下石的快慰。

    「廖的裙子太短,在台上指揮時,台下的值星官看到她的內褲。」回家哭訴,「隨便伊講!你莫睬伊就好,又不會怎樣。」媽媽輕描淡寫,我急得嚎啕大哭,媽媽氣我懦弱沒用,用雞毛撢子伺候。

    「廖是留級生,難怪第一次月考就考前三名,都念過了嘛!」

    又回家哭訴冤屈,忙碌的母親一邊炒菜,一邊若無其事說:

    「無影的事情,莫睬伊就好!伊嫉妒你。」
    「但是,大家都相信,說是潭子國校的同學說的,都笑我是留級生。」
    「你若睬伊,伊越好款、越趣味。」

    媽媽取過帶泥的青菜,背過身子,往後方溝渠大步邁去,背影好堅強!我失望地掩面痛哭,連帶痛恨自己的軟弱。

    「甲班的張某,中秋節到廖的家裡去送月餅!」
    「沒有!真的沒有!」我改絃易策,正面迎敵。

    「怎麼沒有!張某自己說的。」那個張某到底是誰?他為什麼空嘴嚼舌?眾人指指點點,我回家又哭得肝腸寸斷,母親不耐煩地操起棍子追打:

    「叫你別睬伊,你不聽,這款代誌有什麼好哭的!真無聊咧你!認真讀書就好。」

    我蜷曲挨揍,心裡流血。啊啊啊……世界總有一個甚麼樣的地方,沒有謠言,沒有心機,可以只是單純地學會雞兔同籠和植樹問題;如若不然,世界的什麼地方總有一個溫暖的肩膀,可以容許我趴在上頭傾訴、痛哭、耍賴,但是,沒有,真的沒有。每天都有新鮮事,大夥兒樂此不疲、言之鑿鑿,彷彿真的發生。

    「她媽送禮給老師,所以,老師才選她參加演講比賽。」
    「她暑假去隆鼻!你看她的鼻子變得多挺!」
    「狗肝有什麼了不起。」導師的綽號叫「黃狗」,我是黃狗的心肝。

    啊!真是絕望的人生啊,不由分說的罪行如影隨形。一度,我決定玉石俱焚,用棍棒或飛沙,決定不下,於是,不了了之。而那雙眼長期側視、旁觀,隨著事件的嚴重度調整光亮。我強烈懷疑,那樣的亮光就是謠言的起點,有一種惡質潛藏,只是怎麼也想不出惡意從何而來!雖然全校只有兩班女生,可我和她既不同班,又無競爭。

    在學校,我踽踽獨行,只能在分數中尋求勝利,而這樣的勝利又為人際挫敗添加柴火。長大以後,我才知道城裡的孩子不能忍受鄉下小孩的光芒,當時,母親或老師應該有人告訴我:跳格子時要假裝踩線;踢毽子時要故意讓它跌落;跳高時不要竭盡所能;考試得少寫一題;要留一些機會給別人,不能讓其他的同學一整個下課時間都眼睜睜看你一人跳上跳下。遊戲裡永遠不死的角色,越是頭角崢嶸,就越是註定被唾棄。

    黃昏回到家裡也不好受。鳳凰木下,昔日的同學對揮著堅硬的長條鳳凰果,舉行聖戰,我興沖沖加入,他們也隨即有默契地走開,天真的女孩還撇嘴瞪眼,小小聲地留下一句:「到台中讀書就了不起哦!」然後,隱隱約約聽說,老師告誡他們:

    「廖看不起我們鄉下學校,怕因此考不上女中,所以,轉學到城裡去。你們一定不要讓她看不起!要好好用功,絕對不要輸給她!」

    老師說了實話。母親確實是因為不放心鄉下學校的升學率而大費周章將我轉學,這樣的激勵語,果然激勵出那年鄉下小學空前絕後的高升學率,然而,卻也因此讓我遍體鱗傷。星期假日,我灰心地踞坐頂樓窗台邊,俯看鄰居孩子或放膽高歌、或執劍拚鬥、或在樹下展裙兜攏血色鳳凰花,然後互相追撒……,所有的繁華都與我無緣,明明是爛漫的春日,卻無異徹骨的寒冬,而我真的不知道我到底虧欠這個世界什麼!這個世界為什麼得這樣報復我!

    淚水日日流淌。作文裡,不是常說:「歲月如梭,光陰似箭」嗎?何以屬於我的時間竟像蝸牛爬行,似乎永無止盡。那年,我也不過十一、二歲,天天躲在閣樓上,背著所有人和馬路上指天畫地胡言亂語的瘋子展開自以為是的祕密外交,且時時萌生自殺的念頭。

    終於捱到畢業典禮那天,我穿上雪白的制服,對著台上的師長致畢業生謝辭,心情完全不受無端忘詞的干擾,感受到前所未有的雀躍。總算要脫離苦海了!我決心無論如何得設法奔向自由路的女中,啊!終於可以永遠離開這個可怕的深淵了!儘管畢業致謝詞講得纏綿悱惻,實則一絲絲留戀也沒有。我丟開那襲掩飾寒磣的黑色披風,覺得如釋重負。天好藍,身上彷彿長出一對翅膀,眼看不小心就要撲撲飛上青天。我嚮往迷人的陽光、遼闊的大海,雖然像西西弗斯(Sisyphus)那樣帶著荒謬的遭遇,卻願意跟卡繆一樣,仍肯定美好的大自然,希望窮盡今天,盡可能地生活。

    然而,事與願違!自由路並不真的自由,陽光也不特別璀璨。第一天的新生訓練,赫然發現那雙暗沉的眼睛竟然又出現在隔壁的丁班!人群中的諦視微笑,嚇得我魂飛魄散!她像一縷遊魂,窮追不捨,瞻之在前、忽焉在後,好不駭人!

    然後,就是那樣了!身體抽長,心理掙扎,我成了隱性的憤怒少女,表面乖順,內心悖逆。雖然依舊打從心裡害怕,卻不打算再逃避了,有時甚至刻意迎向她,用稍稍凌厲的眼神和她對視,而她一逕微笑,對我的底細瞭若指掌般。

    也許命運就是一連串的巧合。升上高中,那雙眼睛的主人又如芒刺在背的被編在隔壁八班的自然組,幸而,我們七班是文組的最後一班,定居一樓的角落;從八班起,躍居二樓,除了升旗典禮比鄰,我們不容易見面。奇怪的是,陰影依然罩頂,噩夢仍舊連連。直到唸了大學,出了社會,人際關係一逕畸形扭曲,不是過度拘謹,就是自命清高。慣用倔傲的姿態掩飾內心的渴慕,用鄙夷的嘴角對應可能的拒絕。更糟的是,老覺得有一雙不懷好意的眼睛直盯著我的後腦勺,隨時擔心被暗算,心情緊繃,沒辦法和別人怡然相處。

    那次演講過後的幾天內,我魂不守舍。好不容易經過幾年的文字療癒方才感覺重新和正常接軌的人生,忽然因為那雙眼睛的重現,霹靂啪啦亀裂開來。成天,我抱怨這、懷恨那,「她為什麼這樣對我!」不時掛在嘴邊。接近耳順之年,忽然對人生起了大惑,回頭斤斤計較細微末節的童年往事。家人逐漸都不耐煩了!「不過是小朋友間的惡作劇罷了!值得這樣一提再提嗎?」我從他們的表情裡歸納出這樣的訊息,感覺有一點委屈。有人乾脆建議:「既然妳這麼介意,何不再找個機會當面問個清楚?」我吶吶地回說:「你們以為我不敢!」的確!這正是我的心聲,我不敢,除了那天乍然照面所突生的直覺抗議,我從小就是個膽小鬼,缺少家人支援的豎仔,有事只能往心裡擱,說了反正沒人理。他們總覺得我的煩惱瑣碎、無聊,「只要免睬伊就好。」說的簡單!

    就在此時,有位小學同學正好來招兵買馬,籌開同學會。我喬裝不經意,閑閑探問。同學笑說:

    「她呀!從小就怪怪的,我們都不想理她。她是私生女,小學時,我們都知道她沒有爸爸,媽媽在車站前開一家小旅店。……」

    說到小旅店,同學還嘻笑著加強語調說是「供人きゅうけい(休憩)的那種哦」!同學滔滔談起她的身世,我卻彷彿明白了些什麼。也許,我們是該同病相憐的,差別只在:她飽嘗不被理睬的忽略,我受到過度關注的困擾。我是從鄉下轉到城市的鄉巴佬,企圖透過聯考及第改換門第;她是身世不詳的私生女,同樣是被期待在高階華麗的世界中浴火重生。在地位和金錢環伺的貴族學校裡,家長的社經地位偏高,她必然跟我一樣,備感窘迫。好不容易盼到來了個鄉下孩子,以為終於找到門當戶對的交往對象,她以那雙窺伺的眼和紛紛的謠諑,企圖引我注意、和我產生連結,卻偏偏遇到了敏感且自卑自憐的楞女孩,只知道哭,視她所散發的結交訊息如洪水猛獸。

    距離那日重新邂逅後約莫一個月,我終究還是按耐不住好奇,打電話去她任職的文化中心,打算將幾十年來潛藏內心的困惑,做一次了結。居然一下子就讓我給找到了,電話接通的剎那,我心虛得差點兒當場掛掉逃走,終究還是挺住。她絮絮叨叨地兀自講個沒完,還是和演講日同樣的說詞。這回,我靜靜聆聽,一句話都不回應,假裝莫測高深。她說得興起,下語不能自休。或許是總機小姐不耐煩,動了手腳,電話忽然斷了。我愣坐著,不知道該如何繼續下去,我還是跟上回一樣連再見都不說?不行!事情依舊撲朔迷離,我得弄個清楚。於是,又撥了電話。她一聽我的聲音,立刻鬆了口氣說:

    「幸好你打來了!我沒有你的電話。上回,我去跟主辦單位要你的電話,他們不肯!真是瞧不起人,他們不相信像我這樣的人有像你這樣的朋友!」

    「你是哪樣的人?我又是哪樣的朋友?……我是曾經隆鼻的狗肝嗎?」我本來想跟她開個無聊的玩笑,卻也只是想想。雖然,實際上我只是個記恨的小人,但是,我得符合她的想像,舉手投足像個有教養的人。她語氣熱切,好像有許多不吐不快的事,但是,上班時間談私事,終是不宜,我要了她家裡電話,打算改日另談,跟她鄭重道了再見。

    隔了幾日,我們又聯繫上。我仍舊保持沉默,她依然滔滔不絕。說的那些往事,在午後的書房裡,迤迤邐邐,劇情、對白、聲光,一應俱全,似幻還真,我像聽故事一般,聽著自己陌生的童年,感覺非常詭奇。她說的種種,也許是真的,否則,她怎能拼湊得如此天衣無縫又歷久彌新!譬如:有名有姓的愛慕者、綁在手腕間的小手帕、穿起來神氣活現的黑披風……;也或許只是虛構,否則,既是我切身之事怎會自己毫無所悉!譬如隆鼻、送禮、愛男生…等等。我問:「你幹嘛這麼注意我?我們又不同班?」她說:「你不知道當年的你氣質出眾,磁場有多強!剛轉學過來,立刻贏得那位驕傲的音樂老師的青睞,輕易取得指揮的榮銜,那些家世顯赫的女同學如醫生、校長的女兒都嫉妒得眼睛發紅!我不一樣,我是很喜歡你的。」我說:「就算這樣,你也不必造謠啊!」她急了!賭咒又發誓:「我才沒有!是你們班的同學說的,她們姑妄言之,我姑妄傳之而已,我這個人是很誠懇的。」這麼說來,仍舊是我的錯,我不該太過敏感!……哼!姑妄言之、姑妄傳之?對她而言是雲淡風輕的!對我來說卻是跨不過的橫逆。

    即便當面對質,往事依舊迷離,宿恨一時難解。唯一可以肯定的,是她對我的關切,許多早被歲月遺忘的往事,又被一一召喚回來,她彷彿是我身邊的姐妹,專門負責幫糊塗善忘的姊妹留下恍惚迷離的記憶。我真的被驚嚇到,居然有人比我自己還要熟悉我的過去?而我卻對她一無所悉,這豈不是最大的荒謬!四十多年過去,她猶然抱持昔日的熱情,鉅細靡遺地收攬過去的記憶。聽著、聽著,隔著迢遞的距離和空間,我握著電話的手,忽然微微顫抖起來,心裡的某個堅硬的角落像冰山遇熱,逐漸溶解成溫柔的涓涓流水。一宗懸疑多年的公案,終於不清不楚卻又彷彿已有定見地結案。

    我想起那天聽眾的提問,同樣是存在主義的健將,卡繆和沙特對荒謬的看法有何差異?

    沙特懷著強烈的絕望,把希望寄託於未來,實際上是寄託於想像的世界;而卡繆則把希望寄託於當下,不相信虛無飄渺的明天或來世。他說:「生活就是活用荒謬、凝視荒謬。」他們兩人最大的差別在是否包容自己那充滿誤謬的過去,願不願意在當下也包容所面對的世界,而我此刻最能體會卡繆「我就在這兒,這就是荒謬」的說法,我決定選擇向卡繆致意,必要時,履踐自己演講的主要觀點-對荒謬微笑,否則,說什麼也無法諒解如此荒謬的人生!

    ……

    注記:

    對你造成傷害的罪魁禍首,大剌剌地照面寒暄,橫亙數十年,潛藏在人生幽影中的窺伺之眼,炯炯注視。任你遍體麟傷,獨舐傷口,她卻若無其事走來,理所當然親暱,彷如知心密友。

    你驚怒質問,卻攢不著公道,無端從受害者變成加害者。歲月所賜,竟非飽滿圓融,那弓滿的張力,原來只是漲碎的泡沫。悚慄回首,以為早已解脫的一切,仍如影隨形,未曾釋然。

    作者於文中細數遭受無妄之災的童年,原該遊戲嘻笑的青春,被過度關注給囚困,失去與世界怡然共處的信任感。一路倉皇跌撞,反覆受傷自癒,於荊棘中踏出血路。疼痛猶在,那受傷的女孩,卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方,就讓自己擁有溫暖的肩膀。

    執筆演說的同時,她亦反覆思量人生的困惑,直至與荒謬貼身相逢。一連串的追索,讓兩個隔壁班的女孩身影再次浮現。往事迷離,宿恨難解,兜兜轉轉,終究回到最初的開端。隔著迢遞的時空,她決定將主控權握在手中,不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在,她仍願與之微笑,諒解共存。

    .

    以上文字摘錄自
    《#接住受苦的靈魂》
    親愛的,我知道你的痛!
    博客來:https://www.books.com.tw/products/0010879876
    限量簽名版:https://www.books.com.tw/products/0010880097

    張老師文化讀家粉絲團
    https://www.facebook.com/lppc.com.tw

    .

    相信自己是夠好的媽媽:是犧牲,還是責任?是妥協,還是平衡?放下對母愛的執著,恢復你的生命彈性,重新找回愛自己的方式
    博客來:https://bit.ly/2vhVD9s
    讀書花園:https://bit.ly/2GEA9dH
    誠品:https://bit.ly/2W4E3Sq
    金石堂:https://bit.ly/2vhQ6jh

  • 豎心旁斤 在 飲食男女 Youtube 的最讚貼文

    2019-01-17 20:00:01

    工業大廈埋沒了清晨的淡雅,卻藏着了默默耕耘的人兒。

    不聽早鶯嗯哼,但聞水聲淙淙,不見淨泉,只見一老三嫩,分散於雪白的場所內,用水洗擦着工具。這是一家臘腸製作工場,看上去倒不像,架生雖說不上簇新,但也沒有半點油膩污損,可見製作者的執着。驟眼看來,似乎是自家製作,窗前微胖的老人,抬頭綻露慈祥的笑臉,介紹自己叫「錦叔」,是旁邊的短髮女生「阿儀」及較瘦削男生「阿文」的爸爸,至於一旁的胖男生,則是這裏的員工「阿斌」。他們幾口子經營着一家凍肉店,招牌是自家製的臘腸。她說,傳統於人的腦海內,都有個印象﹑有些記憶﹑有份懷念,沒有了會很可惜,然而,如果可惜的感覺只有一瞬間,它,就真的會慢慢消失。故此,她決意傳承,延續溫馨的滋味。

    最佳的馥郁

    臘腸,無疑是一種傳統。除了是食物,也是舊陣時回到家中的撲鼻香氣,不帶奢華高貴,卻屬一種親切。此刻,整個工場,就瀰漫着這一股馨香。十一月,是吃臘腸的季節,也是周氏一家人最忙的時候。臘腸嘛,畢竟是季節性的食物,天氣涼的話,日日開工,三十多度的話,數天才開一次工。做臘腸普遍是七月尾開始,到過年就收爐,收爐了,他們就賣豬肉。


    「借歪、借歪。」錦叔邊高喊,邊與阿文雙手秤起一大箱豬肉,放到砧板前,隨即把豬肉逐塊執到砧板上,切成小塊備用。阿儀終於洗乾淨所有工具,滿意地步至兩個男人身旁,把切好的豬肉倒入碎肉機內,重複幾次後,阿斌就來到這邊,把一大盤碎肉拿到水喉處清洗,再交由錦叔秤味。秤味即調味,把大量豬肉倒到醬油中醃製,錦叔邊攪拌着肉碎,邊解釋他們的臘腸比坊間的偏鹹,吃起來更香口,秘技就在於用自家的醬油做臘腸,「我哋由阿爺個代就開始自己曬豉油,不過而家要喺大陸曬啦,香港邊有咁大個工場畀你曬?」語畢,他把碎肉撈起,與瘦肉混合後,於紅色大膠盆內大力攪拌。兩代人嘛,思想上始終有點差異,有時候阿儀會看不過眼,怕老爸太辛苦,故一直提出用機器取代人手,她捂着額頭道:「佢好執着,非常執着,比我更執着。」既然有科技可以幫到人,為何仍然堅持最傳統的一套呢?故此,在她大力推動之下,工場添置了不少機器。只是,有些事情還是親手製作方好,例如灌腸。


    說時遲那時快,他們一行四人已經站於崗位上,用腸衣包裹着肉餡,再打針疏風。然後就是紮結,對於紮結,錦叔堅持不能有繩尾外露,這是老一輩人的執意。然而,不是所有工序都能保持如初,曬臘腸便是這樣一回事。誰都知道,臘腸生曬過比較好,但如今全都在工廠製造,根本沒法子曬,只能用烘焙方法,用風機吹乾。烘過後即完成,成品要回味七天方能賣。阿儀不是不理解老爸的想法,她自己也喜歡炭火焙,但法例不容許,不變也不行,她嘆口氣:「除非你令嗰樣嘢消失,咁佢就可以喺歷史中永恆不變。」永恆不變的,從來只有變幻。

    時針依舊轉動着,提醒時刻都在更新。中午十二時許,工場已經完成了當天的使命。做好清潔工作後,錦叔跟阿儀就回到店鋪工作。這是阿儀恆常的生活,對錦叔而言卻不然。以往,做臘腸這一個行業十分興盛,有十來二十檔,那年代很多人排隊買臘腸,比現在旺多了。他由早上六時起床,工作至晚上十二時方下班。說起來,錦叔做臘腸已經五十五年,六十年代,剛來香港沒機會讀書,惟有跟隨大哥做臘腸,一做就是十年。後來,他決定自立門戶,立名號為「恆安」,賣豬肉及臘味,一直鑽研改良臘腸的味道,結果,另一個十年又過去。做得好端端的,名堂開始響之時,政府突然說要拆工場,當時要另覓工場太難,於是他只好一味賣豬肉。停止生產臘腸的期間,他一直都感到技癢,又偷偷地研究。至二零零三年,有位食家朋友說服他重出江湖,見心癮到了,自己也捨不得這一行,「研究咗臘腸味道咁多年,希望自己再親手做,我真係鍾情於臘腸,係真㗎。」把心一橫,將小店改名為「家香」,捲起衣袖再做臘腸。

    聽到店名,阿儀立即豎起耳朵,彷彿急着告訴大家,名字由她而來。她的記憶中,家裏每一頓飯,幾乎都有臘腸作菜,她形容:「好難有一種食物,只要煮一煲飯,放上飯面,打開飯煲,已經有一種香味,令你返到屋企有一種幸福嘅感覺。」少女時期,身在英國讀書,每次回港,她硬要帶着一大袋臘腸離開。對臘腸有親切感的最大原因,當然是吃久了有感情,自小吃臘腸到大,她最喜歡一味獨門住家菜——臘腸蒸雞蛋。剛好是午飯時間,她埋首於廚房做着與爸爸的午膳,「呢道菜我由細食到大,我成日介紹畀啲客聽,真係唔係好多人識得咁煮,但其實又簡單又好送飯。」她先將臘腸切粒,加入攪拌好的雞蛋及水,放入爐內蒸熟就可以。對她而言,即使是簡單的煮一煲飯,放兩孖臘腸,就很有回香港的感覺,猶如回家吃飯,一解鄉愁。炊煙輕輕晃於招牌前,這是家的香味,所以她將小店命名為「家香」。

    最好的教誨

    錦叔率先放下碗筷,捧着肚子走到店後方,拿出兩大束臘腸步出店外,勾掛於右方的網架上。這是剛好回味七天的臘腸,此時吃就最美味,要慢慢吃的話,最好不要超過三至四個月。一位大嬸來到店前,躊躇了一會兒。錦叔見狀,就上前解疑。他執起一條臘腸,教說挑選時最主要按它一下,如果新鮮製造的比較軟腍,帶乾身一點,表面不會過於油膩,肥肉要雪白,瘦肉夠大粒的話,臘腸會肥身一點,「我哋行內人叫四堆,三堆瘦一堆肥,咁就最靚啦。」大嬸準備掏錢之際,一名少女連跑帶跳地走來,悄悄話兩句,就把大嬸拉走了。錦叔無奈地苦笑,他知道時代變了,老一輩喜歡吃臘腸,年輕一代卻不太喜歡,也不得不接受。反倒女兒十分積極樂觀,洗完碗的阿儀步出店外,拿起一包凍肉,謂:「我哋要考慮年輕人點樣先會食臘腸,可以做啲乜呢?」於是,她想到了將食法簡單化,並加入年輕人喜歡的元素,就如她手上一包臘腸冬菇豬肉釀雞翼,不止這款,還有黑松露臘腸等古靈精怪的味道。質素能保持的話,錦叔也相當願意接受新嘗試,銷量倒是其次,重點是令更多人憶起傳統的味道之餘,又將其推廣予新一代,好讓這種傳統的味道能傳承下去,阿儀正正與老爸理念一致。

    畢業後,她回到香港打過幾份工,五年前,還是決定回到小店幫忙。某程度上是一個共識,發現爸爸老了,她希望傳承父親的熱忱及心血,畢竟,沒有了這種味道,還是十分可惜。這不是一個輕鬆的決定,很多東西都需要搬﹑需要抬,骯髒兼辛苦。打從回到店子工作,身邊朋友最常聽到的,就是她又去看脊醫了,「但我唔驚,我喺街市長大,同我爸爸賣豬肉,所以真係冇所謂。」然而,這一行還是面臨式微,老一輩已經老了,他們認識的老行家都不幹了,年輕一輩沒人入行,原因很簡單,大陸賣的臘腸三十至四十多元有一斤,香港做的臘腸,成本都不止了,競爭大得多。雖然賺不了錢之餘,又換來周身骨痛,但錦叔始終是開心的,他嘛,興趣多於賺錢。

    比其他行家幸運的是,有下一代的延續:「個女唔幫手嘅話,我都七十歲啦,梗係要退休。」他其實也計劃了做完今年就退休,交棒給女兒。令他如此放心,因為女兒曾經跟他講過,所有事情都可以變,世界都一直在變,但工作的態度不能變,如果工作態度變了,所有事情都會變歪,所以她製作的食物一定能入口才賣。他也教導女兒不要執着,人上有人,一定有人比你厲害,盡力就好,做這一行,就要敬這一行。二人似乎心領神會,合拍地一同轉身步進店內工作去。
    身教,已經是最好的教誨﹑最美的傳承。

    採訪:黃寶琳
    攝影:胡浩賢、謝本華

    家香食品
    地址:元朗福德街46B地下
    電話:2479 4777
    營業時間:9am-7pm

    ===================================
    立即Subscribe我哋YouTube頻道:http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

    新店食評,名家食譜,一App睇晒!
    立即免費下載飲食男女App: http://onelink.to/etwapp

    《飲食男女》Facebook:http://www.facebook.com/eatandtravel

    飲食男女網站:http://etw.hk

    Follow我哋Instagram,睇更多靚片靚相:http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)

你可能也想看看

搜尋相關網站