《拼圖》

愛瑞克離開的時候留下了三盒拼圖。畢卡索的《格爾尼卡》、《3D立體地球拼圖》和莫內的《睡蓮》。

因為失眠的緣故，愛瑞克在深夜裡拼圖消磨時間。我半夜醒來上廁所就會看見他趴在客廳的地板上，在一堆支離破碎的拼圖碎片中挑挑揀揀，比對形狀、推敲顏色，如同下圍棋一樣專注把每一片拼圖下在它們應該存在的位置。

我曾嘲笑拼圖是寂寞和性欲過剩的人的遊戲，但我後來也變成了愛瑞克。

下班衝到市府捷運站趕搭末班車，跳上板橋線，在火車站換車，下一站，疲累。動物星球頻道說，蒼蠅對時間的感知比人類快速，人類抄起手邊傳單兔起鶻落的逆襲，對蒼蠅而言都像是清晨公園中老爺爺的太極雲手，蒼蠅身上若戴錶，那時間資本單位可以是一秒鐘再乘以十分之一。

我在報社編輯的工作就是一種蒼蠅時間。

十分之一秒決定一張主照／十分之一秒下一個標／十分之一秒查證一筆匯率或者機車包的正確拼法。

處在蒼蠅時間來不及吃晚餐，下班之後胃像是被卡車碾過一樣難受，身體很疲勞，可是大腦還處於某種類似用藥後快感未退的亢奮。回家後無法馬上入睡，看書注意力又無法集中，我的朋友林雅珍勸我不要看電視：「看了太多的《分手擂台》，你就會變成《大話新聞》、《全民開講》中那些call in進去的雲林王先生或屏東邱太太，膚淺而沒想像力。」

於是我變成了愛瑞克，我開始拼圖，拼畢卡索的《格爾尼卡》。

1937年4月，德國法西斯空軍，悍然轟炸了西班牙小鎮格爾尼卡。遠在巴黎的畢卡索懷着厭惡和鄙視的心情創作了《格爾尼卡》。畫中兩個動物和和六個人物透露著像是神諭一樣偉大的意義。悲鳴的馬、面無表情的公牛、負傷的母子。《格爾尼卡》難度在於畢卡索僅用了黑白灰三種顏色，無法從顏色分類下手，找標框、歸類形狀，尋找正確的圖塊如同在災難現場尋找屍塊。

拼了大概一張顧爾德《郭德堡變奏曲》的時間，指尖會微微發熱，一種無以名狀的感受正向自己靠攏，美好感覺像海浪又像微風，拼圖的樂趣即是在等待那樣欣快感覺的準時抵達，唯有如此，我才能再度把握自己的生活。

事實上那跟《格爾尼卡》一點關係也沒有，我拼《立體地球》和《奇幻米奇米妮嘉年華》也能守候到那種美好感受。

但愛瑞克不是，《格爾尼卡》是他最喜歡的拼圖，他重複拼湊《格爾尼卡》就像有些老影迷會看三十遍《教父》或《安妮霍爾》，拼圖碎片表皮有些斑駁，形狀磨出毛邊，有些碎片之間的咬合也都鬆動了，但是那幅畫空間層層的堆疊像是一個又一個的空房間，每排列一次都會進入不同的房間，發現新的情節。畢卡索對愛瑞克意義重大，是他某種意識上的乾爹。

愛瑞克曾在一場蘇美島的旅行途中跟我說過乾爹畢卡索對他而言是什麼，但我忘記他講什麼了。

我寫在翁達傑《一輪月亮與六顆星星》的旅行筆記當中也沒有交代這樣的事情。

「我在下雨的曼谷午夜街頭站著，一個瘦弱男孩牽著他的小象站在身邊，和我分享著一個小小的雨棚，笑聲和音樂在夜的邊緣隱約鼓譟著，男孩酒吧隱匿在黑暗之中。」

旅行行李能多輕省就有多輕省，在旅行當中從來不帶筆記本，想到什麼就寫在書中，紙面上歪歪扭扭的文字有時候是眉批有時是心事。30APR03的華航登機證夾在第128頁，翁達傑說：「風景改變不了什麼，但它卻帶來了休息，逐漸改變人們的性格，像流水改變了石頭。」

風景和石頭之間我用黑色鋼筆寫著：「敬那些節日，敬椰汁咖哩和酸辣湯，敬滿月派對，敬失敗的戀情。」

失敗戀情和風景石頭之間有什麼關連？我沒有印象。

我只記得椰汁咖哩和酸辣湯之間是愛瑞克從隔壁陽台爬進我的房間，給我看他的旅遊中畫的素描，描述他對畢卡索的愛戀。
度假村中的人各懷鬼胎，有一種像是屬於克莉絲蒂推理小說中悠閒而詭譎的氣氛。

我沿著沙灘的邊緣走，偶爾會回頭看看落後的人是不是跟上來了，偶爾小跑步向前和先走的人並肩。落後和超前的距離恰好完成一次完美的告白。

然而難堪的是自己在游泳池虎視眈眈的對象，和那隻搭在肩頭，遞上啤酒的寬厚大手並不是同一個人。

我在書上心不在焉地寫字：「我希望四年之後可以擁有那種暖洋洋的個性和強壯的體魄，而非耽溺在自己的情緒當中。」愛瑞克在我身旁談論畢卡索，但我沒有仔細聽。我從來沒認真聽過他說什麼。

住在另外一個房間的愛瑞克反覆拼著《格爾尼卡》，完成了就打散重來，夜復一夜，像是希臘神話中尤里西斯的女人，手中的彩衣縫了又拆，拆了又縫。

有一天，愛瑞克留下了三盒拼圖就離開了。

我開始在深夜裡拼《格爾尼卡》。

擺在拼圖碎片上的手機亮了起來。

愛瑞克傳來了簡訊：「已從新疆葉城經過新藏公路 順利抵達西藏阿里地區的獅泉河鎮。這裡海拔4255公尺，離拉薩1655公里，今天是七夕，在這裡離牛郎和織女星比較近，祝情人節快樂」。

大時代的傳奇！

民國8年生於魯西窮郷僻壤的王玉白，貪玩成性卻天資過人，自小就被稱作土精靈，小神童，從鄉裹、縣城、省城，一路第一名。近二十歲時，日軍侵華正亟，已是英俊少年的玉白滿腔熱血，跟父親說自已不念文學校了，要去念軍校打日本人。父親帶到祠堂，訓以三事：一生不抽煙、不賭錢、清白做人，要玉白磕三個大響頭承諾，放他走了。戰事倥傯，玉白從此和父母關山萬里，未曾再會。他記得那三個大響頭，終其一生連撿紅點也沒玩過。

玉白之後考進南京陸軍官校十四期，28年畢業後原被留校任教育幹部，但玉白不幹什麼勞什子教育幹部，他從軍就是要打日本人的，他主動請求到最前線部隊，第一戰就到山西中條山當敢死隊隊長，之後戰功彪柄，從中尉排長一直做到上校團長，打了一百多場戰，打到抗戰勝利，再接著打共軍。怒江、獨山、桂林、零陵、遼寧四平街、內蒙科爾沁、松花江、巨流河、遼西、錦街⋯踏過的每個地方，攤開來就是一個活的中國地理。

打戰很苦，資源很少，大部份的地方都是用腳走，走了幾萬公里。民國28﹣35年間，玉白長期跋涉苦戰陝甘寧、川康、滇黔的高原大山，除了敵軍外，還與窮山野水、毒蛇猛戰、瘴癘疫虐搏鬥。31年間，玉白帶軍偷渡怒江日本戰領區，糧食被日軍封鎖，長達五個月都吃野獸過活。當地蚊蚋瘴癘橫行，靠著每日服食美國贈與的金雞納霜苦撐三年。35年初，帶兵至東北戰場，又是另一個世界，他自傳裹寫到「每至冬季。冰天雪地，氣溫常在零下30度，野外作戰，堅冰在鬚，身手僵硬，車不能坐，馬不能騎」，如是再三年⋯⋯

在烽火連天的戰爭歲月裹，玉白無數次的從死人堆裹爬出，跟死神擦身而過。30年2月玉白重感冒氣絕，醫官裝棺待葬，適有故友來訪，堅稱玉白一息尚存，務請開棺，玉白重新活了過來。偷渡過怒江後，數月對外音訊全無，上級以為玉白所領全連陣亡，準備豐盛祭品，盛大公祭；沒多久日軍解除怒江封鎖，玉白帶領大批俘獲之日軍軍品回原駐地，師長團長喜出望外，又為他們準備一場陽間盛宴。此類被公祭的情況又有數次，玉白最後都在戰友驚訝聲中出現在大家眼前。戰場上矢石交并，隨時有意外，沈船、撞車、轟炸、墜谷、被日軍追擊、機槍掃射、鋼盔中彈、重傷臥床⋯⋯玉白無一錯過。他是閻王不收的人，最後都是拍拍衣角，重新站起來。

對日抗戰勝利後，接著打氣勢已不可同日而語的共軍。36年5月，玉白率兵3700人到東北四平街，參與著名的「四平街保衛戰」，會戰40多天，玉白率領的東北主力部隊殲滅共軍十幾萬；接著打瀋陽、馬三家子、巨流河、新民縣、錦州⋯⋯。但整體局勢愈來愈不利，37年10月27日，遼西會戰國軍慘敗，玉白率兵苦戰多日，官兵存活無幾，彈盡援絕，正要舉槍自盡時，被官兵奪去手槍，身陷敵手，被共軍捉至錦州監獄，再移黑山縣礦場勞改。

39年間，與玉白一起被關進錦州監獄的87師參謀長蕭而啟，被中共當眾槍殺，玉白知道下一個就是自己了，他還想保住命見爹娘。他騙打石場的中共幹部自已有炸石的專長，於是被取下腳鐐到山頂炸石頭。7月中旬某日傍晚，雲雨交加，天色黯淡，他趁幹部遠離時死命地逃跑。就像電影刺激1995演的一樣，他在大雨中逃出生天，站在蒼茫的大地上，孤身一人。

大陸幾近全面淪陷，舉目已無安全地，玉白決定到萬里之外的香港。聽明的他知道地表上只有一個東西可以準確無誤的帶他到南方，那就是鐵路。他日藏高梁田，夜走火車路，躲過無數關卡和中共軍警盤查，游過數條河川，最後搭上往廣州的火車。不巧中共盤查人員又上車了。在距離廣州三里處，火車仍在急速行駛間，玉白奮勇躍進路旁的泥潭，沒受重傷。他游過海偷渡到香港，進了調景嶺難民營，待了一年，最後被災胞救濟總會接到台灣，在基隆上岸。

上岸後只有救濟總會發的新台幣100元，兩天後就一毛不剩。官拜上校的玉白，現在手下、官階、證件什麼都沒有，人生重新歸零。有認識的將官試著幫當年智勇雙全，有「常山趙子龍」綽號的他恢復軍職，但因為曾經被俘、沒有證件，終難如願。最困頓的兩年，他淪為無業遊民，以撿破爛書報為生，還曾經兩次被當作逃兵被捉進營區管教羞辱。但玉白決定不怨上蒼，重來一次。

42年，玉白考入政工戰校，重新受訓，從二等兵作起。43年畢業被分發至台北工專作中尉軍訓教官。47年，國軍整理四平街戰史，確定玉白的功績，玉白被核復為中校主任教官。之後因表現傑出，於51至55年被任命為金門縣長，任內推動九年國民教育，成為全台灣第一個完成該目標的模範縣。從難民二等兵變縣長，這樣奇跡的不死鳥境遇，讓當年接他來台的谷正綱讚譽為「調景嶺之花」。最終玉白於60年以少將官階退伍。

英俊的玉白在戰場上磋砣了歲月。相士說他眼間的深溝，在相法上稱為「斬子劍」或「奪命劍」，自己一生命硬，但不知要剋死多少人。已論及婚嫁的陽穀縣李小姐，殁；徐家莊徐小姐，殁；四平街的孔小姐，殁；台中市的劉小姐，殁；陽明山的盧小姐，殁⋯⋯等到他卸任金門縣長，一生最輝煌的時代都過去後，他遇到淡水的谷小姐，終於平安成婚。「斬子劍」的厄運無聲無息的退去，在五十頗有餘的年紀生下一男一女。女孩就是我的太太粉圓媽。

我和太太論及婚嫁，第一次見到我岳父時，他已經快90歲了。他生命最苦難也最輝煌的日子，已經是近半世紀前遙遠的記憶；聰明絕頂，無所不能的老爸形貌，也僅存在於我太太的成長記憶。由於他的耳背，我和他始終有溝通障礙，他在我心中的形象，大體上是一個沈默而持重的老人。但這位遲暮的老人，很神奇地幾乎不生什麼病，行動正常，頭腦清楚，幾乎不用健保卡。某次二家聚會，約在國父紀念館旁不太顯眼的義大利餐廳，老人說他當天得先訪友，之後會自己找到餐廳過去。我心中狐疑這樣的老人怎麼可能自己找的到地方。當天我家十餘人到達時，所有人都驚訝老人早坐在餐廳外的等候椅上靜候多時。夕陽餘暉下的淺淺笑容，好像在提醒那時還不清楚他背景的我，他在廣袤的大地上關山奪路，水裹來火裹去，走過了幾萬里，這點小事何足道哉…

六年多前，岳父尿不出來，幾十年來第一次到醫院住院。醫生說他之後都得洗腎。之後有一段時間情況極遽惡化，老人開始譫妄，躺在床上胡言亂語，曾經在戰場上經歴的新鬼煩冤舊鬼哭，似乎都回來了。我們開始準備後事。也是在那一次，我真正地看到，那些關於他的不死鳥傳說都是真的。沒過幾天，譫妄退散，老人若無其事地恢復神智。跟護士唱山歌念打油詩，介紹我的岳母是她的女朋友，逗地大家笑哈哈。這樣的歴程重複多次，大家都說死神是拿他沒輒吧。

岳父退伍後數十年，以讀書寫字自娛。從軍是大時代不得已的選擇，他從來沒忘記自已的文人底。但戰火連天的灰色大地，是他人生中最燦爛的煙火，他每場戰役，每個傷口都記得清清楚楚；又兼是個筆記狂，沒事就掇捨舊稿，加上封面，美勞出一本自傳。內容壯闊奇幻，閱完如觀提姆波頓電影「大智若魚」裹老爸的故事，差別在他從無誑語，每個字都是真的。可惜他人生的巨流河，納不入溫暖台灣的涓涓細流。他的戰友先後凋零，在世的親友都愛他，但對這樣大時代的記憶不感興趣。過年時聚會他總要提祠堂裹的三個響頭，但大家麻將照打，只有畏麻將如虎的女婿重新跟他溫習幾句當年戰場上的烽火，他的心中應該不無落寞吧。

這幾年我們每次探望他，他都提到從軍後再也無福奉養的娘親，提到親妹在幾十年前在香港和他重逢，說說娘在臨終前，仍在呼喚「我的小兒啊，我的小兒啊，你怎麼還不回來？」，他一直為此傷心。8月下旬，洗腎狀況再次惡化，昏迷不醒，送進榮總加護病房。我們都以為又是一次假警報，但這次奇蹟沒有發生，9月8日晴朗的秋日中午，他安詳地走了，親人隨侍在側。他沒有像他常提的孫思邈一樣活到一百三十歲，但年近百歲，晚年生活安穩和樂，子女優秀，應該沒有遺憾了。我相信他到了一個無病無痛的世界，重新見到爹娘和老戰友，重新有走一次關山萬里的力氣，樂天的他應該很開心吧。

粉圓還小，跟外公不熟，只知道外公到天上做神仙保庇她。長大後要告訴她玉白公精采如電影般的一生。題著「王玉白雪泥鴻爪」的手作自傳，沈澱了一個大時代，是我們家族史裹，最精采的列傳。

＜搶奶粉屬生物大遷徙現象＞（見CUP 134期專題）

美加爆發某國雙非產子潮，德、荷、澳、紐各國奶粉全線告急，香港也告「奶粉荒」，但這只是「某國崛起」之「產子搶購大遷徙運動」中的一環，短視的香港人現在才知死？哈哈，太遲了。
我早在十年前，多次白紙黑字預測，某大國民族之自私、貪婪、缺乏教養，全球「黃禍」遲早爆發。
但「黃禍」兩字須另斟酌，因為日本人、韓國人、台灣人、新加坡人，甚至蒙古人，雖同是黃種，對於世界，分別有貢獻，這些人並無掃貨兼搶生育，因此若稱為「黃禍」，一竹篙打一船人，容易引起對日韓台星蒙等亞洲黃種人之誤會與歧視，絕不公平，所以名稱要「與時俱進」。
搶購奶粉戰，以自然界定律，只有蝗蟲之掃蕩場面才能相比，這場蝗禍，是西方二十年來對華政策造成；香港這一環，則是由董建華當初高呼「全方位背靠祖國」所種下，當然，今日之撲奶搶粉，造成西方奶粉商利潤暴漲，香港超市好賺，接濟水貨之港奸搵到兩餐，一定有人因香港「背靠祖國」得到好處，但此之一得，必為彼之一失，造成地產租金通脹，絕對是大多數人受損。
香港奶粉告急，也不必太悲憤，從另一角度來看，對香港的國際形象好。香港自從一九九七年之後，幾時有過機會，與澳洲、紐西蘭、德國、荷蘭這些第一流的國家平起平坐，英文叫In the same league──一齊成為犧牲者（Victims）？大陸水蝗不是傻瓜，他們不會去北韓、伊朗、叙利亞搶奶粉的，只來前英國殖民地香港，所以這是香港的光榮。
如果換了是英治時代，英國人見慣場面，智商高，早就懂得將這種危機化為外交宣傳。譬如一九七九年，越南船民大批湧來香港，英國總督麥理浩的政府就高調叫救命：不得了呀，越南人都湧來了啊，我們香港地方小，但為了人道理由，暫時收容他們吧。
麥理浩一臉委屈，去日內瓦，呼籲西方文明國家協助香港收留些越南華人，英國和歐洲當然不理會，只剩麥理浩一人風塵僕僕奔走呼號，於是全世界都看到了，中國毛澤東的共產主義世界革命，輸出到中印半島，搞得越南生靈塗炭，連越南的炎黃子孫，都毫無尊嚴，畜牲一樣，四處潰逃，乞求英國在遠東的一個小小的殖民地來收容救命。
這是英帝國殖民主義毫不費力贏得的一場漂亮公關仗。
今天，特區政府梁班子，面對水貨客衝擊，傻傻的坐著，束手無策，任其將香港貶作「無掩雞籠」，自由出入。打這場仗，只能釜底抽薪，不妨向大陸獻計，展開「愛國哺乳宣傳運動」，向無知的大陸愚民農媽，灌輸母乳國民教育：母乳是最健康的哺育，中國嬰飲中國母乳，天公地道。不要以為澳洲、荷蘭、德國的白人奶粉特別甜美，中國的「媽媽奶」就有毒。
「子不嫌母醜」，要堅持愛國，幼兒啜飲西方奶粉，長大必成漢奸。在這方面，應鼓勵大陸的愛國五毛組成「洋奶粉糾察隊」，吸收去年「九一八」砸日本車的經驗，先將全國超市的洋奶粉通掃下架，效法林則徐虎門銷煙，一把火燒光。治亂世用重典，只能以非常手段方可根除。

3 月號134 期「期貨奶粉港」經已出版。各大報攤及 OK 便利店有售。

Prologue 編者語－－
人生有多少個十年？

香港一向被視為福地，但十年前沙士一役，本應是香港歷史的一次創痛，沒有人想到，沙士真正的後遺症，叫「自由行」，自由行的破壞力，十年後才一一浮出水面，大白於人前。「自由行之父」正是今天香港特首梁振英。

沙士病毒由中國大陸傳入香港，令無辜的香港人受到波及，損失慘重。但香港人自己不但從未痛定思痛，反而急於飲鴆止渴——非但不是選擇與病毒的源頭保持距離，愈遠愈好，而是正正相反，只求中港往來更頻繁，關係愈緊密，最終達致「一體同城」的目標。

當時沙士引發之恐怖陰霾，導致香港商戶一一結業，業主賤價拋售房產的局面，已把絕大多數香港人嚇得腳軟，人人求爹爹告奶奶，要求政府尋找市場與金主，務求在最短時間內，令香港經濟起死回生——這固然沒有錯，但天下沒有免費午餐，浮士德的交易不可能沒有代價，甚麼叫退一步海闊天空？如果沙士時後熬得住一時的寂寞與低谷，臥薪嘗膽，十年磨劍，今天會是甚麼局面，令人無限好奇。

「自由行」的缺口一旦打開，如潮水洩洪，正如中國國民常自誇人口龐大，「一人一啖口水，足以淹掉一條區區深圳河」，香港豈能有招架之力？難怪，Even 師奶（Even後面這個字，有無貶意，請各位師奶去問民建聯的澳洲大律師）也終於知道大禍臨頭，自己的嬰兒無奶吃，不再是天方夜譚。

「自由行」行到今天，像一場漫長的核輻射，效應除了樓價永無回落之勢；教育、醫療資源遭侵佔，港式語文遭到排擠；還移風易俗，令香港的街頭為之變色：小店紛紛倒閉，草根文化消失，全數由西洋名牌圈佔殖民地，特為中國富豪開闢銷金窩，名店不許拍照，藥房故意扣貨，Sale士人員開始練就兩副面孔，香港人終於在自己的家遭到歧視。

十年生死兩茫茫，或不思量，或選擇忘記，而十年的歷史如此輕易，又一筆翻了過去。