諾蘭或許不是疫情下我們所期待的電影院救世主，但他對於實體放映經驗的堅持卻是從一而終，儼然使他成為好萊塢產業界的暗黑騎士。

（文末抽電子書序號）

#克里斯多夫諾蘭，這個家喻戶曉、自帶票房的國際大導演，去年的最新力作《#天能》（#Tenet）原先被外界及影城大佬們期許能夠成為歐美影院重啟的開路先鋒，最終卻身先士卒，成為疫情反撲之下的陪葬先驅。

它在九月初踉蹌上映 ——當時美國僅 68% 的戲院有限度地營運 —— 首週末僅開出兩千萬美元的票房，遠低於《#黑暗騎士》的一億六千萬、《#全面啟動》的六千萬，甚至連《#敦克爾克大行動》也有五千萬。《天能》在諾蘭的堅持下於疫情尚未完全紓緩時發行上映，也釀下了諾蘭與長期合作片廠華納的第一個分歧點。

不僅票房不亮眼，《天能》的獎季之路也表現黯淡。即便科幻類型向來不討獎緣、故事情節也反應兩極，但大場面的實體特效與壯闊攝影、融合倒轉元素的配樂與聲音設計等技術項目，理論上都應該在好萊塢大片紛紛退檔的一年更加獲得注目。

就連《歡迎光臨奇幻城堡》的導演 Sean Baker 都讚嘆： 《天能》足以名列他心目中的年度代表作，「本應入圍奧斯卡最佳影片」。然而，《天能》就連在自家優勢的 #英國影藝學院獎 都只能獲得一項提名，而最終則以兩項 #奧斯卡獎（最佳視覺效果獲獎、最佳美術設計提名）作收。

相較之下，《敦克爾克大行動》獲得八項奧斯卡提名（三項獲獎）、《#星際效應》獲得五項奧斯卡提名（一項獲獎）、《全面啟動》獲得八項奧斯卡提名（四項獲獎）、《黑暗騎士》獲得八項奧斯卡提名（兩項獲獎）。若屏除作品本身（影評評價依然有中上），究竟在本次獎季的宣傳與行銷策略上，《天能》出了什麼問題？

根據 indiewire 於三月的一篇深入報導顯示，去年11月當戲院已無法繼續苦撐營業時，諾蘭向華納請願，希望將原本已編列的獎季行銷預算拿來挹注《天能》的院線發行，好讓《天能》在戲院能夠播映更久。同時，也投入資金發行實體的藍光與 DVD 光碟（而拒絕上架串流平台）。

這連帶導致華納轉而將獎季宣傳重點挪往口碑後期發酵的《#猶大與黑色彌賽亞》，也因為《天能》已用罄原先編列的宣傳預算，華納就沒有寄送試看帶給奧斯卡會員（以及工會等其他評獎的產業團體），也不願意再花費 $12,500美金將《天能》上架至影藝學院的內部串流平台。同樣省略的，還有其他獎季常見的線上媒體訪談、虛擬映前映後座談、實體看板和線上廣告等。

這不僅導致《天能》在獎季前期幾乎無人聞問，少數提名的視效獎項甚至是視效公司自己花錢剪花絮跑宣傳，而當《天能》在 3/15 獲得兩項奧斯卡提名時，奧斯卡會員甚至無法在任何線上平台觀賞這部電影（當時《天能》唯一的串流計畫是奧斯卡頒獎後六天才會上架到 HBO Max）。

最終，在片場的斡旋下諾蘭還是妥協了，同意讓《天能》至少於三月底上架至奧斯卡會員內部的觀影平台，或許也才讓它最終有機會抱回至少一座獎項。而諾蘭與華納的恩怨卻越演越烈，在華納宣布 2021 年所有電影都會同步上架至 HBO Max 平台後，諾蘭不客氣地大力抨擊，指控華納不尊重與其合作的創作者，直指 HBO Max 是「最差勁的串流業者」。

諾蘭與華納的分道揚鑣看起來已成定局，但接下來他將在哪個新東家落腳？在各家紛紛轉戰串流、發展自家IP的時代，有足夠金流支持大成本原創製作，並願意尊重實體院線發行的片廠，大概只剩下索尼與環球。或許諾蘭會與昆汀塔倫提諾一起在索尼守護傳統發行的最後一片淨土。

現在回顧來看，諾蘭不惜葬送作品的獎項以及自身的榮辱，也要堅持大銀幕的觀影經驗。某方面而言，他正是好萊塢絕無僅有、最浪漫的靈魂之一。

⦿

最近疫情持續籠罩台灣，乖乖待在家是讓電影院能早日重啟營業的最佳方式。不妨也趁這個機會，好好閱讀幾本書，消消沈積在書架上那些買來尚未閱讀的「擺飾品」。

前些日子，感謝 野人文化 特地寄來了一本號稱影迷聖經等級的《#諾蘭變奏曲：#當代國際名導Christopher Nolan電影全書》。400頁全彩印刷的精裝本，不管是拿在手上或擺在書架上都是份量十足，但對於喜歡諾蘭的影迷來說，可以將諾蘭過去十來部作品的創作秘辛與導演的心路歷程一次收納，可說是必收藏的夢幻逸品。

諾蘭是出了名的重視個人隱私，過去幾十年在媒體的鎂光燈下，卻鮮少道出脫離作品以外的私事與想法。本書由美國影評人兼紐約大學電影系講師湯姆．邵恩（Tom Shone）撰寫，他在《敦克爾克大行動》後終於獲得諾蘭首肯，透過經年累月的訪談統整，他以導演歷年的作品為經、輔以導演童年與自身經驗為緯，從《#跟蹤》、《#記憶拼圖》，到《黑暗騎士》三部曲，再到近期的《敦克爾克大行動》和《天能》，完整爬梳幾十年來創作歷程當中的有趣靈感、回想與思辨。

像是寄宿學院的寢室經驗如何讓他聯想到《全面啟動》當中的集體做夢、《黑暗騎士：黎明昇起》如何受到《雙城記》的影響、一趟渡船之旅如何啟發了《敦克爾克大行動》的創作等等。每個篇章都充滿了有趣的豆知識、諾蘭自己的思路，以及作者自身的觀察與理論。如同一部諾蘭電影般，像拼圖一樣逐漸拼湊出完整的諾蘭面貌。

《1917》、《007：空降危機》導演山姆．曼德斯如此描述這本書：「《諾蘭變奏曲》就是我們夢寐以求的珍寶，是講述這位當代電影人的寶典。本書博學、繁複，有如迷宮，並開拓人們的眼界。世上最接近錯視藝術大師艾雪（Escher）作品的東西，就是諾蘭那顆不凡的腦袋。」

如果你和我一樣是諾蘭迷的話，推薦可以看看這本書，讓你更深入認識那個常常被說作品「疏離冷冽、缺乏情感」，卻又一再讓主角背對鏡頭、掩飾內心波濤洶湧悲壯之情的幕後癡情男子——克里斯多夫諾蘭。

⦿

本書購買資訊：

75折❣️【誠品獨家．封面全彩精裝版】 
https://reurl.cc/YW3NVD

75折❣️【博客來限定．獨家書衣精裝版】 
https://reurl.cc/zb5RlN
博客來讀書日（每月27日），或會員日（每月7日）可再享折扣

🌍小資愛地球 - Readmoo 電子書
https://readmoo.com/book/210175898000101

⦿

這本書老實說定價比較高，我這邊向出版社爭取到兩本《諾蘭變奏曲》完整電子書，要回饋給各位影迷朋友。

🎁抽獎辦法：
Step ①：追蹤〈丹眼看電影〉。
Step ②：留言你最愛的諾蘭電影＆推薦原因。記得 Tag 一位朋友喔！
Step ③：公開分享此篇貼文。
　　　
🎁截止及開獎日期：
6/6 （日）晚間 23:59 截止，
6/7 （一）公佈得獎名單，將抽出兩位，各獲得《諾蘭變奏曲》Readmoo 電子書兌換序號乙份。

#本專頁保有一切活動解釋權

誠品電影院 X 傳訊時代多媒體，將在3月14日播映 Robert Eggers 導演的兩部作品《女巫》和《燈塔》！
.
《女巫》是一部怪得很有意思的作品，影像風格強烈迷人，導演去年推出的新作《燈塔》，評價同樣出色，令人萬分期待，可惜戲院僅只播映一場，對這兩部作品有興趣且持有誠品迷影卡的朋友，記得兌換特映券喔。
.
#燈塔為什麼不多放幾場啦哀傷
#拜託金馬奇幻影展選映女巫和燈塔

逗點說：
講座一開始，伊格言說起兩則新聞。其一是，小虎鯨死去了，牠的虎鯨媽媽帶著牠的屍體，游了1600公里，總共17天，終於才放手。這是動物的哀悼行為，一名母親對孩子的漫長送別，溫柔得令人心碎，一種前所未有的哀悼。
‧
其二是，在西雅圖機場，名為理查德的地勤人員，孤自竊走一台飛機，他的夢想是當機師，起飛操作則是在電玩遊戲學會，但降落就是另一回事了，所以塔台持續和他溝通，引導他降落。但理查德兀自盤旋著，最後甚至表示要去附近海域看那一頭哀悼小孩的虎鯨媽媽。「我很享受這一刻的寧靜，一切都很美。」理查德這麼說：「我本來就沒有打算要降落。」最後，飛機墜毀。
‧
點開連結，閱讀伊格言從哀悼談到最深刻的愛的可能。
────
講座紀錄》神性之人，無邊之愛──伊格言的失戀講座
林夢媧
是詩人也是小說家的伊格言，已出版詩集《你是穿入我瞳孔的光》，與睽違數年的新詩集《與孤寂等輕》，小說則有《甕中人》、《噬夢人》、《零地點》以及《拜訪糖果阿姨》等等。
‧
誠品台大店入口櫥窗與R79店的獨立出版聯盟專區，規劃有特別展示區。本次的策展單位是逗點文創結社，主題是「從失戀到世界末日」。5月19日星期天的午後，伊格言在誠品R79以「據說失戀平均要傷心半年？真的嗎？」為題進行深談。
‧
▉前所未有的哀悼，以及生活的樣貌
講座一開始，伊格言說起兩則新聞。其一是，小虎鯨死去了，牠的虎鯨媽媽帶著牠的屍體，游了1600公里，總共17天，終於才放手。這是動物的哀悼行為，一名母親對孩子的漫長送別，溫柔得令人心碎，一種前所未有的哀悼。
‧
其二是，在西雅圖機場，名為理查德的地勤人員，孤自竊走一台飛機，他的夢想是當機師，起飛操作則是在電玩遊戲學會，但降落就是另一回事了，所以塔台持續和他溝通，引導他降落。但理查德兀自盤旋著，最後甚至表示要去附近海域看那一頭哀悼小孩的虎鯨媽媽。「我很享受這一刻的寧靜，一切都很美。」理查德這麼說：「我本來就沒有打算要降落。」最後，飛機墜毀。
‧
這兩則新聞讓人聯想到《與孤寂等輕》的〈31〉：「為了理解你昨夜的夢／學會其他物種的語言／為了嘗試飛翔／而墜落」。而教人無由思議的是，事後，親友同事說理查德並無反社會人格，其行動也強調不想傷害任何人，沒有什麼巨大的人生困擾，也沒有罹患憂鬱症跡象。伊格言認為，從各種跡象判斷，理查德的自殺行動，非常奇怪地，源頭之一，可能是一種他對這個世界、對生命巨大而無邊際的愛。而這樣的想法，體現在他對虎鯨媽媽的同情上。
‧
緊接著，伊格言提到理查．葉慈的小說《真愛旅程》，也改編成電影，由李奧納多．狄卡皮歐與凱特．溫斯蕾主演。凱特的角色是一名失敗的劇場演員，李奧納多則是白領職員，他們夢想著要去巴黎尋找人生的方向。然而，最終他們還是失敗。「生活往往就是這個樣子。」伊格言再次強調，「並且婚姻是如此的恐怖。電影探討著，你並不孤獨，因為還有更多的人和你一樣慘，但如果不是呢？萬一你身邊有個人就是拒絕一起沉淪，或者突然鼓起勇氣想要改變現狀──這令你失去了在生活中『一起持續下沉』的同伴時，該怎麼辦？」
‧
伊格言一邊講述新聞與電影，一邊也讀起自己的詩歌，如《與孤寂等輕》的〈33〉：「沒有比在黑暗的電影院中被偷親／更恐怖的事了。愛情顯為一／巨大而難以擺脫之恐怖電影／不要相信情人」、〈44〉：「愛情終究比一副撲克牌／更不可測嗎／不要再相信他們了／穿過牆壁是會瘀青的／詩與玫瑰／終究是徒勞的／把我切開是毫無意義的／每天醒來打開箱子／誤以為能將自己重新組裝／但事實上／我就早死了」等句子，以詩意呼應眼前人們現實生活的樣貌。
‧
▉憂鬱症：無對象、持續莫名的、廣泛性的哀悼
而究竟為什麼有些人失戀難過半小時就好了？有些人卻要半年？甚至到半輩子呢？伊格言以佛洛伊德發表於1917年的〈哀悼與憂鬱〉，切入本場講座重頭戲。佛洛伊德對兩者的定義不同，哀悼是失去所愛之人或抽象物（理想、自由等）的反應；而憂鬱症則是有病態的氣質，必須經過長期治療，其症狀有痛苦的沮喪、對外界無有興趣、喪失愛的能力、自我批判與譴責，追求虛妄的懲罰等等。
‧
佛洛伊德認為，兩者最大的不同在於自我價值的失調。亦即，哀悼的人並不會貶抑自我；但憂鬱症則會將自我降到最低的位置，認定自身是個爛人，不值得活的，極其厭惡自我，乃至於去除生存的本能，引發失眠和厭食現象。佛洛伊德在研究中發現，憂鬱症患者痛罵自身的措辭，往往是將對戀愛對象的譴責，轉移到自身所致。
‧
伊格言說：「簡單來講，哀悼是有特定對象的、是可以放下的。就像科學家原本非常擔心虎鯨媽媽的狀況；但後來卻發現在哀悼結束後，她似乎一切如常。她終究回到了自己原本的生活中。但憂鬱症則是相反：根據佛洛伊德的說法，它是『沒有特定對象的、不知道在哀悼什麼的、廣泛性的』哀悼。那樣的貧困與空虛狀態，自然必須經過治療。」亦即，失戀的傷痛與走出去，是哀悼的表現，人的自然心理反應，無論長短，一般都不會被界定為「精神不健康」。但如果被長久的困在某種悲苦裡，對一切失去興趣，對自我的評價降低，則就已趨近於憂鬱症。
‧
在寫《你是穿入我瞳孔的光》，伊格言還未有閱讀到佛洛伊德的相關論述，但奇妙的是，如〈61〉：「許久以後，我已習於黑暗／習於偶然侵襲的光害……／我睡了，我醒了／我又睡了，我又醒了／在零度以下的清晨／扭開開關，水龍頭流出一張張黑色的臉／它們保持沉默，每一張都／像我，模仿我」，對他來說，其實可能相當符合佛洛伊德對憂鬱症的描述。
‧
「從達爾文主義演化的角度來說，憂鬱症或哀悼好像都沒有益處，都應該被淘汰。」伊格言有這樣的結論：「如果是在自然的演化之路上，或許自私無情、不懂憂傷的生命更有利於演化。但人類發展出文明以後，我們就活在文明的演化歷程裡，基本上就部分脫離、超越了自然演化。我們會關心弱者的傷病，會認同、需要情感的發生與維護。」於是，哀悼也就有了更深的價值，憂鬱症則是文明演化中所附加的傷害，必須被善待與關注。
‧
▉神聖感的存在，這一切都是愛
而藉由佛洛伊德的定義，伊格言復又延伸兩種頗具啟發性的探問。其一是，如果憂鬱是某種「沒有特定對象的，廣泛性的哀悼」；那麼，有沒有一種「不知道在快樂什麼」的「廣泛性的快樂」呢？伊格言說：「不就是幸福嗎？你吃個冰也快樂，看個風景也快樂，反正就是歲月靜好的感覺，除了是幸福，還能有別的嗎？」
‧
其二是，有沒有不曉得在愛什麼的、廣泛性的愛？「那種滿腔的愛，不知道要怎麼付出去。愛，太多了。我個人相信，剛剛提到的理查德，就是這樣子人。他有太多莫名其妙的愛，實在太滿了，不知道如何是好，所以才必須以那樣的姿態死去。」
‧
伊格言說：「佛教說人有佛性，要領悟人生全部都是幻象，不動心不動情，最終得以脫離苦海與輪迴。我也覺得，人有神性；但有趣的是，似乎與佛性相反：那是一種無邊無際的愛，是人的內在心靈裡所生成的神聖感，可以無止盡的付出。」

佛洛伊德是無神論者，他對文明與人類精神的探討是傑出的，比如他認為文明的起源，是人試著適應自然所建構的一整套秩序。而在這個秩序裡也生出了神。伊格言講道：「神是人造的，透過各種希望神施予保護的祈求動作，驅除人對自然的恐懼，讓自己心安。所以佛洛伊德認為宗教都是幻覺。但是佛洛伊德有一個東西沒討論到，就是人自身的神性。」
‧
伊格言提及《悲慘世界》、《幸福的拉札洛》、《令人討厭的松子的一生》。《悲慘世界》是偷麵包賊如何變成聖人的故事。《幸福的拉札洛》是主角將所有真誠全數付出，縱然活在殘酷的現實中。《令人討厭的松子的一生》亦然，不管遇上怎麼樣的渣男，毆打她背叛她，松子依舊愛著，沒有盡頭、廣泛性地愛著。伊格言認為，這部電影其實不是在講女性與愛情，它是在談人裡面的神性，類似理查德那樣，漫無邊際的愛。「而耶穌呢？」伊格言說：「對，『神愛世人』，我認為，那種漫無邊際的愛，就是神性。」
‧
「人有沒有可能變成神？」伊格言最後說：「無有止境的愛，讓人如若神靈。」
───
👉記得設定 #搶先看，偶爾會開作家直播！
👉逗點的IG限動很精彩，追蹤一下啦。https://pse.is/F6FH7
👉讀了喜歡，請幫我們分享給朋友。港謝港謝。
_____

現場照片：誠品R79提供。

本集主題： 大同、周浩導演專訪
　　
　　本集將專訪周浩導演，談他7/8將將上映的金馬獎最佳紀錄片「大同」，他本周也特地來台灣宣傳這部影片，7/4晚上在誠品電影院還舉辦了上映記者會，主持人當天也在現場，為大家收錄了完整的致詞，還有去年一同入圍金馬獎最佳紀錄片的「灣生回家」製作人田中實加，也現身力挺這部影片，記者會現場他也說明了推薦的理由。
　　
致詞： #CNEX董事長　#蔣顯斌先生
　　　 #CNEX執行長　#陳玲珍女士（同時也是本片的監製）
　　　 #灣生回家製作人　#田中實加女士

　　由華人影史第一位蟬聯兩座金馬獎最佳紀錄片的中國導演-周浩-執導的紀錄片《大同》，自去年金馬影展放映後即獲得廣大迴響，電影預告上線三天內就突破30萬點擊率，許多人看完後直呼不可思議，竟然有人能夠這樣近距離貼身拍攝中國地方行政系統運作，就連金馬影展執行長聞天祥老師都說：「看完《大同》，好想知道導演會怎麼拍柯P。」

　　這部片費時三年跟拍山西大同市長耿彥波推動都市更新的過程，改革的手法與規模之浩大，讓其他身在民主國家的觀眾們難以想像，在去年日舞影展便得到評審們讚譽《大同》是能夠近身拍攝中國官場現形記的紀錄電影，更給予「評審團特別獎」的肯定。
　　
　　周浩是一位多產型的紀錄片導演，13年內完成了9部紀錄片，手上經常同時好幾部片子在進行著，其中有超過半數在國際上大小型影展都得過獎。《大同》是他第二部金馬獎得獎作品，前一部則是2014年金馬獎最佳紀錄片的《棉花》，紀錄中國成衣產業底層工人的故事，挾著金馬獎的高人氣，《大同》將於今年七月八日正式上映。
　　
　　
【故事大綱】
　　
　　大同，這座1600年前輝煌的古城如今正在一片新的廢墟中期待著不確定的未來。耿彥波，這位以拆建城市，發展文化著稱的市長，正準備用著非凡的手段，去實現他心目中城市發展和變革的巨大藍圖。他不僅要消除大同令人瞠目的污染，更要用古代的文明和輝煌重塑這座城市的未來。
　　
　　耿彥波市長的方案大膽而冒險，他希望恢復大同在北魏年代的城牆，修建博物館，將這座榮譽和恥辱都立於煤炭開採上的城市重新變成中國人探尋古代繪畫，書法，雕刻，建築和佛教的目的地。他總是將巴黎和羅馬掛在嘴上，證明GDP和文化傳承相比，顯然後者能留給人們更高尚的品味和深刻的印象。但是，若希望實現這個宏大的藍圖，耿彥波市長面臨著艱難的抉擇，他需要拆掉10萬戶住宅，搬遷整個城市近50萬人口，並成功籌集到數倍於大同政府年收入的資金。他還需要得到政府和共產黨內其他高級官員的支持才有可能實現這一方案，而共產黨的權利平衡規則確定市委書記才是真正的權力中心，這成為耿彥波市長城市改造方案中最不可探測的因素。
　　
　　耿彥波市長每天早上六點出門，十點回家，整日都在城市的各個工地視察。他面臨著工程的延期，質量的偷工減料，他直接呵斥那些工頭，如同呵斥自己手下的各位局長處長，但一人拖拽的馬車無論如何也無法飛速而平衡地前進。每天清晨，總有上訪的人圍在耿彥波市長的住所外，希望自己的問題能得到耿市長的簽字解決，而無法解決問題的人們會在城市充滿塵灰的各個角落聚集一團，彼此將怨氣和詛咒和著唾沫一吐而出。
　　
　　兩年過去了，當耿彥波市長的藍圖初具規模的時候，上級省委突然宣布耿市長調到太原擔任代市長。消息不脛而走，第二天，本來以為會因為住所被拆遷而對政府部門恨之入骨的百姓們，沒想到居然發動大規模遊行要離職的市長別走,，他們沒說出口的是，房子都拆了，市長卻走了，後續重建誰來管？
　　
　　耿彥波市長曾說，大同就這一次機會，沖不上去就上不去了。他還說，他所有的問題都來自這個體制。他說，他曾經的夢想是當一名優秀的記者，當他沉浸在古代詩賦的海洋中時是最快樂的。
　　
【影片特色】
　　　　
●華人影史第一位連續獲得兩座金馬獎最佳紀錄片的導演周浩執導。
●片中主角耿彥波市長行事風格雷厲風行，可與台灣政壇現狀作對比。
●「都更議題」與台灣民眾貼近，可做中國與台灣兩地都更方式對照。
●大同市「古城翻新」呼應近期台北市北門重建及各地老屋再生。
●近距離拍攝大同市政運作，一窺簾幕後的中國官場文化。
　　
【導演簡介】
　　　　
周浩，職業紀錄片導演，曾擔任新華社、《南方周末》等媒體記者多年，2001年開始紀錄片製作，作品百餘次入選各類國際電影節並多次獲獎，並出任芝加哥國際紀錄片節、台灣國際紀錄片節、廣州紀錄片節評審，同時創建了紀錄片中文資訊網站鏡像中國。媒體評價，他的鏡頭如同深入中國社會生活的解剖刀。
　　2014年10月，周浩以《棉花》獲台灣金馬獎「最佳紀錄片獎」。2015年以《大同》再度奪下金馬獎「最佳紀錄片獎」、及美國日舞影展評審團特別獎。
　　　　
【作品年表】
　　
2003《厚街》、2006《高三》、2008《龍哥》、2009《書記》、2010《差館》、2011《差館II》、2013《急診》、2014《棉花》、2015《大同》