⠀
⠀
3
一九五二年,香港。
師父流逝,已近十年。
我收趙培鑫、錢培榮、吳必彰為徒,孫養農舉香。拜師禮,我對徒弟訓話:人道青衣薄幸,戲子無情,此言差矣。我余派傳人,戲里戲外,都得做有情有義之人。
⠀
我這一生,未曾負人。
恍然憶起豆蔻之年的一樁事。
彼時,我已是上海大世界的紅角兒。一晚,戲罷謝幕,...
⠀
⠀
3
一九五二年,香港。
師父流逝,已近十年。
我收趙培鑫、錢培榮、吳必彰為徒,孫養農舉香。拜師禮,我對徒弟訓話:人道青衣薄幸,戲子無情,此言差矣。我余派傳人,戲里戲外,都得做有情有義之人。
⠀
我這一生,未曾負人。
恍然憶起豆蔻之年的一樁事。
彼時,我已是上海大世界的紅角兒。一晚,戲罷謝幕,後台進來個眉目嶙峋的男人,一身匪氣,亦正亦邪。他目不轉睛地凝視我,撂下一句話,便瀟灑離去。
⠀
「有朝一日,我杜月笙定會娶孟小冬為妻。」
⠀
後來我與梅蘭芳離婚,苦心孤詣皈依京劇,師父卻猝然壽終。正值時局動蕩,我無依無靠,漂泊伶行。一九四九年,杜月笙將我接至香港。此時,他已是花甲老人,終日臥榻。我感念其情深,照拂左右。
⠀
「小冬,你還是個小姑娘時,我就說,我這輩子一定會娶你。」
⠀
「轉眼已經三十年過去了。」
⠀
「三十年來,我朝思暮想,若能娶到孟小冬,此生足矣。」
⠀
「我心高過天,命薄如紙,大半生沒名沒分,現在都看淡了。」
⠀
「小冬,我只問你一句,你願意嫁給我嗎?」
⠀
兩行清淚散著苦香,瘦了柔腸。生性孤傲清狂,無論是梅宅前被福芝芳羞辱,抑或離婚後被市井流言湮沒,我滴淚未落。卻在杜月笙身畔,卸下偽裝,淚雨滂沱。踽踽獨行二十餘載,冷暖自知。
⠀
杜月笙著了慌:「小冬你別哭,我已是風燭殘年,有四房姨太,你不願嫁我也是自然,我不會強迫你的。人們都說我是上海灘的流氓頭子,但我清楚,義字何解。」
⠀
「我願意。」
⠀
香港九龍,婚筵盛麗。琉璃光盞間,杜月笙齊聚在港的子女晚輩,跪拜行禮,稱我「媽咪」。
⠀
杜月笙形銷骨立,站成一世深情。我身著嶄新的旗袍,依偎在旁,眉眼間的細紋里,盡是溫柔情意。
⠀
「我要讓全中國的人都知道,杜某人娶了孟小冬!」他對滿座親友笑言。
⠀
所謂低調,說到底還是愛意輕淺,才畏人言。你愛我,所以我是你的驕傲。何必遮掩?
⠀
梅蘭芳施我三年溫暖,我燃盡整個青春償還。如今,已成陌路。從今往後,我只為杜月笙一人唱戲。
⠀
然而,只一年,他便撒手人寰。短的是戲文,長的是人生。我四十四歲,中年喪偶。
⠀
其實,過盡千帆,我已習慣別離。氍毹之上演繹喜樂,戲台之外嘗盡悲歡。我用清冷傲骨,涉過歲月的深寒。
⠀
此後,我寡居近三十年,未曾再嫁。
⠀
外人道,杜月笙有情,孟小冬守義。縱有千種情義,更與何人說。
⠀
⠀
4
徒弟每日來我家,聽我說戲,恰似我當年立雪余門。
⠀
「師父,有您的信。」我拆開信封,是姚玉蘭。
⠀
玉蘭是杜月笙的四姨太,我與她識於微時,情同姐妹。這麼多年江湖浪打,可稱知心的,唯有玉蘭。杜月笙過世後,她帶孩子去了台灣,我仍留香港,潛心教徒。
⠀
小冬:
⠀
見字如晤。
我們在台灣已安頓妥當,勿念。台灣清靜,不似香港喧囂。你站齋念佛,適合此地。盼擇日赴台,順頌冬安。
⠀
小冬,半世淒苦,你後悔嗎?
⠀
玉蘭
⠀
/
⠀
我把信放在一旁,繼續授徒。
⠀
「我們唱戲,每句唱詞念白,出口即合準確的調門節拍,不可冒調走板,不容游離遲疑。從藝多年,深深悟道,唱戲如下棋。行棋講究落子無悔,伶人開腔,落音無悔。」
⠀
徒弟走後,我提筆給玉蘭回信。
⠀
⠀
玉蘭:
⠀
我在香港一切都好,只是孤單。孤單也是好的。台上火樹銀花,聲色犬馬,台下燈暗歌停,曲終人散,浮華盛世作孤清佈景。
你問我是否後悔,我也夜夜捧心自問。我理應後悔。悔生得傾城之貌,紅顏薄命,若是尋常女子,情路怕是不會如此坎坷。悔入了梨園行,逢場作戲時時有,真心相待無幾人。悔嫁了梅蘭芳,掏盡出生赤子心,落得水盡鵝飛、飛短流長。悔未及早拜師,才學尚疏淺,師父已辭世。悔與月笙相見太遲,一載姻緣,幾年離索。
⠀
生性倔強,所遇非人,情深緣淺。業障太多,應得後悔的事也難計其數。
可我孟小冬,天生就不是會後悔的人。若非入行,何來菊苑蜚聲,冬皇之名。若非決裂梅郎,出言狠烈,何來素心學藝,與之比肩。師從余派,嫁杜月笙,兌現當初對梅的訣別之誓,已是薄涼宿命裡的幸事,不敢貪求長相守。
⠀
我嫁與杜月笙,不是報恩,不是無奈,是愛。我對梅蘭芳,早已無嗔,無恨,剩下的都是成全。小冬一生如戲,落音無悔。
香港四季如夏,雖已入冬,還是燥熱。我不知幾時赴台,你多保重。遙望安好。
⠀
小冬
⠀
/
⠀
除夕之夜,我杜門謝客。換上久置高閣的戲服,在碩大的杜家庭院,一個人,唱《游龍戲鳳》。
⠀
思念一個荒蕪的名字。
⠀
我懷念起北平的冬雪,上海的笙歌。在香港,只有我和滿世落寞。
⠀
清歡盡處是滄桑。
⠀
⠀
尾聲
⠀
一九七七年,我七十歲,定居台北已有十年。
十年了,依然吃不慣口味清淡的台灣飯菜,掛念北平淋灕盡致的酸甜苦辣。如我,一世濃烈。
⠀
愛憎濃墨重彩,涇渭分明。這才是孟小冬。
走過起承轉合,我人生的這出戲要落幕了。
是非短長,留待座兒評說。
⠀
⠀
摘自: #一生欠安
作者: #李夢霽
⠀
#孟小冬 #冬皇 #梅蘭芳 #杜月笙
⠀
#亦安 #yian5588