我叫岱琳，是一名在意大利佛罗伦斯大学就读的留学生。

和大多数留学生不同，今年我已经39岁了。

在获得绿码后的第一次短途旅行，Montecatini的一天

39岁，没结婚没孩子，一个人跑来意大利留学，在一些人眼里，尤其是中国男人眼里，这是违背道德的。

前几天，我的一条视频火了。 本来出发点只是想缓解一下年轻小姑娘们的焦虑，没想到却惹上了一群男权人士。

很快，我的后台就收到了很多男士的"问候"——

「女人不生孩子是原罪」「中国最大的社会矛盾就是女性地位太高」

还有人说我故意挑起男女的性别对立。

天地良心，我不婚不育是因为我不想吗？ 只是没有遇到合适人选罢了，何必上纲上线。

我并不是一个不婚主义者，也不是一个丁克，我更不讨厌男人，相反，我欣赏男性，男人各有各的可爱，基于我的性取向，我对男性这个群体恨不起来。

虽然我有时候并不理解男性，但这个世界不应该是对立的，这是不对的。

说到这，你们可能会对我有一些好奇。

今天，我就和大家聊聊我的经历——为什么会在37岁选择学习一门新语言并只身来到意大利;留学期间我的所见所闻;以及我对现在男女关系的一些思考。

01

17年前，我大学刚毕业，做过明星的宣传和小助理，也在某大厂做过近10年网站编辑。

我这个人闲不住。 30岁之后有了一定的资金积累，我学习了游泳，到芬兰学单板滑雪，去过二十几个国家旅行。

33岁的时候，我开始学习西班牙语，在语言班上认识了一个小男孩，他告诉我他要去西班牙留学，一年学费只要差不多10万。

10万？ 在我印象里，留学是只有有钱人家的孩子才能做的事，如果是这个价钱，那我或许努努力也能够得着。

我认真思考了我的西班牙留学之旅，但无论是从工作、存款还是一些现实因素上，我都没有做好充足的准备。

但自此以后，去国外生活一段时间的想法一直在我脑海中挥之不去，我还是决定要去留学。

之后的几年，我继续存钱，在北京买了一套小房子，心想着每个月收租也能补贴一下我在国外的生活费，然后，我看了眼自己的存款，嗯，够我在国外学习几年了。

幸运的是，虽然我爸妈都是普通人，但在人生的各个节点上，他们并没有选择阻挠和「绑架」我，而是表示十足的支持，哪怕不同意我的决定，也都是尊重的默许，包括在37岁选择留学，包括至今没有结婚和生育。

我对意大利有着不一样的感情，它是我第一次独自去欧洲旅行的目的地。

佛罗伦斯又是文艺复兴之都，这座城市小而精致，与北京截然不同。

这一次，我决定彻底换一种生活方式。

学习意大利语是痛苦的，来了意大利以后才发现，留学生活根本不像电视剧和某音里那么美好啊，每天睁眼就开始学习，可我连滚带爬都赶不上进度。

而且意大利暖气不热，浴室没有浴霸，老房子连空调都没有，我这个小阿姨都这把年纪了，还在和别人共享厨房、卫生间，连独立的公寓都租不起。

当然，除了生活上的不习惯之外，留学生还要承受莫大的孤独。

但成长嘛，总是需要一些冲破痛苦的勇气的。

我在现在这个年龄选择留学还是有优势的，起码比起刚高中或大学毕业的人来说，我更明白自己想要什么。

我知道自己就是来拓宽视野的，我不在乎教授有没有打高分，只在乎自己有没有把知识学透。

并且，告别了连轴转的工作，我有更多的时间去汲取知识、去思考这个世界运行的规律，这对于别人来说可能没啥用，但却让我变得更加从容。

视频的弹幕里有人说，我未婚未育出国留学，就是一种对现实的逃离，我不太喜欢「逃离」这个词，现在的生活是我自主选择的结果，我更愿意把这种选择比喻成换了一个全新的游戏地图。

家乡就像新手村，我做完任务之后来到了北京，在北京买了房、在一家不错的公司工作了很久，北京这个地图玩得差不多了，是时候解锁了一个全新的游戏地图了。

即便这个全新的地图里，游戏规则并不简单，也不是easy模式，一切都得从0开始，但不断地打怪升级以及对知识的征服让我感到满足。

我一直在不间断地学习英语，虽然我现在意大利语一般，但我的目标是，在40岁之前，解锁四门语言！

留学虽然是个痛苦的过程，但也给我带来了很多收获，比如我变勇敢了，变得比以前敢说话了。

我刚来意大利的时候住在一个村里，房东带着我去买东西，当时的我意大利语说得不好，所以不知道如何表达自己的需求，在商店里显得有些无所适从。

店员拿出橄榄油让我品尝，我就站在那儿吃，房东见状跟我说：你可以坐下吃，我们这是一个自由的国家。

其实很多欧美人不是坏，也不是种族主义者，他们只是不了解中国。

作为一名中国的留学生，我认为我是有使命感的。

你觉得你只代表你个人，但外国人会觉得你代表的是整个中国，所以我必须说出来，让他们知道真正的中国是什么样子，中国人又是什么样子。

我不能沉默。

出国之后还有一件很有意思的事，我发现我更爱国了。

最近我把《觉醒年代》给看完了，那叫一个热泪盈眶，这个月的自我爱国主义教育达到了空前成功的效果。

出国让我站在了另一个角度观察我们的国家，我不仅更爱她了，还更迫切地将对国家的自豪感大声说给欧洲人听。

就比如我会对我教授说，中国防疫就是牛，就是全世界第一。

02

留学的过程中，我也渐渐开始做起了视频，初衷是想帮助那些对留学存在疑惑的朋友。

因为之前工作经历的原因，我很明白现在的网友想看什么，我的内容怎么做会吸引更多的流量，但那不是我的目的。

所以打开我的B站首页会发现，我都在出一些留学向的干货内容，就算发视频带的tag也都是留学相关，而不是一个更被算法所青睐的话题。

有些也才一两百个点击，但没人看也没关系，哪怕这个视频只帮助到了一个人，那也是有价值的。

我还笑称，每次出干货都是「在线当妈」，自己这是在「互联网支教」。

做视频之后，收到了很多网友的私信，我就发现现在的人有着各式各样的焦虑，于是我的话题才开始延展。

前几天我专门做了一期视频，就小姑娘的年龄焦虑跟大家分享了一名年近40岁小阿姨的故事，想通过我的亲身经历告诉大家，就算不结婚不生孩子，只要为自己的生活努力，就能过得很精彩。

但是很显然，这个视频把我推上了舆论的风口浪尖。

关于对未来的焦虑：

以上视频所传达的其实就是，别焦虑。

我是一个不太容易焦虑的人，唯一能让我感到焦虑的，只有没钱，但我身体健康有手有脚，总能创造自己想要的一切。

其实我特别想告诉现在的年轻小姑娘，她们焦虑的那些我都经历过，现在不也好好的吗？

还记得我们班有个女孩跟我说过，她在看完一篇公众号之后特别迷茫，她不知道毕业后如何面对生活，如何规划自己的职业生涯等等。

这些焦虑其实都是预支的压力，你现在焦虑得要死的事情以后会不会发生还不一定呢，计划永远赶不上变化。 就比如说我吧，计划得好好的，毕业回国后要去培训机构当英语老师，可现在教育行业大地震，机构都没了。

我之前有个房东的前妻是个非洲姑娘，当时她来意大利的时候一穷二白什么都没有，跟她比起来，我们中国的女性还是太胆小了，对一件可能根本不会发生的事情思前顾后，给自己设置太多限制。

有风险意识是对的，但比起一直胡思乱想，直接去做是对抗焦虑最好的办法，做的过程中可能会有很多困难，但那时你也会发现，一切的焦虑都小到不值一提。

关于女权：

在发完《大龄留学生年近40不结婚，我会焦虑吗？ 》那条视频后，我被贴上了一个标签：挑起性别对立的极端女权。

一些男人专门跑到弹幕和评论区里说我把小姑娘教坏了，弄得她们都决定不婚不育。

以前不经常说女孩子爱幻想吗，我看是现在的男生太能幻想了。 我一个视频就能让全中国女孩都不跟他们结婚生子，那我岂不成洗脑大神了吗？

现在有很多关注女性权益的大V账号，但很少有看到教男性如何尊重女性的自媒体工作者，或许是因为男性无法与女性共情，所以他们言论的出发点都是为了男性考虑，这可能就导致有更多的男性会认为自己的思想才是主流。

就比如性同意这件事，我不太理解为什么现在有那么多男孩认为自己只和女孩吃了两顿饭就可以进行下一步。

说到底还是男性不懂得如何尊重一个女孩，所以完全在按照自己的意愿做事。 女孩是一个独立的人，她有自己的喜怒哀乐，她有拒绝的权利。

当然，极端的女性主义也让我害怕，让男人害怕。

她们的言行挑起的两性战争，为三观尚未成熟的女性种下了仇恨的种子，未来两性的路都不会好走。 还有一些极端女性主义会把事情简单地看成非黑即白，误把高呼「不婚不育」当成所谓的女权。

但其实人性是流动的、丰富的、复杂的，你看到的可能只是一个人某一阶段的生活状态，不要随便给自己贴上不婚的标签，这跟将美好的亲密关系拒之门外没啥区别。

我误打误撞被当成了挑起性别对立的极端女权，但其实我不止一次地提到，我欣赏优秀且尊重女性的男人，我随时准备好进入一段美妙的亲密关系，我也从来不是什么不婚不育的主张者。

其实在出国之后，我面对婚姻的看法和渴望程度，也有了些改变。

关于为什么到现在还没结婚，其实并不是我不想，而是比起潦草地完成「社会使命」，我更期待一段美好健康的亲密关系。

以前女性找对象是找「投资人」的心态，自己没有赚钱能力却想找一个有本事的老公，但你想啊，投资人能只投你一个项目吗？ 不得投好几个好几十个啊？ 这种关系注定是不平等的。

我现在的态度就是，我来当一段感情中的「老板」，因为我未来需要把一部分工作交给他来完成，我们共同创造想要的生活。 甚至，如果一件事我能自己办就独立完成，这样我就利益最大化了。

就比如我通过自己的努力，在北京买了房，独立完成了一件看似需要男人帮助才能搞定的事，但孩子这事儿，还真不是我一个人就能完成的，何况总有老一辈或是步入婚姻的人在我耳边说：你还指望男的育儿吗？

所以嘛，既然一个人完成不了，那我就不接这个offer了。

一旦摆正一个合作的心态，就不会是以臣服的状态面对男人。 我自己是有价值的，我还自带资源呢，怕什么？

以前的我认为婚姻等于亲密关系，一种社会属性，外加一些附加价值，但在西方国家我见到了更多亲密关系的不同形式，有不结婚只同居的，有不结婚但是共同育儿的，婚姻是一种对经济的保障，但它无法保障两个人永远相爱。

我渴望的也许只是一段亲密关系，而不是婚姻。

我或许是一个女权，但我所理解的女权，是站出来为身为弱者的女性发声，为争取女性正当权益而努力的群体，而不是站在男性的对立面，唾弃他们、厌恶他们。

大家设想一下，如果男女继续这么对立下去，会发生什么？

或许等我们老了，年轻的小女孩都会将自己严实地包裹起来，那是社会的退步，何况我们的后代可能成为这种退步的亲历者。

男人和女人的关系，不应该是对立的，而应该是彼此尊重、相互合作。

我不会保持沉默，我会继续说下去。

、相互合作。

我不会保持沉默，我会继续说下去。

我叫岱琳，是一名在意大利佛罗伦斯大学就读的留学生。

和大多数留学生不同，今年我已经39岁了。

在获得绿码后的第一次短途旅行，Montecatini的一天

39岁，没结婚没孩子，一个人跑来意大利留学，在一些人眼里，尤其是中国男人眼里，这是违背道德的。

前几天，我的一条视频火了。 本来出发点只是想缓解一下年轻小姑娘们的焦虑，没想到却惹上了一群男权人士。

很快，我的后台就收到了很多男士的"问候"——

「女人不生孩子是原罪」「中国最大的社会矛盾就是女性地位太高」

还有人说我故意挑起男女的性别对立。

天地良心，我不婚不育是因为我不想吗？ 只是没有遇到合适人选罢了，何必上纲上线。

我并不是一个不婚主义者，也不是一个丁克，我更不讨厌男人，相反，我欣赏男性，男人各有各的可爱，基于我的性取向，我对男性这个群体恨不起来。

虽然我有时候并不理解男性，但这个世界不应该是对立的，这是不对的。

说到这，你们可能会对我有一些好奇。

今天，我就和大家聊聊我的经历——为什么会在37岁选择学习一门新语言并只身来到意大利;留学期间我的所见所闻;以及我对现在男女关系的一些思考。

01

17年前，我大学刚毕业，做过明星的宣传和小助理，也在某大厂做过近10年网站编辑。

我这个人闲不住。 30岁之后有了一定的资金积累，我学习了游泳，到芬兰学单板滑雪，去过二十几个国家旅行。

33岁的时候，我开始学习西班牙语，在语言班上认识了一个小男孩，他告诉我他要去西班牙留学，一年学费只要差不多10万。

10万？ 在我印象里，留学是只有有钱人家的孩子才能做的事，如果是这个价钱，那我或许努努力也能够得着。

我认真思考了我的西班牙留学之旅，但无论是从工作、存款还是一些现实因素上，我都没有做好充足的准备。

但自此以后，去国外生活一段时间的想法一直在我脑海中挥之不去，我还是决定要去留学。

之后的几年，我继续存钱，在北京买了一套小房子，心想着每个月收租也能补贴一下我在国外的生活费，然后，我看了眼自己的存款，嗯，够我在国外学习几年了。

幸运的是，虽然我爸妈都是普通人，但在人生的各个节点上，他们并没有选择阻挠和「绑架」我，而是表示十足的支持，哪怕不同意我的决定，也都是尊重的默许，包括在37岁选择留学，包括至今没有结婚和生育。

我对意大利有着不一样的感情，它是我第一次独自去欧洲旅行的目的地。

佛罗伦斯又是文艺复兴之都，这座城市小而精致，与北京截然不同。

这一次，我决定彻底换一种生活方式。

学习意大利语是痛苦的，来了意大利以后才发现，留学生活根本不像电视剧和某音里那么美好啊，每天睁眼就开始学习，可我连滚带爬都赶不上进度。

而且意大利暖气不热，浴室没有浴霸，老房子连空调都没有，我这个小阿姨都这把年纪了，还在和别人共享厨房、卫生间，连独立的公寓都租不起。

当然，除了生活上的不习惯之外，留学生还要承受莫大的孤独。

但成长嘛，总是需要一些冲破痛苦的勇气的。

我在现在这个年龄选择留学还是有优势的，起码比起刚高中或大学毕业的人来说，我更明白自己想要什么。

我知道自己就是来拓宽视野的，我不在乎教授有没有打高分，只在乎自己有没有把知识学透。

并且，告别了连轴转的工作，我有更多的时间去汲取知识、去思考这个世界运行的规律，这对于别人来说可能没啥用，但却让我变得更加从容。

视频的弹幕里有人说，我未婚未育出国留学，就是一种对现实的逃离，我不太喜欢「逃离」这个词，现在的生活是我自主选择的结果，我更愿意把这种选择比喻成换了一个全新的游戏地图。

家乡就像新手村，我做完任务之后来到了北京，在北京买了房、在一家不错的公司工作了很久，北京这个地图玩得差不多了，是时候解锁了一个全新的游戏地图了。

即便这个全新的地图里，游戏规则并不简单，也不是easy模式，一切都得从0开始，但不断地打怪升级以及对知识的征服让我感到满足。

我一直在不间断地学习英语，虽然我现在意大利语一般，但我的目标是，在40岁之前，解锁四门语言！

留学虽然是个痛苦的过程，但也给我带来了很多收获，比如我变勇敢了，变得比以前敢说话了。

我刚来意大利的时候住在一个村里，房东带着我去买东西，当时的我意大利语说得不好，所以不知道如何表达自己的需求，在商店里显得有些无所适从。

店员拿出橄榄油让我品尝，我就站在那儿吃，房东见状跟我说：你可以坐下吃，我们这是一个自由的国家。

其实很多欧美人不是坏，也不是种族主义者，他们只是不了解中国。

作为一名中国的留学生，我认为我是有使命感的。

你觉得你只代表你个人，但外国人会觉得你代表的是整个中国，所以我必须说出来，让他们知道真正的中国是什么样子，中国人又是什么样子。

我不能沉默。

出国之后还有一件很有意思的事，我发现我更爱国了。

最近我把《觉醒年代》给看完了，那叫一个热泪盈眶，这个月的自我爱国主义教育达到了空前成功的效果。

出国让我站在了另一个角度观察我们的国家，我不仅更爱她了，还更迫切地将对国家的自豪感大声说给欧洲人听。

就比如我会对我教授说，中国防疫就是牛，就是全世界第一。

02

留学的过程中，我也渐渐开始做起了视频，初衷是想帮助那些对留学存在疑惑的朋友。

因为之前工作经历的原因，我很明白现在的网友想看什么，我的内容怎么做会吸引更多的流量，但那不是我的目的。

所以打开我的B站首页会发现，我都在出一些留学向的干货内容，就算发视频带的tag也都是留学相关，而不是一个更被算法所青睐的话题。

有些也才一两百个点击，但没人看也没关系，哪怕这个视频只帮助到了一个人，那也是有价值的。

我还笑称，每次出干货都是「在线当妈」，自己这是在「互联网支教」。

做视频之后，收到了很多网友的私信，我就发现现在的人有着各式各样的焦虑，于是我的话题才开始延展。

前几天我专门做了一期视频，就小姑娘的年龄焦虑跟大家分享了一名年近40岁小阿姨的故事，想通过我的亲身经历告诉大家，就算不结婚不生孩子，只要为自己的生活努力，就能过得很精彩。

但是很显然，这个视频把我推上了舆论的风口浪尖。

关于对未来的焦虑：

以上视频所传达的其实就是，别焦虑。

我是一个不太容易焦虑的人，唯一能让我感到焦虑的，只有没钱，但我身体健康有手有脚，总能创造自己想要的一切。

其实我特别想告诉现在的年轻小姑娘，她们焦虑的那些我都经历过，现在不也好好的吗？

还记得我们班有个女孩跟我说过，她在看完一篇公众号之后特别迷茫，她不知道毕业后如何面对生活，如何规划自己的职业生涯等等。

这些焦虑其实都是预支的压力，你现在焦虑得要死的事情以后会不会发生还不一定呢，计划永远赶不上变化。 就比如说我吧，计划得好好的，毕业回国后要去培训机构当英语老师，可现在教育行业大地震，机构都没了。

我之前有个房东的前妻是个非洲姑娘，当时她来意大利的时候一穷二白什么都没有，跟她比起来，我们中国的女性还是太胆小了，对一件可能根本不会发生的事情思前顾后，给自己设置太多限制。

有风险意识是对的，但比起一直胡思乱想，直接去做是对抗焦虑最好的办法，做的过程中可能会有很多困难，但那时你也会发现，一切的焦虑都小到不值一提。

关于女权：

在发完《大龄留学生年近40不结婚，我会焦虑吗？ 》那条视频后，我被贴上了一个标签：挑起性别对立的极端女权。

一些男人专门跑到弹幕和评论区里说我把小姑娘教坏了，弄得她们都决定不婚不育。

以前不经常说女孩子爱幻想吗，我看是现在的男生太能幻想了。 我一个视频就能让全中国女孩都不跟他们结婚生子，那我岂不成洗脑大神了吗？

现在有很多关注女性权益的大V账号，但很少有看到教男性如何尊重女性的自媒体工作者，或许是因为男性无法与女性共情，所以他们言论的出发点都是为了男性考虑，这可能就导致有更多的男性会认为自己的思想才是主流。

就比如性同意这件事，我不太理解为什么现在有那么多男孩认为自己只和女孩吃了两顿饭就可以进行下一步。

说到底还是男性不懂得如何尊重一个女孩，所以完全在按照自己的意愿做事。 女孩是一个独立的人，她有自己的喜怒哀乐，她有拒绝的权利。

当然，极端的女性主义也让我害怕，让男人害怕。

她们的言行挑起的两性战争，为三观尚未成熟的女性种下了仇恨的种子，未来两性的路都不会好走。 还有一些极端女性主义会把事情简单地看成非黑即白，误把高呼「不婚不育」当成所谓的女权。

但其实人性是流动的、丰富的、复杂的，你看到的可能只是一个人某一阶段的生活状态，不要随便给自己贴上不婚的标签，这跟将美好的亲密关系拒之门外没啥区别。

我误打误撞被当成了挑起性别对立的极端女权，但其实我不止一次地提到，我欣赏优秀且尊重女性的男人，我随时准备好进入一段美妙的亲密关系，我也从来不是什么不婚不育的主张者。

其实在出国之后，我面对婚姻的看法和渴望程度，也有了些改变。

关于为什么到现在还没结婚，其实并不是我不想，而是比起潦草地完成「社会使命」，我更期待一段美好健康的亲密关系。

以前女性找对象是找「投资人」的心态，自己没有赚钱能力却想找一个有本事的老公，但你想啊，投资人能只投你一个项目吗？ 不得投好几个好几十个啊？ 这种关系注定是不平等的。

我现在的态度就是，我来当一段感情中的「老板」，因为我未来需要把一部分工作交给他来完成，我们共同创造想要的生活。 甚至，如果一件事我能自己办就独立完成，这样我就利益最大化了。

就比如我通过自己的努力，在北京买了房，独立完成了一件看似需要男人帮助才能搞定的事，但孩子这事儿，还真不是我一个人就能完成的，何况总有老一辈或是步入婚姻的人在我耳边说：你还指望男的育儿吗？

所以嘛，既然一个人完成不了，那我就不接这个offer了。

一旦摆正一个合作的心态，就不会是以臣服的状态面对男人。 我自己是有价值的，我还自带资源呢，怕什么？

以前的我认为婚姻等于亲密关系，一种社会属性，外加一些附加价值，但在西方国家我见到了更多亲密关系的不同形式，有不结婚只同居的，有不结婚但是共同育儿的，婚姻是一种对经济的保障，但它无法保障两个人永远相爱。

我渴望的也许只是一段亲密关系，而不是婚姻。

我或许是一个女权，但我所理解的女权，是站出来为身为弱者的女性发声，为争取女性正当权益而努力的群体，而不是站在男性的对立面，唾弃他们、厌恶他们。

大家设想一下，如果男女继续这么对立下去，会发生什么？

或许等我们老了，年轻的小女孩都会将自己严实地包裹起来，那是社会的退步，何况我们的后代可能成为这种退步的亲历者。

男人和女人的关系，不应该是对立的，而应该是彼此尊重、相互合作。

我不会保持沉默，我会继续说下去。

、相互合作。

我不会保持沉默，我会继续说下去。

人们都说，爱情是两个人的事情。

两个人无论怎样甜蜜、怎样争吵，无论产生多大的分歧，那都是两个人的事情，都是可以内部消化的。

然如若感情中参与进了第三个人，那事情就会变得十分复杂。

就像是我们生活中常用到的针线一样，两个点之间只能连成一条线，而三个点却能连出三条线。

我们总是期望着拥有一段干净、纯粹的爱情，但若是这其中掺杂的杂质多了，两人的关系就会像蜘蛛网一样，变得错综复杂、纠缠不已。

其实在两性关系中，一个人若是动了「二心」，往往是会留下痕迹的。

具体而言，它可能包含以下这三个方面：

1、嘴上虽然不说，但身体是诚实的
心理学家发现，人与人在交往的时候，身体距离和心理距离往往是成正比的。

也就是说，心理距离近的时候，两个人在相处时，身体也会靠得更近一些;相反，若是两个心理上比较疏远的人，往往身体也会保持一定距离。

因此，在两性关系中，如果一个人有了二心，那么其心理肯定是会有所波动的，这种波动会影响恋人之间的亲密感，导致心理距离增加。

直观地来看，这个人可能会渐渐地不喜欢和伴侣走得太近，当对方想要和自己牵手、拥抱的时候，他/她也会下意识地产生抗拒的心理。

电视剧《甄嬛传》当中，甄嬛由于一些原因被迫出宫，去甘露寺修行了一阵子。

在与王爷相处的过程中，两人互生情愫，甄嬛心知自己或许再也无法回宫，于是便与王爷在一起了。

然而上天却总是喜欢和她开玩笑，王爷被派去完成一项危险的任务，有人送信回来说王爷不幸遇难了。

为了保住肚子里的孩子，甄嬛想尽方法，最终竟真的获得了回宫的机会。

回到宫里之后，皇上对她可谓百般宠爱，为她举办了隆重的仪式，还赠予大量金银珠宝。

对于皇上的恩赐，甄嬛不仅没有感动，反而十分抗拒。

皇上数次表示想要留宿她这里，却被甄嬛一次次以身体不适为由拒绝，甚至还建议皇上去别的妃嫔那里。

她的这番举动，看似贤惠，实则表明了她的心意：她已经不再喜欢皇上了。

正如心理学中说的那样，甄嬛与皇上的心理距离远了，无论再怎么伪装，也是能看出来的。

2、突如其来的宽容，或许只是不关心了
一个人变心了，往往都有第二个征兆，那就是对于伴侣的事情，他/她会突然显得十分宽容。

这份宽容往往并不是爱的表现，反而体现出了「不爱」，因为人们对于在乎的事情常是计较的，而对于不关心的事情，才会显得宽容、大度。

就像是甄嬛那样，从前的她深爱着皇上，因此就算是自己最好的姐妹受到宠幸，她也会醋意大发、心情不好。

然而从甘露寺回来之后，她对皇上的心死了，所以不管皇上去哪位妃嫔那里，她都不会感到难受。

甚至可能会感到清净、长舒一口气。

于是回宫后的甄嬛总是建议皇上雨露均沾，这样表面看起来是她的宽容、贤惠使然，而实际上却说明了她对皇上的不在乎。

因为不爱了，所以不计较了。

3、变得忙碌，无心顾家
在电视剧《乔家的儿女》当中，有这样一段对白十分有意思。

大哥乔一成一直是整个家庭的顶梁柱，他从小照顾弟弟妹妹，为家里赚钱，养活着一大家子人。

等到毕业工作之后，乔一成偶然遇到了一个喜欢的女孩子，他才第一次想要把精力投入到爱情中去。

就连家里最小的妹妹乔四美都看出来了，她说，大哥从来都没有这么忙过。

从前，大哥一边上学、一边勤工俭学，每周还要去做一次家教，即使这样，他还能抽出时间来关注弟弟妹妹，了解他们在学校的情况。

然而现在的大哥却总是不回家，总是看起来忙这、忙那，有时连人影都见不到。

于是四美猜测，大哥是谈恋爱了。

其实四美说得没错，他确实是恋爱了。

因为有了喜欢的人，乔一成的心就全部被她填满了，哪还有多余的精力去干其他事情？

而在两性关系中也是如此，一旦其中一个人有了另外的、更喜欢的人，他便会看起来十分忙碌。

有时可能以加班为借口晚回家，有时可能以出差为借口，直接不回家。

一个人一旦突然变得忙碌起来了、无心顾家了，说明在他/她的心里，有了更为重要、更能让其愿意为之付出精力的人了。

陈道明曾经说过这样一句话：婚姻都会「跑神」，但主要是看你会不会付诸行动，有没有自制。

感情的事情，只有身处其中的两个人最为明白，至于那些暂时变心的人，我们要如何与其相处，想必也只有自己才能想清楚。

公众号：壮的响亮
淘宝店：壮的响亮
新浪微博：王壮撞壮壮

很久之前做过一期节目叫做“见鬼十法”，讲一群年轻人偶然得到一本诡异的书，按着书中描述的方法尝试见鬼的故事，比方说子夜时分在十字路口放一只空碗，用筷子当当当当的敲碗，就会招来附近的孤魂野鬼。其实是一部小成本的香港电影。人就是这么奇怪，恐惧是本能、好奇也是本能，这两种看上去明明可以相互压制内心活动组合在一起却变成了越恐惧就越好奇。所以无论到了什么年龄段，恐怖的都市传说都一定是三五好友相聚时比较容易触及到的话题。我大概在小学的时候就听说有这样一个通灵游戏，半夜十二点前在镜子左右点燃两只蜡烛紧紧的盯着镜中的自己，一边照镜子一边梳头发，一旦子时钟声响起，就会发生一些不可描述的事情。好吧，年少有为的我听到这么好玩的事，那一定得找机会尝试一下。而且我有一个天然的优势是，父母大部分时间在上海，哈尔滨的家里就我一人。于是备好蜡烛、梳子熬到11点50分左右。先把家里所有的灯都打开，镜子两边摆好蜡烛点燃，再回去把所有的灯关掉，此刻就能从客厅隐隐约约的看到走廊里微弱的火光，然后握着梳子一步一步走到厕所门口，从侧面看到镜子和飘忽不定烛火，深深的咽下口水一步跨出转身面对镜中的自己。我不是吹牛逼啊，当场我就怂了！怎么进去的就怎么退出来…连转身都不敢！赶紧把家里所有的灯都打开…吹灭蜡烛、钻进被窝、缩到墙角，就感觉这一床被子应该可以阻挡一切妖魔鬼怪的袭击。这世上当然会有胆子大的人不但敢于尝试，还将经历感受公开发表于网络。今天我们就来聊一聊天涯论坛谜案，左央通灵游戏。

整个事件起始于2005年2月20日发布在天涯论坛上的一篇帖子，标题叫做“关于几种恐怖游戏的亲身体验”也特别声明说：我可以很负责任的说，以下所说均属事实，否则可以承担一切法律责任。于是开始描述自己的第一场游戏：子夜削苹果，这其实跟我玩的那个很像。子夜时分把妈妈的化妆镜拆下来放在自己房间点燃两支蜡烛，拿起水果刀和苹果，一定要注意苹果皮不可以断，据说削完之后就可以看到前世的自己，左央就这样一颗两颗三颗五颗。抬头看看镜中的自己毫无变化，想要不躺一会儿？的确人在经历紧张之后会比较容易困倦，这一躺下就睡着了！第二天母亲进房间一看，这…！这孩子是梦游啦？左央…不知道啊，含含糊糊也就混过去了！几天之后开始第二次尝试：香灰白米饭…我对这二者的搭配有非常深刻的印象，因为泰国几乎大街小巷的每一家当地人开的餐厅门口都摆着一碗…更讲究一点的会在下面垫一叠展开成扇形的黄纸钱，有些旁边还放一杯清水或者一瓶养乐多或者红牛，真的啊！只要他们认为好吃好喝的东西都可以用来做贡品，而且民间一直有敬各路鬼神的传统。白天看上去倒还好，大晚上出去吃宵夜的氛围就会有一丝诡异…我还曾经在清迈的一家小店门口，等外卖打包的时候不小心踢到过，一刹那，所有人都安静的盯着我，我就赶紧拜拜说：对不起对不起！老板迅速换一碗新的米饭重新烧香拜拜！再回头跟我说没事没事！周围才逐渐恢复熙熙攘攘喧闹…左央的这一次尝试就很类似这种东南亚的风俗，某天夜里准备好应用之物来到家附近一个十分僻静、人车较少的十字路口。放好一碗白米饭，拿出三支香将打火机凑近一下两下没打着，犹豫几秒摇一摇再打，火苗晃动又迅速熄灭，无数恐怖片的情节闪过脑海心里就有点发毛。深深呼吸一下心想好吧再试一次，于是靠近路边的大树挡风手捧香火，咔！点着了！再把三支香插在米饭中间静静等待，等什么呢？香火燃尽之后米饭拌着香灰吃下去，他的描述是借着米饭吸收游魂野鬼的至阴之气，进入灵界之门。好不容易强忍着内心的恐惧、米饭的冰冷、香灰的苦涩吃完，左央闭眼起身静静地感受着周围环境的变化，再慢慢睁开双眼尽可能小幅度的四下观察，啥事儿没有！妈蛋，原来童话里都是骗人的。其实这种感觉很复杂，应该是那种既庆幸又遗憾。左央带着矛盾的情绪转身回家，只是这条平时只有10分钟路程，那一晚走了将近一个小时。

有网友评论说，你肯定是因为害怕，所以着急回家，对时间的判断产生错觉。我倒是觉得，左央从这一次开始好像自己也进入了某种状态，被什么力量牵引着一步一步的难以自拔。游戏继续第三次尝试血腥玛丽、第四次尝试午夜小巷，两次都没有发生什么特别的事情。血腥玛丽还是跟蜡烛镜子有关，锁上浴室门，在镜子前点燃蜡烛。闭目凝神念动咒语Bloody Mary，传说有三种可能性，要么从镜子里面看到恶灵，要么从镜子中渗出血迹，要么是游戏者被一种力量拉扯到镜中的世界。午夜小巷就是月圆之夜找一个乌漆麻黑的胡同，一边向深处走去一边对应步伐的节奏呼唤自己的名字，就是一边走一边喊左央…左央…。十三步之后停下脚步，观察地面如果出现两个人的影子，就说明身后有什么东西跟着自己。这两个游戏其实都没有什么特别奇怪的事情发生，而真正让左央有切身感受到恐怖的，是这第五次的尝试，源自于日本的四角游戏。

简单的说一下规则：一个正方或者长方形的空房间，熄灯之后分别有4个人，在房间的四个角落面壁而站，游戏进行的过程中绝对不可以回头看。准备就绪由a开始溜着墙边走到b的身后拍一下肩膀，b以同样的方式走到c的身后拍一下肩膀，c以同样的方式走到d的身后拍一下肩膀，d以同样的方式走到a起始的墙角，此刻这里应该是没有人的，d以咳嗽声为信号告知其他三人一切正常，并停留5秒之后继续走到a的身后拍一下肩膀并循环往复，顺时针逆时针都可以，只是游戏开始就不再变更循环的方向。因为房间里漆黑一片又极为安静，所以人的走动和轻拍肩膀的声音，你应该都能隐约听到，所以整个房间正常的节奏应该是拍三下肩膀配一声咳嗽。而这一声声咳嗽的顺序就应该是d、c、b、a，所以每个人都一定有机会走到那个没人的角落咳嗽一声，这游戏恐怖的梗就在于，如果你非常仔细的去听每一个人动作，并算准这一次自己应该拍到的是空墙角，那么在你摸索着行走的过程中就有了很大的想象空间，如果你真的摸到有人你会怎么做？
还有一种情况是房间比较大所有人的声音过于微弱，每个人都无法分辨、无法计算，你只能感觉到房间里一直有人在走动，但很久很久没有听到咳嗽声。也就说明在不知不觉中房间里多出一人。左央联系了之前一起工作的三位同事老六、小风和阿牛，吃过宵夜差不多凌晨1点，就来到老六家，因为这四人里只有老六有自己一套60多平米的房子。一开始大家有说有笑，每个人都尽量表现出轻松愉快的样子，各自就位三个墙角面壁而立，老六负责关灯之后也迅速就位游戏正式开始，这灯一关上整个房间的氛围可就不一样了。倒不是说有多恐惧，而是压抑的透不过气，像是一下子被某种东西笼罩。前半段倒还比较正常，三次拍肩膀一声咳嗽，停留5秒走再到下一个位置再拍肩膀，周而复始的不断轮转差不多循环了20多分钟，一声毫无征兆的惊叫，紧接着说！操，这咋没人呢！开灯开灯，老六赶紧摸索着把灯打开，看到小风愣在墙角。因为小风被拍肩膀之后，走到下一个墙角是空的，咳嗽一声就基本上放下了所有警惕，停留5秒走到下一个墙角一拍还他妈是空的，这真的就太吓人，因为最大的恐惧来自于联想。如果下一个墙角还没人呢？赶紧摸索着找开关，开灯之后发现整个房间只有自己一个人,小风可就真疯了…而且其实大家已经都把恐惧感集中在多出一人，现在玩着玩着少一个，其实更恐怖。正在三人惊恐之际，突然有人开门。阿牛探头进来说，你们停啦？三人异口同声，你他妈去哪了？阿牛说啤酒喝多尿尿去了！那咋不说一声呢？阿牛说不是游戏进行中不让说话吗？三人一拥而上一顿爆锤大家不欢而散！但是这里也让我产生了很多疑惑，游戏进行中的房间内应该是非常安静的，一个人开门出去上厕所，怎么可能没有人当即发现呢？当然我也并不是在说左央撒谎！因为都市传说都有一个特性，越是漏洞百出、断断续续就越真实，越是毫无破绽反而越假。因为一个人不可能用全方位的上帝视角看到自己亲历事件的全部细节。

好吧，在左央的心里，这一次的四角游戏失败了。紧接着第二天踢掉阿牛补充进来一个女生。依然是各墙角面壁站位关灯，压抑的氛围再次席卷房间。10分钟后一声惨烈的尖叫，仨男生差点没吓死。左央立即开灯，三人立即奔向颤抖的女生，女生发疯一样抓着左央的衣领，恶狠狠的从牙缝里挤出几个字说：我要走、我要走！几个人相互撕扯着出门下楼，女孩一出楼道就一路狂奔到了小区大门口。几个男生吓傻了，追出来感觉不对就赶紧拉着女生进了医院。夜半三更医生看到三个紧张凝重的男生带着一个惊慌哭泣的女生，立即用刚正不阿的眼神看着三个坏小子问：怎么了？不不不医生不是您想的那样，这姑娘好像被什么东西吓到了。医生就赶紧给女生开了点镇定药物，就这样女生在医院睡到天亮。三个男生试探着聊了几句感觉状态还行，一路送女生回家的时候就忍不住询问说，昨天晚上你到底看见什么？女生说：“其实我也不确定，就是觉得那里有个人，也有可能是我的错觉…几人分开，左央也在仔细回想这两次四角游戏的经历。他也比较倾向于相信，是女生在黑暗压抑的恐惧中产生了错觉。自此之后，左央上线越来越少，而且从最后几次登陆的留言可以看出，左央家里好像发生了一些不好的事。他说前段时间确实遇到一些麻烦，大概是我这辈子最痛苦的一段日子。但我不认为与这些游戏相关…还说去寺庙烧香遇见了陌生的老和尚，说他一生必遭此劫，想要询问细节，老和尚也讳莫如深。这几次发帖就引发了无数网友的各种猜测，甚至有人觉得左央因为几次游戏，阴邪缠身所以导致运势衰颓。此后左央也在很长一段时间里销声匿迹…突然一天左央再次发帖，我给大家读一下…

从第一次发帖到现在已经三年零八个月。我知道很多人都想知道，我为什么这么久都没有出现过。可以告诉大家的是，我已经对这个ID感到深深的恐惧。其实这些年我也登陆了几次，很想给这个并没有完成得帖子做一个终结，但是每次都不知道应该说些什么。如果现在还有人问我你写的事你真的做过么？我仍然可以很肯定的告诉你们，是的，我做过，而且我也为我当年的无知付出了惨痛的代价！这个代价是我在相当长的一段时间里感受到了那种最深层的恐惧和绝望，并且连累了我身边的人。我家里曾经有过不多但是绝对不少的财产，和一家不大但是稳定增值并且利润可观的公司，但后来我一无所有。现在的生活刚刚有了起色，也许我是应该感恩的！最后我想请所有关注过这个帖子，关注过左央以及所有能看到这段话的朋友，记住我一句忠告：对于神明以及灵魂，你可以永远都不去相信，但永远也不要亵渎与不尊重！这整篇帖文最容易让人展开联想的是左央说自己为当年的无知付出了惨痛的代价和最深层的恐惧与绝望并且连累了家人。所有人都在猜测，左央到底经历了什么！

数年之后又一篇贴文横空出世，自称是左央的朋友。也是这篇帖子将整个事件从通灵游戏的体验，彻底变成了恐怖的都市传说。说2010年跟左央一起吃饭，发现他手上多了一个月牙型疤痕，一看就是那种指甲嵌入肉中的抓痕。就问他怎么回事…左央就跟这个朋友讲了，通灵游戏之后发生在自己身上的一些怪事。说那段时间好像精神上出了一些问题，总是突然间什么也看不到什么听不到，还不是盲人的那种一片漆黑。有一次过马路，他自己还在奇怪。怎么路上一辆车一个人都没有？安静的出奇！当时也没多想，准备走到对面。刚走到中间突然被一个中年妇女一把狠狠的抓住，就那一瞬间一辆轿车几乎是贴着自己的身体疾驰而过，然后就看到路上车水马龙、人潮流动。汽车的鸣笛、路人的说笑，一下子全都出现了。这指甲印，就是那中年妇女用力过猛留下的。随后她立即报警，认定左央要自杀。他这个朋友也在联想说，这大概就是传说中“鬼遮眼”让人忽略非常明确的危险比如车流、铁轨、断崖、深潭等等。还有另一件事，说那段时间也不知道运气怎么那么差，家里公司的业务一直很稳定，后来就莫名其妙的走下坡路不是客户取消订单，就是订单无法完成。突然有一天，一个好朋友来公司借钱，本来那段时间各种杂事焦头烂额心情不好。没说几句就吵了起了，朋友一激动碰到地上的垃圾桶，散落出来的纸团来包着好多百元大钞，朋友看看左央说：“不想借就说不借，搞这么下三滥干什么！左央看着满地莫名其妙的钞票目瞪口呆，根本不敢想，自己用这样的方式丢了多少钱。这两段故事连在一起是既要损命又要破财…如果把左央的整个事件，看成一篇文学创作。最吸引人的就是他通篇都没有出现过那种刻意吓人的鬼魂。

【老景观影】没有恶搞，只有一本正经的尊重原作！
差点改变历史！这是二战史上，持续最久，规模最大，战斗最惨烈的巷战
交战双方伤亡200余万人，堪称人类现代史上史无前列的“城市绞肉机”

斯大林格勒战役是苏联伟大卫国战争中得重要转折点，也是人类历史上最为血腥和规模最大的战役之一。当时德军在莫斯科受阻后，决定全力进攻斯大林格勒，以切断苏联的补给线。

这场战役的惨烈程度难以想象， “敌我距离不再是用米来丈量，而是用尸体。就算德军已经占领了十月革命工厂的一半厂房，但另一半厂房里，苏军的生产照旧进行。坦克一下流水线马上就开火。 ”

斯大林格勒战役也被称为血肉城墙，苏联付出一百万人以上的伤亡，而苏联宣称消灭了轴心国一百五十万人。西方统计伤亡大概在八十万左右。


#老景观影 #电影解说 #

公众号：壮的响亮
淘宝店：壮的响亮
新浪微博：王壮撞壮壮

锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。此曲只应天上有，人间能得几回闻。感谢缘分这里是缝太窄我太胖花生瓜子配壮的响亮。今天我们讲一讲前段时间爆红网络的潘博文事件…其实很多up主都已经讲过啦，整个事件也都被描述的很清晰。如果你还没听说过这个事儿或者想听听壮哥讲的版本就留下来，不然赶紧换台…因为所有博主的参照物是一致的，整个事件的细节脉络都来自于2019年8月18号知乎的一篇匿名帖文，所以内容难免雷同，只是每位博主的讲述方式和个人看法略有出入而已。这篇帖文的作者是天津塘沽人，当时在上海的一家互联网公司工作。为什么选择在这一天发帖呢？因为在他的记忆中8月18号是潘博文的生日…他整篇文章的标题叫做“不存在的同学”，通篇就是在回忆2013年4月25日周四那一天的经历，当时他还是一名高三的学生…距离高考还有43天，但是他们学校并没有想象中那么紧张的氛围，一来天津高考压力没有其他省份那么大，再来这所高中也是以素质教育闻名，三来这也是他们整个高中生涯的最后一节体育课。上课的形式也很特别“走班选修”！整个操场各个班级的学生都有，篮球、瑜伽、武术自由选择所以你也会在自己的项目中遇见其他班的同学…作者选择的是羽毛球，因为带这个项目的老师喜欢动漫、摄影，是那种很容易跟学生打成一片很好相处的老师。师生聚集之后相互说了一些道别的话，又用手机拍了一段加油高考的视频各自散去。

作者就跟自己同班的小温结伴，找了个相对人少的地方打球。羽毛球嘛…就啪啪啪啪你来我往的对打，不到10分钟两个人都觉得这大太阳底下太晒了，要不咱换个地儿吧…于是就走到宿舍楼旁边有阴凉的地方，这栋建筑与食堂相连，自从他们学校实行全面走读之后，宿舍楼就一直停用，也不能说废弃反正就是很久没看到有人进去过，走到附近正好看见10班的L君和潘博文也在不远处打球。所以此时此刻在场一共四个人，作者、小温、L君和潘博文，这个环境也并不是那么隐蔽幽静，稍远一点就能看到熙熙攘攘的老师同学三五成群的各自活动…因为作者与潘博文之前就是初中同学，此刻的四个人又是同年级相互也都认识，所以没什么隔阂就一直轮换穿插着对打。作者与潘博文一组，两个人手劲儿都大…一来一往之间潘博文猛然扣杀，硼！这颗羽毛球就正好打进了宿舍楼半地下室的气窗里面。这半地下室啊…好像只有北方气候相对干燥一些的地区有，南方的小伙伴应该见的比较少，因为南方潮湿，不是特别适合这种建筑规格。就是如果你以房间内作为参照，有三分之二是在地下。站在屋内看窗户是在墙体上面，有人经过看到的都是行人腿脚，所以站在外面看到的窗户都是紧贴地面的…这颗羽毛球呢，挺贵！是一个比较专业的品牌叫做YONEX尤尼克…我去查了一下单买一颗差不多30块钱。对于学生党来说，确实能算得上小小的损失，几个人犹豫之间，潘博文提出进楼捡球！这一点也很可以理解，因为是潘博文把球打进去的，如果自己打丢自己的球，可能很轻易就算了！但是我们总是不希望朋友因为自己的原因，哪怕有一点点损失…

经过一番沟通小温原地不动，在这看着球拍。作者和潘博文、L君一行三人来到宿舍楼大门口，也没多想伸手一推就很自然的开了门，一股凉风伴随着年久发霉的气息扑面而来、呼呼作响。当时那一刻可能并没有留意，但是作者事后回想起来总会充满疑问，因为在他的印象中，这栋大楼平时都是上锁的。为什么单单这一天我们可以这么轻易的进来？一进大门就是一堵屏风墙，上面写一些住宿规定。左转进去是一条长长的走廊，有很多两面相对虚掩着的老式木门，走廊尽头是厕所，转弯角落是阴暗的楼梯间，而且一路上弥漫着刺鼻的氨水气味。好在正午阳光充足照进房间再透过门梁上面的悬窗折射，走廊里不至于太过昏暗…但楼内楼外的温差和明暗对比，还是让他们三人略感慌张，心里莫名的发怵…走到尽头在转弯，三个人惊呆了！楼梯间全是横七说八杂乱无章交叉堆叠的课桌椅…看到这一幕作者就说，咱要不别捡了！L君说哎没事，来都来了。说话间开始往里面爬，作者也开始行动时不时还回头拉一把潘博文…同时越往里面爬越接近地下室光线也就越暗，而且越往下面堆叠的物品就越杂乱、越紧密，这三个人在这里整整折腾了近一刻钟，他文字中的描述提到说他们走下过一条没有护栏的水泥楼梯，哇！这样的场景我好熟，好像经常出现在那种尚未完工或者即将拆迁的建筑里，三个人终于来到了地下室，这里就明显比一楼还要昏暗很多，如果顺着楼梯间再回转向下，是地下室下面还有个地下室，但是有铁拉门，被铁链缠绕好几圈上了个大锁。

那地下室的格局呢？跟一楼完全不一样，是一个类似大厅一样的空间。走到角落有一扇敞开的小门，门里面是一条窄窄的走廊，能看得出穿过这个走廊还有一个很宽敞的空间，很里面很里面的尽头有些许光亮。两个人刚要进去，潘博文突然说：“呀，我钥匙呢？好像刚才掉在楼梯间了…说我得回去找一下，作者和L君此刻也没太当回事，就让他先去了。两个人进了小门穿出走廊，就真的有点害怕了。里面的感觉特别像一个空的停车场，壮哥就曾经在停车场里面迷路，好像是在上海徐家汇一个巨大的商场，一个多小时！找不到车、找不到出口、看不到人…当时我就有那种鬼打墙的感觉！这里也是一样，感觉非常大有很多柱子但又并不是很规则长方形的开阔空间。作者就拿出自己的小米2手机跟L君说：没事我带手机了现在还有3g信号，万一被困住咱们就打电话求救，大不了领两张过失单，因为学校是不允许带手机的，而且咱马上就要毕业高考了，老师也不会太为难我们！说话间两个人就顺着光线的方向往前走，但是越走越觉得不对劲儿，那完全不是我们羽毛球掉下去的地方，于是两个人都恍惚了！完全失去了方向感，对光线充满执念。明明知道自己在大步快速的往前走，但是那束光线却没有离自己越来越近的样子，整个人的内心又一种非常强烈的与世隔绝感，回头看看来时的路，我靠漆黑一片！也完全不会想着转身回去！这个作者就突然一闪念跟L君说：跑，朝光跑！我估计L君当时内心也是一万匹草泥马在奔腾…因为眼看着作者回头看了一眼，转身大喊一句就撒丫子开跑，这他妈可想想的空间也太大了吧？谁知道你回头到底看到了什么呢？两个人已经恐惧到无意识了，一口气跑到光线尽头，一看到转角的楼梯，两人此刻的状态，可以说完美的诠释了一句非常典雅的成语叫：屁滚尿流…

是连滚带爬的往楼梯上面跑，上了一楼穿过走廊夺门而出，两个人终于到了室外大口大口的喘着粗气。看到熙熙攘攘的街道人群才恢复意识，原来这里是学校的后门，正好面对着一所小学，又正赶上中午放学所以学生、家长人潮涌动，作者就跟L君一起从后门返回学校。作者回到教室看到小温，小温说自己在门口等了很久你们也不出来，后来下课自己就先回来了。作者看着小温带回教室的球拍，说潘博文那副呢？李宁也挺贵的别给人家弄丢了！小温呆呆的看着作者说：潘博文是谁？10班跟咱打球的那个呀！小温说我没见过这个人啊，然后两个人就开始争执，作者觉得小温可能把球拍弄丢了不想承认，小温觉得作者肯定是把别人的球拍弄丢了想找我碰瓷儿。但是同学嘛能怎么计较呢，稍微吵了两句也都觉得莫名其妙，就这么不了了之。午休之后，作者去10班找潘博文可能想沟通一下球盘被同学弄丢了的事…迎面就碰到L君面红耳赤的过来，噼里啪啦非常大声说了一大堆话引来周围无数目光，连教室里面的人都以为外面打架探头出来观望。作者也没太听明白，说你先别着急慢慢说到底怎么了？L君几乎用怒吼的方式说：潘博文消失啦！作者赶紧说会不会在里面摔伤了呢？L君把眼泪都急出来了说：不是！他们所有人都说不认识潘博文，说我有神经病…说话间正好有一个老师路过以为他俩在吵架，就赶紧过来安抚二人。10班也有几个学生听见吵闹出来观察L君的情况，想说他是不是中暑脑子迷糊了！过来一个女生看见作者说：一回教室就找潘博文，我们都问潘博文是谁呀？我们班就从来没有过这个人，不知道他搞什么鬼。作者听完这话，再联想到跟小温的对话…彻底蒙了，赶紧转身下楼一路狂奔跑到刚刚那栋宿舍楼的大门口一看，这汗毛可就炸开了！一把巨大的大锁，锁的严严实实根本进不去！再跑去找体育老师，体育老师也是一脸懵逼，说不知道有这么个学生呀！然后还看了上午跟老师一起拍的加油高考的视频，每一个人都洋溢着青春的笑脸，但是没有潘博文！作者又要来体育老师的授课表，表格上10班一栏也没有潘博文的名字。

大家知道人一旦遇见自己无法理解的事情，很容易就沉寂其中无法自拔，这一下午作者都是蒙圈的状态，思绪非常混乱。晚自习班主任回来说同学们马上就要面临高考，精神压力都很大。10班有一个学生已经开始说胡话了，下午打电话让家长接回去的，大家一定要放松心态…作者看着老师讲话一阵耳鸣就听不见他说话了。可想而知作者当时的心态已经彻底崩了…回家路上想用手机登陆qq，手机突然断电关机。回到家里就赶紧打开电脑登陆，滴滴滴一顿狂响，原来是L君在年级群里发了几百条关于潘博文的消息，最后被骂成神经病踢出群。手机充电之后自动开机显示时间1970年1月1日11点52分，作者突然一阵混乱赶紧回头看看日历和时钟，再回头看看手机,哦原来连上Wi-Fi之后才能正常显示时间…然后就开始查qq好友、相册、空间，查家里的同学录、通讯录、毕业照、班级名册，完全没有这个人，连全班的学号都顺着潘博文向前提了一位…这个人就好像从来没有在这个世界出现过或者被什么力量抹去了。只是他自己分明记得初中的时候跟潘博文关系特别好，几乎可以说了解他的一切。小学是新港四小，初中是塘沽二中，生日是1996年8月18号。甚至还跟潘博文一起坐107路公交车去过他家，就在北仑里附近有一块“新港路大队”路牌的地方。他家一室一厅的房间，父亲在国企母亲在中原百货卖化妆品。当天还拿出一套dior的护肤品说送给作者的姐姐…可是此时此刻作者就是证明不了他的存在，真是怎么想也想不通，晚上吃饭的时候就跟家里人说起这件事，结果！被她姐带去看心理医生了…再回到学校，10班班主任也来找到作者说，你跟L君最近不要走的太近了，他最近情绪不是很稳定。作者就想说：老师，难道你真的看不出来我的情绪也很不稳定吗？高考之后作者、L君、小温各自天南海北的上了大学，也逐渐失去了联系…一直到2019年8月18日，他都无法释怀于是将自己的经历编辑成文发文，同时还有一部分与L君的微信对话截图。此文一发引起很多关注与争论，也有很多博主把事件与虚拟世界、平行时空、记忆失真联系起来。但是更让我着迷的是很多细节，并且由此产生的很多联想。比如说地下室怎么会有那种没有扶手的水泥楼梯呢？前面也说过只有那种尚未完工或者即将拆迁的建筑里能看到，但是尚未完工和即将拆迁，你一看这情境就会给人一种开始结束的时空过渡感。另外作者在地下室看到自己有3g信号，还好没打电话…大家不觉得对方不接电话的嘟嘟的声听起来很不舒服吗？而且对不起，您所拨打的电话是空号…就是这个电话录音本来就很阴森。还有像壮哥这种想象力丰富的阴谋论晚期患者，就一定会联想。为什么地下室的地下室会上锁呢？里面锁着什么？很明显这栋楼有很多空间可以整齐的摆放课桌椅，为什么以如此杂乱的形式交叉堆叠在这里呢？为什么几年前这所高中会突然从寄宿制改成全面走读？是发生了什么事？学校为什么不将这栋老宿舍楼改为它用，而是大门紧锁任其荒凉呢？难道这里面关押着退隐江湖的“火云邪神”？这一集潘博文就讲到这里…