【寫作訓練：從創意寫作說起】
　
這次要分享的文章，出自中國作家張煒，主要談個人如何鍛鍊自己的寫作能力。
　
他從西方盛行的「創意寫作」這門新興學科談起，聊到創作一部好作品，需要具備哪些閱歷、能力與技藝。
　
一起來看看他如何深刻解剖「寫作」這件事吧。
-

寫作訓練：從創意寫作說起 / 張煒
　
「創意寫作」興於西方，「創意」二字可能是翻譯中的再定義，直譯比較難，大概也不是「文學寫作」和「寫作學」。西方創意寫作的授課老師主要是具有寫作實踐的詩人、小說家和散文家。教寫作必須具備創作體驗，必須從寫作經歷和實踐出發，不能空談。在教授過程中，會慢慢概括出一些關於寫作學、詩學的問題。中國的創意寫作目前還處於起步階段，是大學文學院設置的一門新課程，還未走遠。
　
寫作訓練是漫長的。通常講，如果沒有五六百萬字以上的訓練，一支筆是不會聽話的，無法累積出基本的書寫體驗。寫作教學主要針對技術層面，它固然重要，也能夠傳授，然而決定一個人寫作成敗的關鍵部分，卻往往不是技術層面。要寫出一部好作品、成為一個好作家，需要許多高於技術之上的東西，那些大致是不可以學習的。每個人的先天能力都是既定的，後天學習所能做到的，只是喚起先天的能力。許多寫作者面對的常常是技術，即語言表述、結構關係等。這是最基本的知識和能力，沒有一定的寫作量，也很難掌握。
　
關於藝術的判斷是非常複雜的精神活動，學習寫作需要在有創作經驗的老師帶領下，一邊閱讀一邊實踐，看看好作品是怎樣完成的、其中蘊含了什麼規律。比如同樣是成功的作品，有的氣質單純，有的複雜斑駁；有的浪漫飛揚，有的樸拙內向；有的寫得很實，有的想像奇異。藝術自身的複雜性，決定了學習和理解的困難，這就需要非常寬容和通達，需要很深的感悟力，需要有一定寫作經歷的人來引導。通過個案分析，回到局部、細部，從詞彙、標點講起，指出作品成功和失敗的原因，並通過進入作品獨特的語言系統，回到作家個體，回到個人，一步一步去接近和感受。總之，創意寫作就是關於寫作技藝的教授，非常依賴寫作經驗，解決的主要是技術層面的問題。
　
有時，一部作品似乎寫得很好，有吸引人的情節，有人物，表現的生活底蘊也比較豐厚，但讀起來還是覺得缺了很多，令人不能滿足。總體上看，它寫得還不夠「美」，不能給人一種審美上的深刻愉悅，比較粗糙。首先是，閱讀中無法讓人享受語言之美，而失去了這種美，也就偏離了文學的本質。語言藝術謂之文學。作品本身不能夠提供審美，因為它在把握人物、細節、思想方面，特別是語言，還沒有進入審美。一部作品從構思到形成，是一個很長的過程，從一開始就要極度地追求完美。一篇萬字左右的作品，裡面有多少標點、詞彙、分句、複合句，要從這些細微處開始推敲。詞與詞之間的調度，每一個標點的含義，都要到位、準確，而且要有個性，不是按照新聞和公文的方法，不取最大公約數。
　
標點符號在語言表述中有獨到的、重要的作用，它們有情感，有溫度，有層次感和邏輯關係。不能輕易就來個驚驚嘆號、分號、破折號，沒那麼簡單。逗號和分號都是強調層次的，都是平等的關係，但有區別。為什麼有人寫了二十萬字，連一個驚嘆號都沒用，三十萬字連一個分號都沒用，而為什麼有人在很短的篇幅裡就有了許多驚嘆號、雙驚嘆號、問號加驚嘆號？它們自有緣故，有時這是利器，不能隨意使用。即使全篇沒有一詞不妥，沒有一句不精，沒有一個複合句不恰當，這樣的作品也未必就是好的，因為這不過是在解決技術的問題，而比技術更難的東西還有很多，它們更需要解決。比如感悟力、思想力、情感敏銳度、性格反抗性，不同的生命衝力，這些東西會在更大程度上決定著一部作品的品質。
　
寫作學強調的多是技術層面，翻閱一個時代的文學期刊，會發現其筆調、詞彙、表達方式、語感語境都差不太多。上個世紀六七十年代的刊物，翻一下就能把握那個時期的文學氣質，簡單點說就是語言氣質。翻看今天的雜誌，便可以清晰地把握現在的語言氣質。而今，學習外國，一點點欲望並勾兌幾滴小資的悲喜淚，就被當成了傑作，被人稱道。但這種勾兌和模仿的文字，這種消費和娛樂的文字，無法成為傑作。目前最有市場的就是這種「勾兌酒」，摻一摻攪一攪就是一篇作品。這也算一種能力，有一定文學歷練和文字調度能力，寫一個大致過得去的長中短篇小說似乎很容易。一個作家寫了四十多年，寫了上千萬字，像這樣一個巨量的文學訓練，單憑慣性和經驗，一年中就能寫出許多文字，而且從技術層面上挑不出太大的毛病。可是這些全都沒有意義，它們一定會淹沒在更巨量的文字垃圾中。
　
此外文學寫作技術上要過關，還有運氣的問題。生命在某個階段的一個激靈，一個領悟，就會產生出人意料的表達。它也許有些神秘，隱在字裡行間。然而這種運氣只會光顧那些技術出色、有刻苦訓練的寫作者。所以世界上的優秀作家，技術上都是非常好的。現在刊物上發表的作品，包括一些有影響的作品，僅看技術上就有很多問題，使用語言、調度詞彙的能力很差。文學閱讀市場十分龐大，嚴格講還是供大於求。現有雜誌砍掉十分之九，出版量減去百分之九十，也許才與基本的文學創造力匹配。而且即便如此，能夠經受時間考驗的、留下來的文字，也只是其中的十分之一。每個人都讓文字乾淨、苛刻起來，文學環境才會清潔和嚴謹。
　
一個作家創作欲望熊熊燃燒時，揮筆而就，但冷靜下來，就恨不得把寫出的東西全部燒掉。一個日益成熟的寫作者會越來越苛刻，文字越來越少、越來越好。有人說他出版了幾百萬文字，今天看有些東西大可不寫。那麼這其中「可寫」的部分，如果沒有那些「大可不寫」的東西墊底，沒有這種巨量的訓練，還會存在嗎？人在藝術方面的覺悟非常緩慢，不能一下就達到高點。
　
任何一個優秀作家都會貼近底層，站在弱者的立場上，這是仁善之美，人性之美，是匯入藝術審美的至美。然而這並不等同於簡單的呼號和抗議。有些文字除了描寫底層的憤怒、反抗和激烈之外，幾乎再也沒有其它內容。這種強烈的情緒與意念覆蓋了一切，自由、活潑、愉悅、幽默和柔情，全都被壓迫被剔除了。它甚至能夠覆蓋無所不在的愛，變成一種僵化、呆板、膚淺的情緒宣洩。憤怒和激烈壓倒一切，豐富與智性變成了乾癟。詩性是豐瞻的、深廣而曲折的。文學當然可以有反抗、有憤怒、有訴求，但要有一個詩性的品質和基礎。
　
在教科書裡魯迅先生常常被貼上「反抗勇士」的標籤，作品不是「匕首」就是「投槍」。其實這是誤讀，是某些人的一廂情願。細讀魯迅先生的作品，就知道他是一個多麼柔軟和幽默的人，當然也是一個犀利的人。魯迅曾致信山西榴花社，信中說既然是作文藝，就不要只急著呐喊和衝鋒，先要把文藝作好。有人要你們勇敢陷陣，他自己為什麼不衝上去？馬奎斯的政治立場是左派，左派陣營就指責他疏離革命，為藝術而藝術。馬奎斯在巴黎全身心地投入專業技能的訓練，吸取歐洲乃至世界的文學營養，學習和借鑒各種文學技法，以提高個人的寫作技能。他回答那些可愛的同志說：一個作家既然選擇了文學創作，那麼他最大的革命責任，就是把作品寫好。
　
作家的勇氣表現在許多生活的關節，時時都有考驗。但最大的考驗、日常的考驗，也要交出合格的答卷，這就是忠於藝術原則，這也需要堅韌和勇氣，也是最大的擔當。放棄藝術原則，其實就是放棄對真理的追求。真理不僅僅是社會層面的，也是藝術層面的。真理是普遍的，是全方位的。優秀的小說家既然熱愛真理，滿腔正義，卻熱衷於粗糙的文字和思想，會給人一種兩面人的感覺。

有人沉迷女神
有人超脫女神
而女神，
也許只是人自製的幻象…

#執迷者未必想覺悟
#救人者未必能自救

全新短篇小說《女神受害同盟》Patreon 連載中

https://www.patreon.com/posts/55779227

【今日藍橘子10歲生日】
　
十年前的今日，凌晨２點，我寫了第一個故事。
　
那個年代，香港網絡小說興起，有幾套作品改編成電影，帶動起整個氣氛，每年書展都有幾十本新書，幾十個新作者出版。各大出版社去「高登討論區」搶人，我也是幸運地被拾回來的。
　
又過了幾年，歡樂時光過得特別快，熱潮冷卻下來，我也被現實這個鬧鐘從魔幻的夢境喚回現實。
　
醒了怎麼辦？乖乖工作吧，做夢也會餓，覺悟到「作家」只能當興趣或夢想。
　
熱潮冷卻，沒錢賺了，很多作者都被出版社拋棄。
　
《沙丘》中鄧肯有一句說話非常深刻：「夢境創造故事，但所有重要的事只在清醒時發生。」
　
香港是文化沙漠、紙品出版是夕陽工業、做作家會乞食、做出版會破產，這堆冷嘲熱諷聽過不下百次。
　
如果你認命，就會是真話。但只要成功改變，以上就變成謊言。
　
改變生態，由自己開始，至少我要靠作品養活自己。
　
2016年，我住在旺角的劏房，樓下是行人專用區，每星期六、日有大媽唱歌。每晚半夜我都會帶狗狗散步，在深夜的旺角漫步，好好整理思緒。
　
2017年，我全職寫作，但只是靠KOL的身份以廣告收入維生，我什麼工作都會接，廣告、漫畫、劇集、電影劇本什麼都寫…周遭所發生的一切，都成為我創作的養分。
　
所以我的名片，職位是文字雜工。
　
我不滿足於此，因為我的目標是靠自己的作品維生。於是在2018年，與幾個作者朋友成立出版社，自己印刷，自己擺書展，自己寄書，只放網店不放書店。
　
部分商場每年秋季特價都會舉辦小型書展，因為我們沒放書店所以沒法參加，但沒關係～我們不斷有跟小市集合作，增加銷售量。Patreon的收入幾乎全都拿去投放在出版和每年書展的洗費。
　
訂閱Patreon：https://www.patreon.com/Bluegodzi
　
做開荒牛有風險，但路被踩平了，其他人便會更容易走。
　
2018年，我擁有自己的家庭，靠作品成功養活自己，養車養樓養狗。我想證明給所有人，做作家不會乞食，希望大家都放心投入這個世界。
　
有很多新作者都會Inbox我，問關於寫作、關於出版的問題，的確香港沒有一條明確的路，大家都是撞出來的。
　
所以2019年決定開辦創作課程，我不能保證學會了就能成功，但我會教你避開失敗，少走一些冤枉路。
　
可惜課程疫情停辦，今年8月重開，本來只打算開一班，結果四班都爆滿，９月也爆了。
　
１０月會走入校園，自己也要趕小說，所以會縮減至兩班，所以一直沒有公開招生，有興趣的可以Inbox我。
　
課程內容：
•長篇短篇小說劇情方程式
•立體角色人物設定
•網絡創作秘訣
•日常靈感轉化
•出版小說注意事項：印刷成本、紙質、編輯、design

課程：共３堂，每堂２小時
時間：
逢星期一（8~10PM）*實體課
逢星期三（8~10PM）*網上Zoom課程

地點：旺角　
＊完成後將有証書頒贈
有興趣的可以Inbox我。

做訪問時，記者朋友問可唔可以彈一段黎聽，所以即興用結他彈左一段《風雨花》！

===========
Now available on:
iTunes / Apple Music: https://music.apple.com/us/album/風雨花-...
Spotify: https://open.spotify.com/track/22BBFI...
KKBOX: https://kkbox.fm/hSWPaN
JOOX: https://www.joox.com/hk/album/lN+wVfk...
MusicOne: http://www.musicone.com.hk/musicone?i...

===========
風雨花
主唱: 雷深如（J.Arie）
作曲: 雷深如（J.Arie）
填詞: 陳嘉朗
編曲／監製: 糖兄_峯

一本小說 說話當唱歌
歌聲響過 也沒有幫助
天天世界照舊有艷陽 真不錯

一封短信 信函似輓歌
歌曲一奏 奏鳴曲響過
難避免是明日以後 有別個

能告白要說些什麼 但說些什麼
仍會被你粉飾太平 又再拖垮我
謠言總繼續傳播 惟真相沒傳播
而我沒有灰心 也沒有怯懦

能告白要說些什麼 但我很清楚
眼光似利器 有咒罵當祝賀
吞聲忍氣十萬次 誠懇卻被埋葬
這確實我經過

一些感覺 覺悟會變天
天真想法 是天真的錯
存在世上 純屬意外 但我總要走過

能告白要說些什麼 但說些什麼
仍會被你粉飾太平 又再拖垮我
謠言總繼續傳播 惟真相沒傳播
而我沒有灰心 也沒有怯懦

能告白要說些什麼 但我很清楚
眼光似利器 有咒罵當祝賀
吞聲忍氣十萬次 誠懇卻被埋葬
這確實我經過

世界太過冷酷 靠自衛術惡補
聽說世界美麗 但我並沒看到
當人性從不完美 但我偏偏要相信美好

流眼淚未算得什麼 對我沒有幫助
吞聲忍氣十萬次 誠懇卻被埋葬
呼天不應十萬次 連聲線亦殘破
當我沒有講過

言說自我說些什麼

Musicians & Studio Credit:
All keyboards & Acoustic & Electric Guitars & Programming & Protools Audio Editing: 糖兄_峯
All Chorus: J.Arie
Recorded by Mountain Hui @ Heaven Recording Studio

Mixed by Tang Ming Tung @ ELLAS Hong Kong

請即關注J.Arie 社交平台
facebook: https://www.facebook.com/JArielui
instagram: jarielui
weibo: http://bit.ly/1QZOlYO

#JArie #雷深如 #風雨花

3/10/2019 起， 逢一至五9:30pm, ViuTV 劇集 「MeToo 假設性無罪」!

人長大了，會逐漸看清楚這個冷酷的世界喜歡「粉飾太平」。「人性從不完美」，難免會一次又一次的失望。

告白心聲，經常會被人無視、誤解、辱駡⋯⋯但總不可以因為恐懼，而讓自己永遠沉默吧。

縱使外面的世界運作依舊，但人的心境和想法可以改變。就讓我們懷著熱情，繼續勇敢的做自己認為對的事，宛如在風雨中才盛放得最燦爛的「風雨花」！

===========
Now available on:
iTunes / Apple Music: https://music.apple.com/us/album/風雨花-...
Spotify: https://open.spotify.com/track/22BBFI...
KKBOX: https://kkbox.fm/hSWPaN
JOOX: https://www.joox.com/hk/album/lN+wVfk...
MusicOne: http://www.musicone.com.hk/musicone?i...

===========
風雨花
主唱: 雷深如（J.Arie）
作曲: 雷深如（J.Arie）
填詞: 陳嘉朗
編曲／監製: 糖兄_峯

一本小說 說話當唱歌
歌聲響過 也沒有幫助
天天世界照舊有艷陽 真不錯

一封短信 信函似輓歌
歌曲一奏 奏鳴曲響過
難避免是明日以後 有別個

能告白要說些什麼 但說些什麼
仍會被你粉飾太平 又再拖垮我
謠言總繼續傳播 惟真相沒傳播
而我沒有灰心 也沒有怯懦

能告白要說些什麼 但我很清楚
眼光似利器 有咒罵當祝賀
吞聲忍氣十萬次 誠懇卻被埋葬
這確實我經過

一些感覺 覺悟會變天
天真想法 是天真的錯
存在世上 純屬意外 但我總要走過

能告白要說些什麼 但說些什麼
仍會被你粉飾太平 又再拖垮我
謠言總繼續傳播 惟真相沒傳播
而我沒有灰心 也沒有怯懦

能告白要說些什麼 但我很清楚
眼光似利器 有咒罵當祝賀
吞聲忍氣十萬次 誠懇卻被埋葬
這確實我經過

世界太過冷酷 靠自衛術惡補
聽說世界美麗 但我並沒看到
當人性從不完美 但我偏偏要相信美好

流眼淚未算得什麼 對我沒有幫助
吞聲忍氣十萬次 誠懇卻被埋葬
呼天不應十萬次 連聲線亦殘破
當我沒有講過

言說自我說些什麼

Musicians & Studio Credit:
All keyboards & Acoustic & Electric Guitars & Programming & Protools Audio Editing: 糖兄_峯
All Chorus: J.Arie
Recorded by Mountain Hui @ Heaven Recording Studio

Mixed by Tang Ming Tung @ ELLAS Hong Kong

請即關注J.Arie 社交平台
facebook: https://www.facebook.com/JArielui
instagram: jarielui
weibo: http://bit.ly/1QZOlYO

#JArie #雷深如 #風雨花

人長大了，會逐漸看清楚這個冷酷的世界喜歡「粉飾太平」。「人性從不完美」，難免會一次又一次的失望。

告白心聲，經常會被人無視、誤解、辱駡⋯⋯但總不可以因為恐懼，而讓自己永遠沉默吧。

縱使外面的世界運作依舊，但人的心境和想法可以改變。就讓我們懷著熱情，繼續勇敢的做自己認為對的事，宛如在風雨中才盛放得最燦爛的「風雨花」！

===========
Now available on:
iTunes / Apple Music: https://music.apple.com/us/album/風雨花-single/1480216029
Spotify: https://open.spotify.com/track/22BBFIs89A2eopIsf79Bgf?si=FzCDQYVbQTqaGR27Z_LNIg
KKBOX: https://kkbox.fm/hSWPaN
JOOX: https://www.joox.com/hk/album/lN+wVfkjD54__AfsHg_hSw==
MusicOne: http://www.musicone.com.hk/musicone?id=2205802&type=track

===========
風雨花
主唱: 雷深如（J.Arie）
作曲: 雷深如（J.Arie）
填詞: 陳嘉朗
編曲／監製: 糖兄_峯

一本小說 說話當唱歌
歌聲響過 也沒有幫助
天天世界照舊有艷陽 真不錯

一封短信 信函似輓歌
歌曲一奏 奏鳴曲響過
難避免是明日以後 有別個

能告白要說些什麼 但說些什麼
仍會被你粉飾太平 又再拖垮我
謠言總繼續傳播 惟真相沒傳播
而我沒有灰心 也沒有怯懦

能告白要說些什麼 但我很清楚
眼光似利器 有咒罵當祝賀
吞聲忍氣十萬次 誠懇卻被埋葬
這確實我經過

一些感覺 覺悟會變天
天真想法 是天真的錯
存在世上 純屬意外 但我總要走過

能告白要說些什麼 但說些什麼
仍會被你粉飾太平 又再拖垮我
謠言總繼續傳播 惟真相沒傳播
而我沒有灰心 也沒有怯懦

能告白要說些什麼 但我很清楚
眼光似利器 有咒罵當祝賀
吞聲忍氣十萬次 誠懇卻被埋葬
這確實我經過

世界太過冷酷 靠自衛術惡補
聽說世界美麗 但我並沒看到
當人性從不完美 但我偏偏要相信美好

流眼淚未算得什麼 對我沒有幫助
吞聲忍氣十萬次 誠懇卻被埋葬
呼天不應十萬次 連聲線亦殘破
當我沒有講過

言說自我說些什麼

Musicians & Studio Credit:
All keyboards & Acoustic & Electric Guitars & Programming & Protools Audio Editing: 糖兄_峯
All Chorus: J.Arie
Recorded by Mountain Hui @ Heaven Recording Studio

Mixed by Tang Ming Tung @ ELLAS Hong Kong

請即關注J.Arie 社交平台
facebook: https://www.facebook.com/JArielui
instagram: jarielui
weibo: http://bit.ly/1QZOlYO

#JArie #雷深如 #風雨花