張寶云《意識生活》中的意象分析及散文詩結構討論　◎賴星宇

　　
緒論

本篇研究的主要目標為張寶云《意識生活》中重複出現的意象使用，又更集中關注「花」的意象，以及散文詩結構的討論，以此兩項切入點嘗試分析張寶云在詩集中所匯聚出來的整體風格。張寶云在本詩集中大量運用有靈信仰相關的詞彙，例如神祇、宇宙、輪迴等等意象重複出現，散落於詩集各處，又復形成某種疊加狀態，使讀者不斷進入意識的漂流感───此一現象為意象所帶來的閱讀效能。當閱讀至＜天宇深處＞一輯，詩人的文字終解下現代詩的分行拘束，如同詩人囈語般自然流轉而出，＜天宇深處＞：「宇宙深處傳來了永恆的聲音。這聲音如此曲折，我該對誰去感激這一切？」同樣是詩人內部經驗的展現，此種散文詩的書寫方式更顯真實，似乎是詩人在面前作禱，聲音與其蘊含的力量猶然在耳邊流轉。全詩集鋪散出了詩人寬廣而綿綿不絕的意識化世界，上至天宇下至人世，前世今生透過詩中的語句一一串連，讀者將從此本詩集進到一段旅程，一場冒險，一起在意識生活中起舞。
　　
(一)意象的統計與發現

首先我關注到的是詩集中重複出現的和有靈信仰相關的詞彙。我抓取了幾個意象：神祇、宇宙、輪迴，並對跟這些意象相關的詞彙進行調查：
「神祇」共出現９次：草山之夜無、給小孩子１次、天宇深處３次、老戰１次、意識生活４次。
「宇宙」共出現4次：草山之夜１次、給小孩子１次、天宇深處１次、老戰無，意識生活無。
「輪迴」共出現11次：草山之夜８次、給小孩子１次、天宇深處１次、老戰０次、意識生活２次。
次數最高的是輪迴，接著是神祇、宇宙。有時會以不同字詞但相似的意象出現，如４４頁＜草山之夜＞：「第一次親吻／隔著許多轉世／終將放光的此刻／曼陀羅花都開了」，此處的「轉世」即被歸類於「輪迴」的統計之中。又如８６頁＜太魯閣歌調＞：「我聽聞天風的歌／從古道裡傳來神靈行經的樂音」，此處的「神靈」也被歸類於「神祇」的統計之中。綜觀統計結果，全詩集共75首，相關意象出現了24次，這些意象在詩集內部世界各處散逸。
而我在統計的過程中，注意到另一個更為頻繁出現的意象「花」：
「花」的意象共出現17次：草山之夜５次、給小孩子２次、天宇深處３次、老戰７次、意識生活無。
這些跟花有關的意象出現並不全是同一種花的型態，或花的本體，有時是一種概念，如２６頁＜聽海＞：「我聽見石頭開花的聲音」在此是以開花的意象為石頭賦予想像的聲音；30頁＜河濱＞：「台詞的花／仍然開了／花試圖恢復它的香氣／花香／令人想念的襲人的花香／邊緣微微炭化著」花在此處是作為一種逝去的美好、浪漫抑或情懷；７０頁＜美德＞：「發動一整支軍隊去效忠一朵小花的開放也是一種美德嗎？」則是將一朵小花譬喻為政治領袖；９５頁＜某寂靜荒涼山頂上的詩人Ｌ＞：「他的假如/如此緊迫地靠近植物譬如一朵朵早春的山桃或櫻花」，則有可能是詩人將早春或櫻花的植物譬喻為自身。
根據統計結果與對意象的觀察，花的意象繁複的在詩集中出現，並指涉了許多不同的情感與主題，它連通起詩人的神祕想像、人間的現象、以及詩人自身情感的抒發。花的效能有可能是將三者合而為一，成為構建詩集中繁複龐大的詩世界的骨架。花可以是＜黑色蘑菇＞中象徵好好生活的「幾朵真正的玫瑰花」；可以是＜形下＞中在白日間令人眼花撩亂的紛雜訊息；可以是＜天宇深處＞中在意識的岸邊不斷輪迴開展的「一朵花的睡眠以及開放」；可以是＜謝謝親親寶貝＞中兒子摘採給母親純然的心意與愛：「你送給我／路邊摘採的小花」。
隨著閱讀的進行，花的意象於詩中逐漸開展綿延，不斷擴出新的理解、新的定義、新的故事。在此驗證上述效能，花連通起詩人所想所述，構建起詩人龐大的意識國度。

　　
(二)散文詩結構討論：放下現代詩的形式，成為流暢而真摯的文字召喚

在第三輯「天宇深處」中，現代詩的分行與音韻被重新組合，詩中多出敘事的詞彙和標點符號，建成了完整的敘事動線，而不被現代詩固有的分句分行所拆解。如６８頁＜天宇深處＞：
「我聽見沙漏滴落，我一回首便遇見這小小的明朗，我看見意識裡的生活。宇宙如搖籃，我和眾生微細的意識脈脈相連。我們沉睡又復佯睡，我們醒自岸邊，一朵花的睡眠以及開放。」
詩中的語句像是詩人正在說話，正在敘述自身的經驗，而不為現代詩的結構所拆解，似乎拆解的效能在這些語句中不合適也不需要存在一般，真摯的敘事模式即為詩人所構建詩世界的面貌。假使我們將其以現代詩的形式分行：「我聽見沙漏滴落／我一回首便遇見這小小的明朗／我看見意識裡的生活／宇宙如搖籃／我和眾生微細的意識脈脈相連／我們沉睡又復佯睡／我們醒自岸邊／一朵花的睡眠以及開放」會發現這樣的分句方式和這首詩本身的結構、音韻不太協調。
又如６３頁＜女兒性＞：
「但她擁有人間的眷顧，她是永遠的春花與秋月。她有長長的睫毛與星星般的眼睛。她對我說話、她說：我將不曾老去，我開放在自己的子宮裡、我有完整的包覆，我不沾惹陽氣。我是全部月亮的光明。我擁有至深的夜，那是我所屬的嘆息。我隔絕男子的覬覦，我隔絕日的照射。」
詩句讓人不禁聯想到古老的咒語。詩句似乎非常適合詠唱，非常適合以一種詩歌的形式被展演，標點符號如音樂中的節拍般提供穩定的節奏進行，此為以散文詩結構書寫的效能。
散文詩的結構同時能夠使詩人以帶有力度的口吻書寫下自身的情緒，＜上升中的煙硝＞：「沮喪，為自我所擊潰，不想承認被某一事務徹底擊潰消散，想維持自尊但仍舊飄搖的形走稜線。／困境拘囚，內心的力度恰好折彎一座島嶼，仍在盡力摒擋恐將曳曳舉起白旗的最後一點拚搏。／大用時為無用。」幾乎可以看見詩人咬牙慢慢吐出這些字眼時因極度用力而顫抖不已。詩人專屬的語彙在此章緩緩吟詠而出，詩意作為一種感知已不需要分行結構營造，自然而通透，展現出詩人強烈的語言風格。

　　
結論

詩人在2018年出版此詩集，集合神秘體驗、宗教學、對生活和社會的感知，輕盈的指領我們探索詩人透過詩集所呈現的內在宇宙。詩人在詩身上下的工夫，其敘事技巧——囊括意象處理與散文詩的吟詠，以及尚未統計到的詩集較零碎卻也反覆出現的詞彙，恰為詩宇宙的座標，經緯交織定位，探索每一塊美麗的星系與星球。其中意象處理的部分更為一種神秘體驗：或者說對讀者來講，在閱讀的過程中反覆輪迴於前世今生、跟神明對話、跟自己對話、跟宇宙對話⋯⋯閱讀此本詩集即為一種珍貴的神秘體驗。我以上述的結論總結研究，希冀透過較為系統性地分析，能夠以更細緻的方式觀看一本如此珍貴而讀來又動人不已的詩集。
　　
參考書目：
張寶云《意識生活》台北：斑馬線文庫，2018

--
美術設計：Sorrow沙若
圖片來源：Sorrow沙若
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210219.html
＃每天為你讀一首詩　＃張寶云　＃意識生活 #散文詩

《夜之樂章》

#李澤言x妳
#R18
#夜之樂章卡面衍伸

原本要讓大家中秋吃肉肉配肉肉的
但趕不及，所以就這怪異的時間點發啦

早餐吃肉肉也是可以的👌

累累要睡了，大家早安
祝大家連假愉快，吃肉肉不長肉肉❤️

——————————


窗外景色不斷變換，妳看著車窗上的雨滴模糊了街燈，霓虹般閃爍繽紛。禮車緩緩駛進郊區，沒了多餘光亮，黑夜便在窗上映出妳的神情……

一記溫暖罩住妳置於腿上的手，這才使妳抬眼瞧見窗上的自己。

纖柔長髮在腦後盤成髻，稍濃的眼妝及妳平時不會選用的霧紅唇膏，都使妳顯得更加幹練穩重，一捨平日裡的洋溢幹勁。

妳在窗上觸及李澤言的視線，隨即斂起眼中的一絲複雜情緒，回過頭、給了身旁的他一個微笑。

而李澤言未語，只是抬手將妳頰畔的幾綹髮絲撥到耳後，握著妳的手始終沒放。直到周圍開始有了熱鬧聲響，禮車駛進偌大莊園，在莊園內最顯眼、華麗的酒店前停下。

妳下意識掙開李澤言的手，他卻不放。

「到了。」

「嗯，待會見。」

瞧了一眼窗外，防窺玻璃看不進車內，妳倒是看清了車外早已有大批媒體爭相等著採訪李澤言。

「跟我一起下車。」

「李澤言……」

李澤言眼中的堅決讓妳動搖，可妳的執拗卻讓他不得不退讓。握著妳的手緊了緊，他不願勉強妳，遂鬆開手理了下西裝便下車。

李澤言在合身剪裁西裝褲包裹下顯得修長有勁的長腿踏出車外，鑲邊裝飾的深咖色德比皮鞋踩上柔軟的紅毯，挺拔俐落。不曾間斷的閃光燈便像是在形容他的光彩奪目。

如此耀眼的他，在媒體筆下就該一如既往地精明果決，甚是帶著旁人勿近的神秘感。

近乎完美而不該有任何一絲例外。

——

「走吧。」

禮車隨即駛離酒店，開出莊園。

莊園內為了這次晚會佈置了繽紛的燈光造景，從妳眼前飛逝，妳卻一點欣賞的心思都沒有。

今晚是影視界年度慈善晚會，匯集了國內外知名製作人與投資方，而妳與李澤言都受到邀請。

華銳名聞遐邇，李澤言的蒞臨自是讓主辦方倍感榮幸。卻沒人知曉，對於李澤言來說，這類晚會不過是非必要性商業應酬，于華銳未來的業務規劃並沒有相對獲利的極大價值。

他願意參加晚會，不過是陪妳、督促妳把握拓展人脈的絕佳時機，對於公司未來發展有絕對報酬率。

然而所謂的陪同，是他以華銳總裁身份、妳以知名製作人身份，只是同在晚會內罷了。

儘管如今妳在業界小有名聲，諸多投資商紛紛觀望，只待適當時機參與其中。可妳始終不願讓外界得知妳與李澤言的關係。

不能讓人知道，妳這一身高雅的晚禮服是他親自挑選；不讓人知道，妳一路牽著他的手從他家中走出、搭著同一輛禮車到達會場。

媒體的職責，是讓光鮮亮麗的人更加耀眼閃亮，而他們更是有捕風捉影的強大能力。妳不願讓自己模糊媒體投射在李澤言身上的焦點，更不願他們因此放大他的一切日常。

禮車繞了一圈，重新回到金碧輝煌的酒店前，妳斂起思緒，下意識摸摸頸上那條他送的鑲鑽短鍊。

車門被打開，著珠光紅高跟鞋的纖白長腿踏上紅色毛絨地毯。

妳露出自信微笑，迎接快門的捕捉。

————

晚宴謝絕所有媒體入內，妳便少了許多顧忌，跟在李澤言身後上了酒店樓上的貴賓套房。

李澤言前腳剛踏進門，妳便隨即入內，扯著他的手便將之抵在門板上，順道帶上厚重的實木房門。

喀一聲，妳弄不清是房門自動上鎖得快，還是妳墊起腳尖在李澤言唇角狠狠咬了一口快。

刺痛伴著腥甜在李澤言齒間蔓延開來，他蹙眉輕斥，「笨蛋，妳又——」

一語未落，妳又吻了上去。舔去李澤言唇畔的血絲，妳將舌尖探入他口中，急切地尋找他的，與之糾纏，讓他口中只盈滿妳渡及的香檳果香……

輕撇開頭、躲去妳毫無章法的強吻，李澤言捉住妳的臉，「又偷喝酒了？」

妳晃晃頭甩掉他的手，仗著一股酒氣便藉故發揮，「為什麼不能喝酒！」

「笨蛋難道還不清楚自己喝醉是什麼模樣……」

雙眼迷濛地含上一層水光，淡淡紅暈染上雙頰，沒了眼底的對他偶有的膽怯，仗「醉」欺人倒是別有一番風情……

「你管我！」

「妳、唔——」

雙手扯住李澤言的西裝翻領，妳將他拉低下身來、繼續親，也顧不得兩人牙磕在一起讓他疼得蹙眉。

「李澤言……」

李澤言握上妳雙手想從自己領上拉下，卻發現妳抓得死緊，這點反常讓他嘴上不再抗拒，只是順著妳的胡亂探尋，試圖引導妳放鬆下來。

「唔……李澤言……你說……」

撫上妳的後頸，他溫熱的指尖輕地揉捏著，無語地安撫讓妳突然冷靜了下來。

「說你是我的……快點……」

有些含糊的詞句夾雜在妳的喘息之間，妳沒聽見李澤言的回覆，卻在聽聞他的一聲輕嘆後，突然委屈地停下自己任性的行為。眼中蓄滿的淚簌簌落下，又不敢哭出聲，只能將自己埋進他懷裡。

方才在宴會之中，李澤言身旁圍繞了不少名媛，各個姿態姣好、舉止落落大方。而妳，還得在旁人面前佯裝與李澤言只有合作關係。

妳看得出來當時李澤言的不自在，看得出來他並不想如此故作，但也看見名媛們在談笑之間眼中透出的仰慕

明明說不想公開關係的是妳，偷偷在心裡吃醋的卻也是妳……

——

輕勾起妳的下頷，李澤言不意外看見妳滿臉的淚，委屈又故作堅強。

他低下身再次吻上妳，讓一聲輕嘆埋進妳唇齒之間……

像是懂了妳的心思，他的吻輕柔得與頸上的指尖相似，描繪著妳柔嫩的雙唇，似是將安全感注入、填滿妳空蕩的心間。

妳不禁將手勾上李澤言肩上，他便自然而然地攔著妳的腰，一捧便將妳抱起，就這麼讓妳攀在他身上。

妳的雙腿緊緊勾在他腰間，感受他緩步前行時，兩人的緊貼廝磨出隱隱遐思……

李澤言就這麼抱著妳一步步移動到窗台，將妳置於窗台之上。妳的雙手隨之落到李澤言腰間，一手解開他的西裝背心釦子，一手扯出襯衫便探了進去……

「李澤言，我其實想跟你牽著手下車……」

語落，妳將吻落在他的側頸，這裡，有他的溫度、有他身上淡淡的木質香。

不安分的手在他胸腹間徘徊，摩挲過他的每一吋結實，膽大地撫過那讓妳羞於觸及的挺立。

「嗯……」

他沒說，他也想。只表現在下車前握緊妳的力度，妳知道的。

「我還想，站在你身邊，讓採訪報導上全是我們的合照……」

讓所有人都知道，他是屬於妳一個人的。

解開那條妳為他挑選的真皮皮帶，妳毫不猶豫探入其中，熟稔地撫弄、感受呼之欲出的慾望在自己掌心勃發。

一聲壓抑的喘息沒入他落在妳耳畔的吻。

「他人的淺見，並不足以改變一個人的本質……」

李澤言拉下妳的手，執起妳的下頷，讓一記溫熱落在妳唇畔、讓那撼動妳心的呢喃，結束於妳微啟待他侵略的雙唇之間……

「笨蛋的職責，是找個適當的藏身處。」

——

妳認為這是在保護他，卻不知——他只想擋在妳身前。

「唔……」

逐漸發熱的指尖沒入李澤言微亂的髮間，妳不住咬緊了唇才讓自己不撓傷他，只能深深地喘息、極力隱忍，感受他以舌尖輕撫那嬌嫩之處，引著陣陣濡溼汨出……

雙腿幾乎無力地架在李澤言肩上，妳為自己如此的姿勢感到無比羞赧，又無法抗拒地享受他的唇舌帶來酥麻快感，暗自分神喘息之際，只慶幸自己是背對著大片玻璃窗。

「李、李澤言……」

輕喚方落，溫潤的舌尖已探入期待他親臨的嬌嫩之中，隨後而至的是讓妳不住拔高輕吟的吸吮，毫不保留地直搗那過於敏感之處，愉悅的堆疊卻不得紓解，便逐漸成了難耐的折磨……

妳歡愉得幾乎要瞇起眼，不自覺加重手上的力度，讓他往自己貼近一些、再深入一些……

可李澤言就像是刻意似的，總在妳將迎來高潮之時停下，讓妳在汪洋欲海中載浮載沉，卻無法攀得一方浮木。

妳難耐地伸手探進還好好穿在身上的晚禮服，不禁輕捻那等他等得泛疼的挺立、恣意揉捏，似是將身下的難耐抒發於此，讓它在指尖下綻放得更加艷麗。

搭配禮服的鮮紅彩鑽在妳鎖骨上晶瑩，襯得似雪的肌膚更顯明艷動人。

「結論明確，何必多餘的證明？」

腦中浮現李澤言將吻自妳大腿內側綿延而下直至覆上小核之時說的那句話，妳便能肯定了，他是故意……

或許李澤言是生氣了，在妳負氣地從他身旁走開、融入那群來自英國的製作團隊，還接連喝了他們遞上的香檳之後。

他肯定是看見了那位大導將妳從頭到尾打量一次的目光，甚至是那幾欲撫上妳光裸背部的手，卻不得不遵守與妳的約定，佯裝視而不見。

可他總放心不下妳，才在妳以為他沒發現的情況下，出現在妳身藏之處。

「妳躲在這裡做什麼？」

短短幾字帶著些無奈，牽起妳的手卻有力而溫暖。難以言喻的安心感頓時盈滿心間，機乎要讓妳放棄堅持躲進他懷裡——

「嘶——」

側頸突傳來的刺痛讓妳從短暫的失神中緩過來，抬眼，李澤言帶著難掩侵略的雙眼便在妳面前，那懲罰似的咬痕刻在脖子上，帶著溫熱久久未褪去。

「現在，後悔了嗎？」關於那個約定。

略顯低啞的嗓音飽含慾望、讓妳心上一動，想起李澤言偷偷生著跟妳同款的悶氣，妳菀爾一笑，雙手捧起他的臉，先是在那被妳咬破的傷上啄了一口，「李澤言……」

「我是你的……」再親一口。

「你也是我、唔——」

未出口的話語溶於熱烈的深吻之中，逐漸化為陣陣輕喘……

將妳從窗台抱下、背過身，在李澤言終是深深佔有妳之時，耳畔的輕語只是簡短的：「無庸置疑」。

————

妳幾乎是趴在窗台上。以柚木砌成的窗台平滑而冰涼，與妳逐漸升溫的肌膚緊貼很是舒適。房內濃濃的柚木香更是使人放鬆，妳不禁要想，這房是不是李澤言刻意挑選——

「啊……」

一記深深的挺進毫不留情地直抵上那讓妳輕顫之處。妳幾乎要站不住腳的攀在窗台上……

李澤言一手箝著妳的腰緩緩挺進，緩慢廝磨卻又強勁有力，一手握住妳的下頷，將妳次次承不住挺弄的輕吟全含進嘴裡。

細碎的吻自妳頰畔落至後頸，時而輕柔如落雨輕撫，時而又如火光燃起，灼熱得令人難耐不已。

妳還是面對上了這大片的玻璃窗，雖是在較高樓層，窗外只有滿天繁星並不讓妳有疑慮。可此刻，這玻璃便像是面鏡子，映出妳被情欲渲染的雙眼，禮服肩帶被自己扯下，半遮半掩著呼之欲出的渾圓，隨著李澤言的挺進盪漾。

他的一進一出、被撩至腰間再垂下的絲滑裙擺便隨之揚起，恰如妳在情潮中擺盪不休。

如此煽情的畫面讓妳幾度羞赧地瞇起眼，可又抵擋不住李澤言有力的臂膀攬在妳腰間，落了幾顆釦的襯衫襯著他精壯的胸膛緊貼在妳身後的畫面，更甚是讓妳的渴望攀升幾分……

李澤言揚手解開妳的髮髻，讓妳的柔髮如瀑布般散落而下、讓妳背部光裸的白嫩肌膚若隱若現。髮間甜香隨即瀰漫，便如催化劑般讓他陡然加快了次次掠奪。

身下突來的深入終是讓妳承受不住地緊攀他環住妳雙肩的臂膀，翻湧而上的情潮讓妳再難自抑的輕喊出聲——

「唔、李澤言、我快、啊——」

高潮來襲之際，妳不禁拱起身子迎合李澤言的深深挺進，鮮紅禮服掩著凝脂般雪白肌膚，妳的身影映在窗上、在他眼中，便像隻優雅的天鵝，揚起纖細的頸子，承著無比歡愉而難以言喻……

————

興許是隱忍許久，情潮來的又猛又急，幾乎要耗盡妳的體力。妳索性就如此倚在李澤言懷中，尚未褪去的餘韻使花徑緊緊包覆住李澤言的昂揚。

李澤言就此抱起妳，先不說這姿勢有多羞人，貴賓套房很大，從窗台到床上還得經過一套雙人沙發。直至將妳置於床上，李澤言的每一個動作都令妳清楚感受到體內的碩大直抵上那讓人輕顫不已的一處。

妳幾度憋氣才能使尚未褪去的熱潮不再隨即翻湧而上。

側躺的姿勢讓李澤言能毫無保留地深入花徑之中，箝著妳的腰、將妳緊摟進懷裡，隨著他的吻落在妳髮頂，陡然十數下的挺進便讓妳幾乎要再臨高潮。妳有些慌亂地咬住手背，不願讓難抑的輕吟溢出……

「笨蛋……別忍……」

李澤言能感受到妳身體的緊繃，不必看妳紅通通的耳朵都能知道妳的心思，遂拉下妳的手握在掌心，撥開妳的雙腿以自己的腿扣住，一手探向猶是敏感的小核輕揉了揉，如此的刺激讓妳難忍地幾乎要哭出聲，蜷起身子直往李澤言懷裡縮——

「啊……李澤言、李澤言……不要……」

可他卻未因妳的驚呼而停手，更是熟知妳忍受程度地加快了挺進，讓妳在急速襲來的歡愉巔峰上數秒未歇……

————

李總裁果然是妳一個小小製作人惹不起的，喜怒不形於色，醋勁也是。

長夜漫漫，妳最後是在浴室的雙人湯池中累到睡著的……

不過，妳倒是竊喜，原來不苟言笑大總裁也會吃醋。

昨夜，李澤言將妳抱上床，妳睡得迷糊地又睜開眼與他對視，咕噥著：「你是我的！誰、誰都不准……覬覦……」

現在回想起來，妳一時弄不清究竟是做夢了還是真實。關於妳似乎聽到李澤言說了：「嗯……我是。」

今日李澤言有個採訪直播，早已離開酒店進了公司，也無從查證。儘管查證了，他怕是也不會承認的……

咬了一口香酥的可頌麵包，妳揉了揉額側，輕微的宿醉讓妳對於昨晚發生的種種印象模糊，似乎漏了些片段。

仔細想想，雖然妳懂得李澤言並不在乎那些妳所顧慮的，也相信兩人若是公開關係，他肯定是有保護好妳的能力，可妳也想護著他……

經過了昨晚，妳的確是有些動搖。優秀如他，妳何嘗不想宣誓主權？

放下剩餘的麵包，妳認真思考起、待今晚回家得在跟李澤言聊聊……

端起咖啡、妳喝了口，感受溫熱的果香在齒間蔓延。

電視上財經新聞撥出了華銳總裁的採訪片段，妳菀爾一笑，心想著李澤言非常上鏡、好看。

可當主播不專業地問起總裁唇角的傷，妳有些心虛，卻還是蹙眉學起李澤言的口吻說著，「這問題與今天的採訪沒有關聯。」

語落，妳又酌了口咖啡，卻在下一秒隨著李澤言的發言差點從口中噴出——






「我太太不慎弄傷的。」

明周專欄：詭異與分身

英文裏”uncanny”這個詞，很難準確地翻譯成中文，「詭異」可能是最接近的了。上次談到的德國作家克萊斯特（Heinrich von Kleist），作品就可以用”uncanny”來形容。另一個被奉為「詭異小說大師」的荷夫曼（E.T.A. Hoffmann），同樣是德國人，比克萊斯特早一年生（1776），多活了十一年（1822）。

沒有證據顯示，兩人在生命中有過交接。克萊斯特生於普魯士軍人世家，年輕時也曾從軍。荷夫曼念法律出身，多次於普魯士司法機構任職。兩人不約而同走上相似的寫作道路，可能是時代的使然。兩人都被稱為十九世紀浪漫主義的先驅，但他們作品中所謂的浪漫主義特質，其實不過是對啟蒙時期理性至上的精神表示懷疑和否定罷了。在一個多世紀前，笛卡兒以無比的自信宣布，人可以憑藉神所賦予的自然理性，獲得對自然界確切無誤的知識。這人類的新福音很快便受到質疑。在哲學上有康德的《純理性的批判》，而在文學上，則有克萊斯特和荷夫曼的「詭異」故事。

「詭異」並不是一般的恐怖或怪談。由頭到尾的幻想故事，劇情無論多麼的令人驚慄，也不能稱為「詭異」。「詭異」是在日常和正常的前提下，出現了異常的現象，才得以成立的。最常用上「詭異」（uncanny）去形容的，是與真人極度相似的人偶。所以荷夫曼的著名自動人偶故事〈沙人〉（The Sandman）才成為了「詭異」類型的經典。據弗洛依德所說，就是「尋常中的怪異感」。由弗洛依德一錘定音的「詭異」精神分析，德語原詞是”unheimlich”，當中的詞根 “heimlich”是「隱藏」的意思。所以，「詭異」就是把隱藏的神秘東西揭露出來的意思了。

「詭異」故事的其中一個特殊元素，是稱為”doppelgänger”的「分身」，即兩個表面上沒有血緣或其他實際的關係，但長相卻幾乎完全一樣的人。在克萊斯特的小說〈養子〉中，富商因為遇上瘟疫失去親子，收養了一個年紀相若的孤兒，把他當作自己的兒子般養育。此養子長大後與損友為伍，過着放浪的生活。對於賢良淑德的養母，他先是看不順眼，後來卻又心生覬覦。有一次他偷窺到養母在睡房裏和一個俊美的男子幽會，後來發現那原來是一幅真人原大的繪畫，而畫中男子樣貌竟然跟自己非常相似。另外，養子在無意間把玩兒時的拼字遊戲時，赫然發現自己的名字Nicolo的六個字母，重組之後變成了那個男子的名字Colino。他被當中不可解的神秘意義所迷，打扮成畫中男子的模樣，對嚇得昏倒的養母做出不軌行為，卻剛好被養父撞破。實情是那位畫中男子，是養母年輕時曾經冒死救她一命的貴族子弟。這個死去的恩人，以養子的「分身」回歸，卻對她施行了暴力侵犯。最後養母激憤而死，養父盛怒之下親手殺死了養子，自己亦被判死刑，並拒絕臨終悔改，誓要下地獄找養子報復。當初的一念之仁，變成了最後的永恆仇恨。

在荷夫曼的著名故事〈沙人〉中，也出現了「分身」。大學生納坦尼爾之所以終日神經兮兮，是因為他遇上一個販賣零件的怪人Coppola，令他聯想起兒時經常到他家中作客的神秘人Coppelius。這個令全家懼怕的Coppelius，被母親稱為會奪取孩子眼睛的「沙人」。他跟父親合作進行某種不可告人的實驗，導致父親在一次爆炸中死去。Coppola的出現令納坦尼爾惶惶不可終日，連女友的勸慰也沒有作用。然後他迷上了住在對面屋子裏的科學教授的女兒奧林比亞。事實上，奧林比亞是教授發明的自動人偶，雖然動作有點僵硬，眼神也十分呆滯，但在社交場合卻贏得了眾人的稱讚，而納坦尼爾更加是意亂情迷得不可收拾。後來在一場Coppola和教授的爭執中，奧林比亞被拉扯得支離破碎，一雙假眼珠也掉到地上去，嚇得納坦尼爾當場瘋掉。在女友的悉心照料下，納坦尼爾慢慢康復，兩人亦打算結婚，重新建立生活秩序。在兩人登塔觀景之際，納坦尼爾拿出從Coppola那裏買來的袋裝望遠鏡，在鏡中看到未婚妻的身影，突然好像看見了一個自動人偶。他的精神立即失控，從塔頂跳下身亡。此時，Coppelius正置身於圍觀的人羣之中。

雖然同樣是詭異故事，荷夫曼和克萊斯特的風格是不一樣的。除了克萊斯特的文體比較舊式，句子比較冗長，最大的分別是荷夫曼擁有幽默感。克萊斯特的作品的陰暗、沉重和憂鬱，完全符合一個精神不穩定者的性格。相反，荷夫曼雖然擅寫詭異故事，本人卻很喜愛惡作劇。他的兩次職場失意，都是因為忍不住跟上司開玩笑。一次是繪畫了地方將領的滑稽畫像四處傳播，一次是把警察部長的可笑形象寫進小說裏去。在像〈沙人〉這般「詭異」的作品裏，竟也有令人不禁莞爾的片段。在教授以自動人偶冒充女兒的醜聞曝光之後，為了確保自己不是跟機械人談戀愛，不少年輕男子要求女士們不要把歌唱得太好、把舞跳得太完美，也要求在向她們朗讀的時候繼續刺繡和逗玩小狗，以及適時表達意見，以證明她們擁有思想和感受。而社交場合也因此充斥着一片不停打呵欠之聲，而完全聽不見打噴嚏。（因為奧林比亞的機件上彈簧的聲音和打噴嚏相似，而且從不打呵欠。）

法國作曲家奧芬巴赫在歌劇《荷夫曼的故事》中，把三個故事的主角都改成荷夫曼自己，並且以滑稽手法處理，看來並不是沒有道理的。而跟吞槍自殺的克萊斯特不同，荷夫曼死於梅毒。箇中的意味，也不用多說了。縱使如此，我還是覺得，克萊斯特和荷夫曼，其實是一對詭異的doppelgänger