【快閃贈票｜《#阿依達的救援行動》Quo Vadis, Aida?】

各位影迷朋友！相信不少人已經看過《醉好的時光》，我自己也很喜歡。但我心目中今年的奧斯卡最佳國際電影，是這部《阿依達的救援行動》。

這部片是一部不容錯過的當代經典，我認為足以跟《辛德勒的名單》、《盧安達飯店》、《索爾之子》並列為講述戰爭屠殺悲劇的近代優秀作品，也已經預約我今年度的十大一席。

電影為真實事件改編，講述二次世界大戰之後，歐洲最嚴重的種族滅絕事件——波士尼亞東部小城市雷斯布雷尼察，在1995年超過8000人受害的屠殺事件。

事發至今不到三十年，當地許多受害者與加害者之間依然充滿矛盾心理。但導演 Jasmila Žbanić 並沒有將焦點放在責任的追究和控訴，而是厲害地以一名當地翻譯官作為切入點，在公私之間的拉扯、民族和家庭的取捨之間（這部分有點呼應《親愛的同志》的人物設定），帶出了小人物在大時局之下的無奈，卻也隱藏著燭火將殘卻搖曳不滅的希望。

整部片雖然一步步走向慘絕人寰的悲劇，但是導演卻將大篇幅放在勾勒出主角以及這群難民每一個人物的立體人性。同時，以輕巧而溫柔的鏡頭，避免剝削苦難的煽動畫面，讓人看完並非愕然於感官的重擊，而是感到一股迴盪於幽谷之間的痛心和唏噓。

感謝 ifilm/傳影互動 此次提供特映票券要回饋給影迷朋友們。在台灣追求轉型正義的未竟之路上，期盼我們都能從歷史汲取教訓，直視創傷、永不遺忘。

－－

《阿依達的救援行動》Quo Vadis, Aida?
導演｜Jasmila Žbanić

在1995年7月11日，宣布獨立的波士尼亞與赫塞哥維納遭到塞族共和國出兵攻打，數以千計「雪布尼查」的居民正想盡辦法逃離小鎮，並進入聯合國管制的難民安置區。阿依達是聯合國指派的管制區翻譯員，她除了需要協調聯合國與塞族共和國的翻譯工作，還要安撫從雪布尼查逃出來惴惴不安的鎮民們。

2021 奧斯卡金像獎 最佳國際電影提名
2021 英國影藝學院獎 最佳導演/最佳外語片提名
2021 電影獨立精神獎 最佳國際電影
2020 威尼斯影展 入選主競賽單元

－－
　
🎁獎品內容：
20張《阿依達的救援行動》特映會票券，
臉書和IG共抽出10位得主（一人中獎兩人同行）

時間：5/04（二）19:20
地點：誠品電影院 A廳（台北市信義區菸廠路80號B1）
取票：開演前1小時起至影廳接待處核對身份取票
片長：103分鐘
　
🎁抽獎辦法：
Step ①：追蹤〈丹眼看電影〉！
Step ②：留言簡單推薦一部你喜愛的近期歐洲電影，並 tag 一位好友！
Step ③：公開分享此篇貼文。
　　　
🎁截止及開獎日期：
5/2 （日）晚間 23:59 截止，
5/3 （一）公佈得獎名單，將以留言的方式宣布、並回覆中獎者，敬請密切留意！幸運中獎者，請再「主動」私訊本帳號，並提供真實姓名＆聯絡電話。

獲獎人於特映當日直接前往現場，憑證件取票劃位即可（開演前一小時開始劃位）。
　　
　　
－－
　
⚠️小提醒：本專頁保有活動變更之所有權力，若抽獎後聯繫不到中獎人，或中獎人為假帳號/抽獎殭屍帳號，恕不保留。請確認可以出席再進行抽獎。若經發現有轉讓、轉售、冒名頂替等行為，或在「電影票交換社團」、「批踢踢票券版」或其他線上交易平台，以自己或朋友名義交換/轉讓（售）抽到的票券，將取消中獎資格，也會視情節嚴重性註銷該帳號未來的抽獎資格。

【各自外遇的夫妻，能不能順利破鏡重圓呢？】
　
作為被村上春樹推崇、甚至親自翻譯的作家，卡佛一直都是文青們的心頭好。
而這次要分享的，就是他的短篇作品〈需要時，就給我電話〉。
故事描述一對各自都出軌的夫妻，約定到遠方過兩人假期，以此來挽回彼此的情感。
而這個成人世界的問題，在卡佛的筆下，卻充滿了自由與唯美。
一起來看看他的這部短篇吧。
-

需要時，就給我電話 / 卡佛
　
那個春天，我們倆都有外遇，但當六月來時，學校放假了，我們決定把我們的房子租出去，然後一起到加里福尼亞北岸的帕羅阿爾多去度夏。我們的兒子，瑞察德，去了南茜母親位於華盛頓州帕斯可的家，他要在那兒過夏天，並且為秋季開學的大學打工存錢。他的外祖母知道我們家的情況，很早就開始為他的到來做準備，還為他尋了份工作。她同她的一個農場主朋友說好了，讓他保證給瑞察德一個垛乾草和修圍牆的活。這是個艱鉅的活，但瑞察德很期待。參加完高中畢業典禮後的那個上午，他就乘大巴走了。我送他去的車站，停好車，就進去跟他一起坐著等大巴。他媽媽已經跟他告別過了，摟著他又哭又吻的，還給了他一封長信，讓他一到就交給他的外祖母。她現在正在家裡，一邊為我們的離開做最後的收拾，一邊等那對租我們房子的夫婦。我給瑞察德買了車票，交給他收好，然後一起坐在車站裡的長椅上等車。在來車站的路上，我們已經談了一點。
　
「你和媽媽要離婚嗎？」他這麼問道。這是個星期六的上午，車站裡沒有太多車次。
　
「如果有辦法挽救，我們不會的，」我說。「我們不想離婚。那就是為什麼我們要離開這裡，去一個沒人的地方過夏天。為什麼我們要把自己的房子租出去，再在阿卡他另租一套。我想，這也是為什麼你要離開吧。至少是一個原因。不用說，你回家的時候，口袋裡一定塞滿了錢。我們不想離婚。我們想單獨過一個夏天，試著把我們之間的問題解決了。」
　
「你還愛媽媽麼？」他說，「她告訴過我她愛你。」
　
「我當然愛你媽媽，」我說。「事到如今，你也該知道了。我們曾經一起經歷挫折，負擔生活的重擔，就像其他夫妻一樣。而現在，我們需要單獨相處的時間，來把事情解決好。別為我們擔心。你儘管去你外祖母那兒，好好過一個夏天，努力工作，多存點錢。就當是次度假。你還可以起勁地去釣魚，那一帶可是釣魚的好地方。」
　
「還有滑水，」他說。「我想要學滑水。」
「我還從來沒有滑過水，」我說。「把我那份一起學上，好嗎？」
　
我們坐在車站裡。他在翻他的學年紀念冊，我把報紙擱在腿上看著。然後他的大巴通知上車了，我們站起來。我抱了抱他，又說，「別擔心，別擔心。你的票呢？」
　
他拍拍他的上衣口袋，接著提起了他的行李。我跟著他一直走到送客止步的標誌線前，然後我再一次擁抱他，吻了他的臉頰，跟他說再見。
　
「再見，爸爸，」他一邊說，一邊轉過身去，好讓我別看見他的眼淚。
　
我開車回到家，那些盒子和行李箱都已經收拾好了，放在起居室裡。南茜在廚房，和她找來租我們房子過夏天的那對年輕夫婦喝咖啡。我前幾天已經見過他們了，傑瑞和麗姿——學數學的研究生，但我們還是互相握了手，我又喝了杯南茜倒的咖啡。我們圍坐在桌邊喝咖啡，等著南茜寫完她的注意事項清單，還有那些需要在固定時間做的事情，比如每個月初和月末，他們應該去哪兒郵寄帳單之類的。南茜的臉繃得緊緊的。落日的餘暉透過窗簾印在桌上，就像它在清晨升起的時候一樣。
　
終於，所有的事情都安排好了，我讓他們在廚房裡坐著，自己先去把行李裝上車。我們要去是一所設施齊全的房子，齊全到餐具和炊具都是備好的，所以我們不需要從自己家裡帶很多東西，一點必需品就足夠了。
　
三個星期前，我去了尤熱卡鎮，它在加利福尼亞北岸，帕羅阿爾多以北350英里的地方，我就是在那裡為我們租下了那套設施齊全的房子。我是和蘇珊一起去的，她是我正在約會的女人。我們在鎮邊上的一家汽車旅館裡待了三個晚上，當時我在報紙上找房子，見房地產經紀人。她看著我寫下了一張預交三個月房租的支票。隨後，我們回到汽車旅館裡，她躺在床上，手蓋著額頭說：「我嫉妒你老婆。我嫉妒南茜。你總會聽見人們談到『那個女人』，說老婆才真正是當家作主，手把特權的，其實我以前並不真的明白，我也不在乎那些事情。可現在我知道了。我嫉妒她。她就要在那所房子裡和你一起過夏天了，我嫉妒她。我希望去那裡的是我。我希望是我們。噢，我多希望是我們啊。我的感覺太糟了。」她說。我揉了揉她的頭髮。
　
南茜是一個高個子的長腿女人，棕色的頭髮眼睛，性子豁達而熱情。可不久前，我們就是在豁達和熱情上出了問題。她和我的一個同事約會過，那是個離過婚，頭髮灰白，總是穿著三件套西裝，打著領帶的風度翩翩的傢伙，他酗酒，一些學生告訴過我，有時在課堂上，他的手都止不住發抖。他和南茜是在假期裡的一個舞會勾搭上的，那時南茜剛發現我的婚外情不久。現在這一切聽起來又無聊又低俗——這本來就是又無聊又低俗——可那個春天它就是這樣，它耗盡了我們所有的精力，使我們根本無暇顧及除此之外的任何事情。到四月底的時候，我們開始著手打算出租房子，外出度夏，就我們兩個人，想辦法破鏡重圓，如果破鏡能夠重圓。我們彼此達成了協議，那期間不打電話，不寫信，不用其它任何方式和外界聯繫。所以我們替瑞察德做了安排，又找了一對夫婦照管我們的房子，然後我照著地圖，駕車從三藩市出發，一路往北，找到了尤熱卡，那有個房地產經濟人手裡有一套設施很齊全的房子，想租給一對體面的中年夫妻消暑。我想我甚至對這個經紀人用了「第二次蜜月」這樣的措辭，上帝原諒我吧，當時蘇珊就在外面的車裡，一邊看導遊手冊，一邊抽煙。
　
我把那些手提箱、行李袋和紙皮箱都裝在了後備箱和後座上，等著南茜在門口做最後的道別。她和那對夫婦分別握了手，轉身朝車子走來。我向那對夫婦揮了揮手，他們也向我揮手告別。南茜上了車，關上門。「我們走吧，」她說。我發動了車朝高速公路開去，到進高速公路前的紅綠燈時，我們看見前方有輛車正從高速公路上衝下去，尾氣消音管壞了，擦在地上火花飛濺。「看那車，」南茜說。「可能會起火。」我們停下來，看著那車離開高速，停到了路邊上，才繼續往前走。
　
我們在塞巴斯托波爾附近一個公路邊的小咖啡館停下來。「吃飯和加油」，路標上這麼寫著。我們都被這標誌逗笑了。我在咖啡館前停下車，我們走進去，在屋子後面找了個靠窗的位置坐下。我們要了咖啡和三明治，南茜的食指沿著桌面上的木紋劃來劃去。我點了一支煙，望著窗外。我看見了什麼東西在飛快的運動，然後我意識到自己正看著窗邊灌木叢裡的一隻蜂鳥。它把翅膀扇動成模糊的一片，並不斷地把鳥喙探入灌木叢中的一朵花裡。
　
「南茜，看，」我說。「這有一隻蜂鳥。」
這時候蜂鳥卻飛走了，南茜邊看邊說，「哪兒？我沒看見。」
「剛才還在這兒，」我說。「看，在那。我想是另一隻，這是另外一隻蜂鳥。」
　
我們看著蜂鳥，直到女招待把我們點的食物送過來，那鳥兒帶著韻律飛舞著，消失在建築物之間。
　
「我想這是一個好預兆，」我說。「蜂鳥。蜂鳥應該是帶來好運的。」
「我在哪兒聽過那個說法，」她說，「我不知道在哪裡聽見的，但我聽見過。是啊，」她說。「我們會有好運的。你說呢？」
「它們就是好運的象徵，」我說。「我真高興我們在這裡停下來。」
她點頭。她發了會呆，接著咬了一口她的三明治。
　
我們在天黑前到了尤熱卡。我們經過了兩星期前我和蘇珊共度了三夜的汽車旅館，然後開出高速公路，順著一條馬路開上了一座能俯瞰整座鎮的小山。我的口袋裡裝著房子的鑰匙。我們翻過小山，又開了一英里左右，來到一個有一座加油站和一間雜貨鋪的交叉口。我們前方的山谷裡是蔥蔥鬱鬱的山林，周圍全是牧場。有些牛在加油站後面的田地裡吃草。「真是漂亮的村子，」南茜說。「我等不及想看那房子。」
　
「馬上就到了，」我說。「就在這條路上，」我說，「翻過那個坡。」「就這兒，」我很快又說，拐進了一條很長的一邊種著樹籬笆的行車道。「就是這裡了。你覺得怎麼樣？」我問過蘇珊同樣的問題，當時我和她就停在這行車道上。
「很好，」南茜說。「看上去很不錯，確實是。我們下車吧。」
　
我們在院子裡停留了一會，四處看了看。然後我們走上門廊的臺階，我打開門，開燈。我們在房子裡巡視了一圈。裡面有兩間小臥室，一間浴室，一間帶著老傢俱和壁爐的起居室，還有一間能看見山谷景色的大廚房。
　
「你喜歡這房子麼？」我說。
「我覺得它簡直太好了，」南茜說。她咧嘴笑著。「我真高興你能找到這裡。我真高興我們在這兒。」她打開冰箱，伸出一隻手指擦了擦檯面。「謝天謝地，這看起來真是夠乾淨的。我不用做任何清潔工作。」
「連床上的被單都夠乾淨的，」我說。「我檢查過了。我保證。那就是他們把房子租出去的辦法。甚至枕頭，還有枕頭套。」
「我們得去買些柴火，」她說。我們站在起居室裡。「以後的夜晚，我們就可以在這裡生一堆火。」
「我明天會去找柴火，」我說。「我們還可以去逛逛街，看看這個鎮子。」
她看著我說，「我真高興我們在這兒。」
「我也是，」我說。我張開手臂，她朝我走來。我抱住了她。我能夠感覺到她的顫抖。我捧起她的臉，吻了她的雙頰。「南茜。」我說。
「我真高興我們在這兒。」她說。
　
接下來幾天我們都在為遷居的生活做準備，去尤熱卡逛街買東西，還走遍了從屋後牧場通往樹林的每一條路。我們買了食物，我在報紙上找到一條賣柴火的廣告，打了電話過去。大概過了一天，有兩個長頭髮的年輕人送來了滿滿一貨車的欖木柴，把它們都堆在車庫裡。那一夜，吃過晚飯，我們坐在火爐前，喝著咖啡，商量要養一條狗。
　
「我不想養小狗，」南茜說。「不然光收拾就夠我們受的，它還會亂咬東西。那可不是我們要的。但我是想養條狗，是啊。我們很久沒養過狗了。我覺得我們可以在這裡買一條狗來養，」她說。
「那我們回去以後呢，過完夏天怎麼辦？」我說。我又換了個問法。「在城裡養條狗怎麼樣？」
　
「看看吧。還得先找條狗。品種適合的狗。我得看到它，才知道是不是我要的。我們可以看看廣告，也可以去流浪狗收容所，如果有需要的話。」可在接下來的日子裡，雖然我們一直在討論養狗的事，開車經過那些養著狗的院子時，我們還互相指給對方看，說我們想要的狗的樣子，什麼都沒有發生。我們沒有養狗。
　
南茜給她媽媽打了電話，留了我們的地址和電話號碼。她媽媽說，瑞察德正在工作，看起來很快活。她自己也好得很。我聽見南茜說，「我們很好，這辦法很有效。」
　
七月中的一天，我們沿著海邊的高速公路，駕車翻過一座小山，去看一些被砂洲鎖住而與大海隔開了的礁湖。那兒有些人在岸邊釣魚，兩條船飄在不遠處的水面上。
　
我把車開到路邊停下。「一起去看看他們在釣些什麼，」我說。「也許我們可以去搞些釣具，自己來釣魚。」
「我們好些年沒釣過魚了，」南茜說。「從那次我們在沙斯塔山附近露營後就沒有過，那時瑞察德還那麼小，你記得麼？」
「記得，」我說。「我還記得我沒釣成魚呢。走，下去看看他們在釣些什麼。」
　
「鱒魚，」我詢問的那個男人如此說道。「山鱒魚和虹鱒魚，還會有些硬頭鱒和一點兒三文魚。冬天的時候它們遊到這兒來，那時砂洲的嘴是開著的，然後到春天時合上，它們就被困住了。這可是釣它們的好時節。我今天一條魚都還沒釣著，上星期天我可釣了四條，都有十五英寸長。世界上最好吃的魚啊，它們還狠狠打了一架。船上那些傢伙今天已經釣到一些了，可我到現在為止還一點收穫都沒有。」
　
「你拿什麼做餌？」南茜問。
「什麼東西都行，」那人說。「蠕蟲，三文魚的卵，囫圇個的稻穀粒。就把它放出去，讓它停在水底。離遠點等著，盯住你的魚線。」
　
我們在那附近逗留了一陣，看那人釣魚，看著小船嘎嘎地在湖面上來回遊弋。
「謝謝，」我對那人說。「祝你好運。」
「祝你好運，」他說。「祝你們倆都好運。」
　
回鎮的路上，我們在一家體育用品店停下來，買了執照，便宜的釣竿和卷軸，尼龍繩，釣鉤，接鉤繩，釣墜和魚簍。我們計畫明天早晨就去釣魚。
　
可就在那個晚上，我們吃完晚飯，洗了餐具，我在火爐邊正準備生火，南茜搖著她的頭，說這沒有用。
　
「你為什麼那麼說？」我問道。「你是什麼意思？」
　
「我的意思是這不會有用的。面對它吧。」她又搖了搖頭。「我不覺得我想一早去釣魚，我也不想養狗。不，我不要狗。我想回城裡去，看我媽媽和瑞察德。就我自己。我想自己一個人待著。我想瑞察德。」她說著，開始哭。「瑞察德是我的兒子，我的寶貝，」她說，「而他馬上就要長大了，要離開了。我想他啊。」
　
「還有德爾，你也想德爾什拉德吧？」我說。「你男朋友。你想他麼？」
「今天晚上我想念所有人，」她說，「我也想你。我已經想你好長時間了。我太想你了，可你不知怎麼的就丟了，我解釋不出來。我已經失去你了。你再也不是我的了。」
　
「南茜，」我說。
「不，不，」她說。她搖著頭。她在沙發上坐下，面對著爐火，不停地搖頭。「我想明天飛去看我媽媽和瑞察德。我走了以後，你可以打電話給你的女朋友。」
「我不會那麼做的，」我說。「我沒有那麼做的打算。」
「你會找她的，」她說。
「你會去找德爾，」我說。我覺得自己簡直滿口噴糞。
　
「你可以做你想做的事，」她說著，用袖子擦了擦眼睛。「我是說，我不想把自己搞得這麼歇斯底里的。但我準備明天去華盛頓。現在我要去睡了。我太累了。對不起，我為我們感到遺憾，丹。我們失敗了。今天那個釣魚的，他祝我們倆好運。」她搖著她的頭。「我也希望我們好運，我們是真需要它。」
　
她進浴室去了，我聽見水流進浴缸的聲音。我走出去，坐在門廊的臺階上，抽了根煙。外面漆黑幽靜。我望著小鎮的方向，可以看見燈火模糊的光映在天空中，片片海霧飄盪在山谷裡。我開始想蘇珊。過了一會，南茜從浴室裡出來，我聽見臥室門關上的聲音。我進了屋子，往壁爐裡放了一塊木頭，等著火焰漸漸升起，發出嗶剝的聲響。然後我進了另一間臥室，掀開鋪蓋，盯著床單上的印花圖案發了會呆。我洗了澡，穿上我的睡衣，又到火爐邊坐下。現在霧已瀰漫到了窗外。我坐在火前，抽著煙。當我再次看向窗外時，有些東西在霧中移動，我看見了一匹馬正在院子裡吃草。
　
我走到窗前，馬抬頭看了我一會，低下腦袋繼續吃草了。又一匹馬越過車子踏進院裡，開始吃草。我打開門廊的燈，站在窗前，看著它們。那是些生著長鬃毛的大白馬。它們一定是穿過了附近一個牧場的圍欄或者沒有鎖好的大門。不知怎麼就跑到了我們的院子裡。它們嬉戲著，盡情地享受著逃脫的自由。可它們仍是緊張的；我站在窗後，位置離它們很近。當它們撕咬著草叢時，耳朵不停地掀掀落落。第三匹馬踱進了院子，接著是第四隻。這是一群白馬啊，它們就在我們的院子裡吃草。
　
我走進臥室，叫醒南茜。她的眼睛紅紅的，眼皮腫脹。她的頭髮上了髮捲，一隻手提箱在床腳邊的地上張開著。
「南茜，」我說，「寶貝，來看前院裡有什麼。來看看。你一定要看看這個。你不會相信的。快來。」
「是什麼？」她說。「別傷害我。是什麼？」
「寶貝，你一定要看看這個。我不會傷害你的。我很抱歉，如果我嚇到了你。但是你一定要出來，看些東西。」
　
我回到另一間臥室裡，站在窗前，過了一會兒，南茜一邊繫著她的睡袍，一邊走進來。她看著窗外說，「我的天，它們真漂亮。它們從哪兒來的，丹？它們真的太漂亮了。」
「它們一定是從附近什麼地方跑出來的，」我說。「那些牧場中的一個。我馬上要給鎮治安部門打電話，讓他們查找失主。但我想讓你先看看。」
「它們咬人麼？」她說。「我想去拍拍那邊那匹，就是那匹正看著我們的。我想去拍拍它的肩。但我不想被咬了。我要出去了。」
「我想它們不咬人，」我說。「它們看起來不像那種會咬人的馬。可你得穿件外衣，如果你要到外面去，很冷。」
　
我在我的睡袍外加了件外衣，等著南茜穿好衣服。接著我打開前門，我們走出去，走到院子裡的馬群中。它們都抬起頭看著我們，其中兩匹低頭接著吃草去了。另兩匹中的一匹噴著鼻息，後退了幾步，然後也繼續吃草了，低著腦袋邊撕邊嚼的。我摩挲著一匹馬的前額，又拍拍它的肩。它只顧不停地嚼著草。南茜伸出她的手，開始梳理另一匹馬的鬃毛。「馬兒，你們從哪兒來？」她說。「你們住在哪兒，為什麼今晚跑出來了，馬兒？」她說著，不停地梳理著那匹馬的鬃毛。那馬看著她，嘴唇一掀一掀地吸著氣，又低下頭去。她拍了拍它的肩。
　
「我想我最好還是給治安官打電話。」我說。
「先別，」她說。「還沒多長時間呢。我們不會再遇見這樣的事情了。我們永遠，永遠不會再在我們的院子裡看見馬群。就等一會，丹。」
　
過了一會，南茜仍在那些馬中間走來走去，拍著它們的肩膀，用手指梳理它們的鬃毛。有一匹馬從院子裡轉到了行車道上，在車子周圍走動，又沿著行車道走向馬路，我知道自己必須打電話了。
　
沒過一會，兩輛治安警車就出現了，車上的紅燈在霧中閃動著，幾分鐘後，一個穿著羊皮大衣的傢伙開著一輛小卡車來了，車後拖著馬籠子。現在，馬兒們受驚了，試著要逃跑，那個帶馬籠子來的人嘴裡咒駡著，使勁想把繩索套到一匹馬的脖子上。
「別傷著它！」南茜說。
　
我們回到房子裡，站在窗後面，看著那些治安協理和牧場工人把馬匹趕攏到一起。
「我打算去煮些咖啡，」我說。「你要來點麼，南茜？」
「我要告訴你我的感覺，」她說。「我很亢奮，丹。我覺得我好像滿得快溢出來了。我覺得好像，我不知道，但我喜歡這種感覺。你去倒咖啡，我來開收音機，我們找點音樂聽聽，然後你可以再把火生起來。我太興奮了，睡不著。」
　
就這樣，我們坐在火堆前，喝著咖啡，聽著尤熱卡一個通宵的廣播電臺，談論著那些馬，接著又談到了瑞察德，還有南茜的媽媽。我們跳了舞。我們完全沒有談及現狀。霧氣在窗外飄盪著，我們聊著天，彼此溫情友善。天快亮時，我關掉收音機，我們上了床，做愛。
　
第二天下午，她做好安排，收拾完行李，我開車送她去了小飛機場，她將在那搭飛機去波特蘭，然後在晚上的晚些時候，轉乘另一航班去帕斯可。
　
「告訴你媽媽我向她問好。替我擁抱一下瑞察德，說我很想他，」我說。「告訴他我愛他。」
「他也愛你，」她說。「你知道的。無論如何，秋天你就可以看見他，我肯定。」
我點頭。
「再見，」她說著，向我伸出手來。我們擁抱了彼此。「昨晚我很高興，」她說。「那些馬。我們的談話。一切。它是有好處的。我們不會忘記它的。」她說。她哭了。
「給我寫信，你會麼？」我說。「我不覺得這會在我們倆之間發生，」我說。「這麼些年了。我從來沒有一刻這麼想過。那不是我們會做的事。」
「我會寫的，」她說。「一些長信。那會是你見過的最長的信，從我以前在高中給你寄信時算起。」
「我會等著它們的。」我說。
然後她又看著我，摸了摸我的臉。她轉過身，穿過停機坪，朝飛機走去。
　
走吧，最親愛的人，上帝與你同在。
　
她登上了飛機，我站在那兒，直到噴氣機的引擎發動，緊接著，飛機開始在跑道上滑行。它飛越洪保德灣，很快就成了地平線上的一個小點。
　
我開車回到那所房子，停在行車道上，看著昨晚那些馬留下的蹄印。草地上有很深的痕印，又長又大的裂縫，還有大堆的馬糞。然後我進了屋子，連外套都沒脫，走向電話，撥了蘇珊的號碼。

親愛的大家晚安啊～我們公司要上有生產品，忙得人仰馬翻！同時呢我刷了一下朋友圈－－覺得知識付費在大陸真的好便宜好普及呢，野火燎原一樣演化出各種品類呢...那麼，

「你覺得知識是有價的、還是無價的呢？」

如果你只認識現在的大陸，我覺得你會說是有價的，並且覺得大家都很有付費意識。

但是啊，我認識的是發達之後慢慢變慢的臺灣、還有很久以前不那麽發達的大陸。

----------

我從什麽時候開始認識大陸的內容呢？
從我在臺灣工作的時候，那間叫做「鮮鮮文化」的出版社的閒談之間拼湊出來的：

聽說最早之前，那是個沒有知識版權的蠻荒時代，各種臺灣的小說在大陸隨意翻印，改名改作者無所不改。
那時候的作家要是豁出臉皮、來這兒融入那個時代，也許可以跟著他們一起成長，成為生產者與管道的一部分。

後來、大家紛紛上岸，有了出版社、有了網文，看小說要付費，作者要簽約。

所以我從大陸最早的印象是從「出版物的翻印」開始的，這跟臺灣最早走的路子一模一樣啊――你知道野比大雄以前叫做「葉大雄」嗎？

而小說，只是內容的一個品類、最早最早的品類。
除此之外還有影片、漫畫、圖書等其他…

----------

對於其他的品類，我是從2000年開始認識的。
那時我家有了電腦與網路開始；我上的第一個簡體網站，是網頁素材、小說網站――喔當年還有一個可愛的名字，叫做homepage。

從2000年上網看的一切、到我現在在大陸工作的認知與體驗，他們是這樣的：

1.你想要看各種動畫與影片嗎？
字幕組出奇蹟！不用錢不說、翻譯都幫你弄好好，還繁體！

2.你想要看各種掃描板漫畫嗎？
字幕組繼續出奇蹟，並且製作水準直線上升，從買書、掃圖、翻譯、校對、改字、招人形成了自己的產業鏈與小圈子。

3.你想要用各種軟體嗎？
各種破解與漢化層出不窮，甚至發展出懶人包，一裝下去系統連一堆軟體都給你裝好。

但是他由於簡體緣故可能亂碼，關鍵很有可能會有病毒或著什麽你不知道的東西...

4.學習想買書嗎？要找資料嗎？
來，小圈圈裡流傳著各種pdf、影片還有各種筆記翻拍，甚至還可以找列印店直接印！

我覺得大陸對沒有那麽多錢的學生來說，實在是十分親切了！

我是什麽時候發現這一點的呢？是從有一天我看見程式師要查個東西，不是百度就是直接去網盤找個電子書，那個嫺熟的程度讓我一下就明白了－－喔，他一定是很習慣從這個方式獲取資訊啊！

這些檔案大多數都是免費的，當然，你也可以花個5人民幣獲得一個下載連結，裡面是什麽都有的全家桶...

5.想看小說嗎？
隨便哪個書名在後面加上txt，然後在百度搜索上搜下去！
相信我，你真的會發現新世界.......

6.知識付費這麽新的東西，總要付錢了吧？
呵呵呵...其實他已經形成了自己的產業鏈，正版官方收一些用戶的錢、盜版呢用一成的價格去賣給他的用戶。

這使得正版官方在原始內容之上加上了服務、群、打卡等種種功能，同時有各類投資挹注，發展得那麼好；而盜版呢發展出自己的朋友圈、群與各種分銷管道，跟微商一樣一點點賣也楷著油。

甚至還有賣那種一大包的，我只能說...對於產業學習、需要分析品類的人特別有用...但不是要說他是對的，但是有用。

7.遊戲呢？遊戲好多都免費然後內付費了，這沒辦法了吧？
Native！
我還真看過破解版，金幣無限的安裝包呢－－但那也是很早期的一點兒遊戲了。
現在你除了買到一些外國遊戲、早期單機的安裝包之外，的確都是一些線上遊戲。

8.好吧那還能買什麽嗎？
很多喔。上至遊戲安裝包，下至各類視頻網站帳號，包括netflix！

我覺得大陸這個奇幻的地方，訊息獲得已經不是問題。
你收入正常也有預算、想獲得更優質的服務與體驗，那你買正版；

要是你真的暫時沒有條件、但你需要學習，那你真的可以在大陸用很低甚至免費的價格獲得一切你想要的。

你覺得大陸沒有自由，但這不是一種自由嗎？
選擇的自由、金錢的自由，認識這個世界的自由、成為什麼模樣的自由，往前一看可以看到好遠的世界、周圍花團錦簇任君挑選，多麼遼闊。

----

中國十三億人口中；有多少人雖然出身貧困、但有心經過學習去改變自己的生活呢？或著他在一個需要巨量鋪開才會接觸到的地方，這改變了他的人生呢？

盜版與正版之間要有個度，用盜版賣盜版的人默默用著也罷不該沾沾自喜；用正版賣正版的人們也不用上綱上線到某種程度，弄到榮譽度品牌就有點over...

還有別人吃麵你喊燒的也有點管到海邊－－比如說一邊說著盜版可恥、一邊說著貧困人民也有受到優質教育的權利，那麽生產者需要錢、貧困人民可能不能長期支付那些金額，這個落差誰補呢？你喊燒你掏錢嗎？

我是覺得啊，雖然大家覺得大陸的這種盜版文化很值得批判；但是那些教學的影片、圖書pdf 、知識付費，甚至各種軟體，我總覺得他們對於某些人來說，帶來了關鍵的改變。

我不是要表達我對正版或盜版的想法，只是想說－－
內容生態的存在、它的品類、生產方式，生產者-運營-分發-用戶，都不是一朝一夕組成的。

這個世界會繼續變化，以後會怎樣我們都不知道，能夠生在這個時代，也許本身就是一種運氣。

----

「資訊爆炸」的新時代，會給我們帶來混亂還是自由呢？
「人人有話說」的時代，喧嘩的浮動底下、沉默的一群人在準備什麼？

作為一個人，我很幸運經歷過這
無版權、全自由、隨便下載眾人參與的「蠻荒時代」
迅速產生新的品類：遊戲、直播、視頻、短視貧、知識付費並且蓬勃發展的「新生時代」
付費與不付費都能活出生態的「神奇時代」

內容為人的精神需求而生，全地球上都是人，大家都會如何前進、走向何方，在哪裡相見呢？那裏，是「新時代」。

---------

作為觀看者、從業者、生產者、免費用戶、付費用戶，能經歷這一切我覺得非常幸運。

這是個美好的時代，讓我們一起感受這世界的變化，希望大家都能獲得自己想要的一切，安然地成為某個未來中的一部分吧！