【每天為你讀一首詩 x 國立臺灣文學館】拾藏「樂園漫步」 啜飲共享組
　
▎古老的庭園　◎利野蒼（李張瑞）作　葉笛譯
　　
　
沐浴著月光，古老的庭園之影，月月紅的香氣裡吟誦讚美歌的少女，那側臉。
　　
流星的聖母脫下月桂冠升上虛空。
　　
天國的門扉是愛的悲哀之使者。對少女的手是脆弱的。亞當和夏娃和蘋果。少女總是不從手中放下聖經的。
　　
地上的夢畏懼神的嫉妒。
月月紅躊躇著飄香，少女忘了歌唱的自由。
　　
　　
——原文收錄於臺文館古物《風車詩誌》》第三期，葉笛譯文發表於1995年7月5日《文學台灣》15期。
　　
--
　　
▎作者簡介
　　
李張瑞（1911－1952）曾任嘉南大圳水利委員會灌溉技師，喜好閱讀與書寫，是日本殖民時期代表性的台灣詩人，風車詩社創社社員之一。早年與楊熾昌等就讀於台南第二中學，書寫風格受普魯斯特、歌德等歐洲作家影響。李張瑞不會漢文，所有作品皆以日文書寫，內容多親近風土，又常共情女性處境。白色恐怖期間多次受牽連遭國民政府捕入冤獄，最終被秘密槍決。
　　　
--
　　
▎小編蕭宇翔賞析
　　
這是一首比想像中來得更加前衛、深刻、叛逆的詩。
　　
無法確知這個庭園的風格究竟是日式或是歐式，無法確知當天的月相，甚至無法確知這究竟是不是同一顆月亮。因為在古波斯的詩歌中，人們稱月亮為「時光的鏡子」，這是一個絕對細膩的隱喻，因為，的確，月亮像鏡子一樣，因脆弱而顯得光亮。月亮也幾乎和時間一樣古老。可以這麼說，這個庭園的風格是什麼無關緊要，討論月相也同樣無聊，我們唯一能確知的是，這個庭園因月亮千百年的鋪照而變得古老了起來，古老而充滿了詩意與神話典故。
　　
月亮與太陽最主要的區別就在於，後者從不允許任何直視，而前者總在誘惑人們向它投射目光，而這一望就提醒了我們時間和空間漫長又遼闊的幅度，並在一望之間跨越這幅度，頃刻帶我們回到聖經時代。這種時間和空間極致的壓縮與重構，過往之不可能與苦苦追求，可以說，這就是抒情詩的誕生。但與其說這是抒情詩，不如說這是一首哀詩，因為少女吟誦的讚美歌是一種抬頭「向上」的親近，為了歌頌上帝。但依照聖經的情節，上帝已與人類分隔，因為亞當，因為夏娃，因為那顆蘋果，因此這種追求是無果的。而讚美歌因其音樂的性質，是一種時間的藝術，而時間由瞬間組成，而瞬間永不停留。毫無疑問，這是一首哀詩，充沛絕望，若非如此，「天國的門扉」又怎會是「愛的悲哀之使者」？人類是被棄絕於門外的物種，但我們仍然要伸手去叩那沉重緊閉的門，即便我們肉身的手無比脆弱，也有一千萬種其它的方式去叩。詩歌是一種，繪畫是一種，音樂也是一種，巴哈叩以康塔塔或讚美詩，而貝多芬曾叩以一首響亮的交響曲。
　
因此，我可以推翻先前的理論，這座庭園之所以古老不是因為月光，月光只是抒情觸發的媒材。庭園之所以古老，因為當少女的歌聲傳入我們的耳際，詩歌在月光下發揮它的力量，藉由字句的推敲，門已敞開，我們已進到最古老的庭園——伊甸園。
　
曾獲諾獎的俄羅斯詩人布羅茨基曾在散文中寫：「樂園的理念是人類思想邏輯的終點，因為它，那思想已經不能再更進一步了。因為樂園之外就再也沒有別的東西了，也沒有甚麼事情發生。因此，可以滿有把握地說，樂園是絕路，它是空間的最後景觀，是事物的終結，是山頂、巔峰，再也不能從那裏往上走──除了走入純粹的時間；於是才有了永生的概念。實際上，這同樣適用於地獄；至少在結構上，兩者之間有很多共通點。」
　
以上的說法，基本已經闡釋了本詩開頭的意象，以及它所奔向的結局。關於一開始的月光如何擴大了時間與空間，將天地無形中推演至想像的極限。以及花語是「和平」的月月紅，擴散的花香為何躊躇不前？更重要的是，回到古老庭園的少女，為何忘了歌唱的自由。
　
空氣中的花香是真實的嗎？和平究竟帶來了什麼？作者的書寫生涯之於動盪的時代，難道不正是少女的歌唱之於這禁錮的庭園嗎？我想像，李張瑞或許也曾獨坐飄搖的天地，眼看涼薄的月光斟注酒杯，盈滿而游出乙乙然的蛇影，縱然這蛇影充滿誘惑與禁忌，他仍舊將杯中的空虛如大海飲盡江河。因為他深知，空虛就是人類共同的宿命，而自由的意志──譬如書寫或音樂──總能使神妒忌。

--
　
圖片設計:Ir
攝影來源：國立臺灣文學館
　
--

▎拾藏年度商品｜「樂園漫步」系列啜飲共享組
　
國立臺灣文學館「拾藏：臺灣文學物語」以「樂園漫步」為主題，將「精釀啤酒」、「玻璃杯」做為文學的載體，挑選臺灣不同年代的詩社：風車詩社、南溟樂園社、半閒吟社的相關藏品與詩作，作家們展現各自的才華，尋找同好集結成社，營造出「樂園」般多元的氛圍與聲音。
　
拾藏與臺灣英式啤酒製造商「蔡氏釀酒」、工藝品牌「好玻GOODGLAS」合作，共同推出文學啤酒和雙層玻璃杯——樂園漫步系列啜飲共享組。邀請你一起品嚐與分享文學的靈感，依照個人的喜好，進入不同時代的氛圍，「漫步」於屬於自己的樂園故事。
　
臺文館線上商店｜https://pse.is/3cc9j4
臺文館臉書｜ 國立臺灣文學館 National Museum of Taiwan Literature
拾藏臉書｜ 拾藏：臺灣文學物語

#利野蒼 #李張瑞 #古老的庭園 #風車詩社

2017【新書推薦】+【分享會】

《我願成為山的侍者》

2月3日(星期五)晚上7:20
於GoHiking信義店舉辦新書分享

邀請大家撥出寶貴的時間來參加一場描述高山之美的登山文學新書分享會，《我願成為山的侍者》是一本文筆非常細膩，喜愛自然的朋友絕對會喜歡的一本好書，由果力出版社出版。

作者劉崇鳳是一位登山多年的女孩子，她細膩的文筆記錄下她每一趟高山行旅中與自然山林的對話，每爬完一座山，就是一個新的自己走出山徑，跟著文章如同我們自己真實走在山路上，不斷詢問並回答自己的過程，爬山不再只是人們眼中的征服與挑戰，而是反省與聯結，將自己的生活、生命和爬山過程串聯起來。非常讚賞她可以為台灣的山林寫下如此深刻的散文。

這次由台灣山岳雜誌、健行筆記、GoHiking、台北市出去玩戶外生活分享協會及果力出版社聯合舉辦這本書的新書分享會，想要與朋友們分享這美好的一本書，邀請到作者劉崇鳳本人於2月3日星期五晚上7:20於GoHiking信義店舉辦，將以一個小時的時間，與大家分享她在山林中的甘苦與感動。

此外，分享會當天還舉辦新書團購，當天團購可以以75折購書，原價350元，打完折每本260元，比博客來還便宜，同時當天GoHiking信義店提供現場聽眾購物VIP折扣，限當天購物依品牌正品享85折～9折。邀請愛自然的朋友們來參加，能夠來參加的朋友麻煩撥空以E-mail報名，新書團購限當天可以前來拿書的朋友參加，當然現場能來的朋友可以幫朋友代購書，還可以請劉崇鳳簽書與合影。現場座位有限，共計40個座位，誠摯邀請大家參加。

報名請洽承辦人員
吳雲天 E-mail: garywu@outdoorsfun.org.tw
來信麻煩請註明姓名、報名人數、新書團購數量、手機號碼。

附上作者的【作者跋】與大家分享
【作者跋】
謝謝這座島，孕生的痛苦與愛
老實說，我有點害怕。又不知道怎麼處理這害怕，只好把它寫出來。
我害怕沒有人想聽山裡的故事，我害怕無人理解登山者的孤獨，我害怕台灣山林藏有這麼多訊息卻無人知曉，我又害怕人們知曉後蜂擁入山。
我有好多的害怕，卻不能因為這些害怕就躲起來。
最深的害怕，是此書出版後，洩漏了山的行蹤，沒有幫到山反而苦了環境。台灣山林帶給我莫大的滋養，我卻唯恐一推動人對美麗境界的想望，就被隨之而來諸多不知節制的慾望淹沒。
它確實，需要耐心與包容，反覆反覆地，給予練習的機會。
可有時我想，土地承受得了這麼多練習嗎？
教我不要害怕的，是山。教我相信分享的重要性，也是山。
一年一年，我走進山裡，森林草原帶給我許多訊息，自然界從不吝惜傳達深刻的智慧與奧義。我有時感到心虛，因為我們汲取我們所需要的，永遠比付出的多；我有時感到困惑，爬山的人變多了，然則登山教育不夠普及，人們苦於應付身體疲勞與攻頂的念頭，嘩一陣來嘩一陣又走，徒留許多環境難以負荷的痕跡。
看多了、面對多了、迴避多了，久而久之找不到出口，也覺得世界沒有希望。美景確實會為聲名遠播所苦，處理了對這個地方的罪惡感後，還會有新的其它地方的罪惡感湧現，不時地、隱隱地，戳著。
我明白，這是因為愛。我知道，這是人與自然辛苦的戀愛。
我聽見了，那些聲音一開始不是很清楚，但隨著入山次數的增加、隨著身體動能和感受力的提高，我聽得愈來愈分明──這些或近或遠的大山小山，蘊藏許多訊息要傳遞出去，有些關於這塊土地的、有些是關於我們自身的，需要走進去才有辦法聽見。可是肯走入的人不多，走入也不一定能靜下來聆聽。祂們在這裡守候，已經很久很久了，一直陪伴著，但我們就是甚少聽見祂。
就這麼小小一座層巒疊翠的島嶼，讓我感到不可思議。它確實非常瑰麗，那瑰麗不是課本上寫的「台灣是座美麗的寶島」這種背誦的詞句，那是我們用身體去走出來的。我們用肉身撫觸這塊土地的肉身，擦撞出生命的火花，幾次我站在山裡，三百六十度旋轉也一眼望不盡的綠，多種層次、深深淺淺，我就彷彿聽見島嶼胸膛起伏的呼吸，我太喜歡感受到台灣的呼吸了，那讓我感覺自己像個孩子，涵納在其中的一份子，每當這個時候我總是特別清醒。風會把這樣的吐息傳送八方，我的神智清明，心跳也趨之平和、寧靜，以致於有那麼一刻，我真的相信，如果人能把心跳的頻率，調節到和千萬種生命體的心跳頻率一致時，我們就能看見全世界。
在那個時刻，我沒有恐懼、沒有憂慮，只要走向前，世界會陪我一起前進。
而，這樣悠遠的平靜，每個人都有機會接收的啊。
我還在學習，學習信任、學習勇敢。有時下山，我會語塞，然後咿咿唔唔很久還說不上一句像樣的話。與此同時卻有一堆故事充斥在心底，如激流衝撞大石找不到出口，眾多的「可是」就像溪水一樣萬馬奔騰地向前流去，山上的畫面嘩啦啦交織在尋常生活裡，湧動如潮。
我想說、想分享，關於山裡泥土的溫度、不規則樹皮的觸感、彩霞時刻的變幻、月亮依著稜線升起、石頭發散太陽的光熱；關於仰頭讓雨絲洗臉、俯身泅泳於箭竹海、獼猴扔掉了松果、當山羊一個縱躍……但多數時候，想說也說不全，每個畫面都如一曲樂章，我講述的都只是個人的記憶，完全無法演奏出現場，我知道現場的樂章會牽動到每個人，而每個人被牽動的神經不同，被開發的雷達也不一。我有些困窘，不知從何說起，直到有一天我覺悟，不是每個人都要看到一樣的風景啊，不非得要登高望遠，只要懂得彎腰，近身的花草樹木、蟲魚鳥獸，就藏有許多寶貴的訊息等我們拾取，只是沒想過要彎腰而已。不然，若沒有良善的安排，花許多力氣親近高山，耗費金錢，到頭來卻只是趕路趕路、吃東西拍照、抱怨或談笑，躁動莫名，也不曾安靜。
我時常想著人類之於自然的破壞力，也時常想著人類之於自然的助力與其創造力。後者比前者更艱難而難以覺察，但一旦參與，必然會出現雙面刃，端看我們的選擇和決定而已。
那夜天氣晴朗，夥伴們在草地上搭帳篷，我決定一個人露宿，一切就定位後我躺下，原本想著大概會有些緊張地入睡，卻望著無垠的星空，一時間傻住。
星空好壯觀，好美……我讀不懂星星的語言，但當萬古時光凝結在眼前，我完全接受自己的渺小，被涵納在億萬光年裡，包覆完整、照顧周全，我衷心感謝自己的存在，珍惜星星的照看。滅熄的火堆猶有暖意，火的氣味沾染周遭，我感到心安，聞著火的氣息，望著星空，完全臣服，莫名有一股想哭的衝動。
太莫名了，我不知道該怎麼辦，竟然捨不得入睡。
它們不言不語，恆常存在，它們一直都在身邊。宇宙用無敵的浩瀚與深邃涵養我們，而我們一直不自覺。
閉上眼，我回到鐵杉林的向晚，彩霞在層層葉隙間織就的碎碎光影，我們爬上一株大鐵杉，等待日落。夕照像火，為了延續夕陽的金光，我們下樹生火。
這夜的火奔放出奇，歌聲衝了出來，我們歌，我們必須歌，唱了一曲又一曲，那些奔逃的理想、禁錮的童年、閉鎖的嗚咽、淤積的壓力，通通都會在這時候跑出來，火星在空中飄散，白煙混雜山林的氣味，輕輕覆在身上，內裡有個遺忘已久的空洞，被慢慢填平了，只有自己知道。
走了這麼久，我才慢慢學會，躺在星星面前，承接夢與眼淚。
我才慢慢學會，說出來，以及不害怕。
島嶼的脈搏，跳動著千萬的生命。這麼睿智、充滿驚奇與考驗，希望祂能被更多人理解、被更多人珍愛。
這就是故事的源頭。
謝謝天空與大地，以無盡的生命力餵養我的害怕，我們共有的空洞。
謝謝你的承接。我們何其有幸，得以在這裡相遇。
山一層一層，交互穿插，淺淺的溪水順著山，蜿蜒繚繞而去。