「阿姨早安！」 四樓的許姨門縫打開不到一個手掌寬，從五樓小跑步下樓的芳婷，有禮又充滿朝氣地與長輩打招呼。

「芳婷真乖～去上課過馬路要注意安全哦！」看芳婷獨自一人上下學、聽她有禮又乖巧的問好，是整棟老公寓居民快樂的日常之一，大家都知曉，芳婷家有個不務正業的男人或許將成為她的繼父、日夜顛倒工作個沒完的年輕媽媽，在這樣的家庭成長，她要不獨立也難。

許姨看著芳婷逐漸走遠的可愛背影，仔細想想，她與自己的么兒同年，照理說昨日應該剛過10歲生日，但想到這思緒又有答案，「唉。」許姨嘆了口氣，芳婷如何曾嘗過生日蛋糕的美味呢？她家那扇門裡不曾有歡笑聲的，更別說慶生這種幸福家庭才會有的日常，她媽媽養著一個廢男人、一個小孩子，就一個苦字。

芳婷的媽三年前喪夫，當年她才24，在火鍋店熬湯到一半，突然接到醫院來電話，話筒那端的護理人員焦急地說，「你是手機主人的家人沒錯吧？我從通話紀錄裡找到你的，請你現在趕快來仁德醫院，你先生在工地被掉落的鋼筋砸中，現在情況很危急正在搶救。」掛斷手機，芳婷直挺挺地站在廚房恍神了，但眼淚一顆顆滾出眼眶，直到店長看見了，才趕緊來關心，接著要她先下班，別管工作了。

還沒跑進急診室，她就聽見婆婆用悲憧的台語哭調仔喚著先生小名，「阿智啊～你怎麼可以就這樣走了，放我這個老人啊～」見芳婷趕到，婆婆馬上抹去眼淚，踉蹌著走到芳婷面前，給她一掌熱辣辣的耳光！「早就跟妳說過了，阿智身體虛，不能做粗重的！當初妳和我兒子在一起，兩個人高中還沒畢業，就給我搞大肚子，然後把他拐走、跟妳私奔，我都找不到他，再見到他人就躺在那裏，妳還要他去做工地？都是妳害的！妳害的！」婆婆的罵聲此時根本入不了芳婷的耳裡，因為她眼睛直盯著病床上的阿智，白布還沒蓋上，但醫師護理師都搖搖頭走遠了，地上一大灘乾到變深褐色的血，腥味重，門口警衛都轉頭偷看，顯然是方才送進醫院，從阿智身上流淌而落的…

阿智頭七還沒過，八坪大的頂加鐵皮租屋房裡，阿智的東西全被婆婆帶走，只剩她和7歲女兒，倆人穿著一身黑，坐在屋裡。從此芳婷也沒了爸爸，母女倆被婆家趕出門，沒有其他親人。

不到一年，大概是被經濟壓力壓昏頭，又或者日夜擔心芳婷沒有父親，芳婷的媽異常地不再悲傷度日，且很快地交了新男友阿齊，阿齊是她火鍋店的前輩，本來只是普通正職，升上組長那天私下約芳婷的媽去吃熱炒，說是要謝謝芳婷的媽總是和他內、外場搭班順利。7道菜還沒上齊，先灌了她快10瓶啤酒，不，不能說是阿齊灌的，孤男寡女單獨約會加上壓抑許久的情緒爆發，是芳婷的媽把自己灌醉的，醉到沒有防備心、醉到渴望男人的擁抱。

眼前剛喪夫的女人看起來格外有吸引力，阿齊匆匆結了帳，扶攙著芳婷的媽直往熱炒店隔壁的老舊賓館走去，進了賓館房間，芳婷的媽突然清醒，但在酒酣耳熱後，再次觸摸到男人肉體，年輕的衝動叫她傻得像隻待宰羊，見牛仔褲已被阿齊褪下，她竟完全不反抗，也沒有想逃，像中邪似地主動脫去上衣、解開胸罩，把自己獻出去了。那晚她半醉或許半醒，微笑著屈服於阿齊不斷起伏的肩頭，聽著他在耳邊衝刺的呼氣聲，芳婷的媽以為阿智回來了。

那天晚上彷彿回到過往，她和阿智兩人就算每天工作累壞了，青春的烈火愛情，總在他們洗完澡後沿著床邊夜夜點燃，一瞬間睡意全消，總要做個愛才肯睡。

「我好愛好愛你。」聽到芳婷的媽這麼回應，就算她看起來恍惚失神，色慾薰心的阿齊也不願理性思考，他心想，原來她早就愛著自己了。

「媽媽怎麼還不回來。」芳婷趴著窗往外看，一片大烏雲突然遮去月光，活脫脫地鬼遮眼，滂沱的雨下來了，等不到媽媽帶消夜回來給她吃，餓得睡著。

隔天清醒，好險剛好排休，芳婷的媽看到自己和阿齊赤裸躺一塊兒，她知道自己犯傻了，想坐起身時，阿齊一個翻身把她粗暴壓回床上，「妳要去哪？妳已經是我的了。」前頭說了，昨晚就算鬼遮眼的獻身，她或許也是半醒的，知道一夜間又衝動地給人生轉了彎，芳婷的媽淡淡回應，「知道。但我要回去看一下女兒。」「那我們是在一起了？」沒想到阿齊是精蟲衝腦後還帶點人性的男人，「恩。你今天也排休嗎？一起來我家吧。」芳婷的媽說完，起身穿了衣服。兩人走出房間到櫃台退房時，連手都沒牽、也沒並肩走著，櫃台還以為他們也是一組來買春的，結完帳對他們說，「昨晚有警察來臨檢，好險你們聲音不大，就你們那間沒被敲門。」

先到家附近的小吃攤填飽肚子，到家後，芳婷也快放學了，今天禮拜三，學校上半天。「待會我女兒就回來了，你就…跟她自我介紹吧。」「喔。她多大啦？你上班沒仔細聊過女兒。」料想阿齊也不是真心想知道，「在一起」三個字說的好聽，芳婷的媽心想，大概只是想把自己當作長期砲友、把她家當免費賓館吧，所以沒回答。

沒過多久，芳婷到家，主動向阿齊禮貌問好，「你好，我是芳婷，請問你是？」「啊？我，我是你媽同事，我們在談戀愛。」阿齊有點驚訝，他本來想，如果芳婷的女兒還是個幼孩子，到時候要分手走人或許方便些，但沒想到芳婷看上去個頭竟然也快到他胸口，且成熟有禮貌，跟他這個讀私立高職還輟學的打工仔比起來，實在不像印象中單親家庭養出來的小孩，芳婷有教養，而且…長的漂亮，像媽媽。

聽到「談戀愛」這個詞，還沒進入青春期的芳婷顯得有些納悶，微微歪頭，阿齊見她的反應接著說，「啊就是我以後可能會常來你們家哦！你好，多多指教啦～」「嗯，我知道了，你好。」眼前這個看上去和媽媽差不多年紀的叔叔，顯然也和爸爸一樣年紀，但看他身上菸味濃，頭髮染著一抹俗人的金，芳婷在心裡咕噥，「輸給爸爸。」

接下來的日子，阿齊每每來總是深夜時候，又或者和芳婷的媽一起下班回來，回到家從不過問芳婷吃飽了沒，以為她睡了。芳婷隔著房門偷聽，耳朵跟著腳步聲走，媽媽和他進門大多往房裡去，接著她就會聽到所謂「大人的事」，她很不喜歡媽媽發出那種聲音，兩人從不忌諱做愛音量被年紀小的芳婷聽見，芳婷越來越覺得噁心，本來阿齊一週只來個兩三趟，後來索性住下來，再更後來一些，阿齊的個性有些變了。

芳婷的媽可以再細談一段，她敢愛敢衝，固然是因為年輕。即便當了媽，有些事仍不懂得經過大腦，不過她是負責任的人，她時時提醒自己要關心芳婷、認真賺錢養大芳婷，因為芳婷就是阿智留下的禮物、最美的禮物。所以就算再累，她也會早早起床，完成一天打兩份工的必須例事。

倒是阿齊見她這樣積極過生活，變得好吃懶作了起來，他發現芳婷的媽不僅身材好，可以當長期砲友，還能當長期飯票呢！彷彿賺到似的，日日爽過不工作了，偶爾溫柔地待芳婷的媽好些、說些甜言蜜語，很好呼攏過去。不過話說到底，揭開阿齊骨子裡的真實面，其實他不是什麼好人，輟學後到開始打工、認識芳婷的媽那段期間，他從沒說過這段期間的過往，畢竟倆人「交往」相處的時間，大多是情慾交流嘛。

其實，阿齊有前科的，除了性騷擾前科，他還曾偷拍女生裙底被逮過，只是後來都因犯罪年紀輕，被縱放了。

芳婷的媽早起出門上班後，阿齊總是睡到中午過後才醒來，翻翻冰箱、東晃西晃，有天，他進了芳婷房間，那天是禮拜三，阿齊沒注意芳婷已經快到家。進了女友女兒的房間，阿齊亂翻衣櫃，本來是想芳婷的媽有沒有可能把一些錢偷藏在這，但翻著翻著，隨著他摸著芳婷衣服的觸感，可怕的念頭在腦中復燃。他想起以前犯下的性騷擾案件，受害者的年紀彷彿跟芳婷差不多大，對於少女、小女生的外表和身體，他開始回味、想像…

突然間，芳婷開門了，不知何時進得家門，或許早已發現阿齊在她房裡，一開門就語帶怒氣地問，「請問你在我房裡做什麼？」雖是生氣，但還是語氣有禮的用「請問」兩個字做開頭，「哦！我想說要送你個禮物啦！啊本來要藏在你衣櫃裡，哈哈哈哈。」這笑聲做結尾可真尷尬，芳婷才不信他，但她也沒放心聲，這次的事她沒向媽媽提起。

後來，阿齊開始注意到，每個禮拜三火鍋店限時推出優惠家庭方案，芳婷的媽似乎都會加班比較晚些才回來，有太多鍋子和碗要洗，且家庭客總喜歡聊天到很晚，店長總是先下班，留她一人洗地、擦桌打烊。

開始有些不對了！芳婷發現，媽媽還沒下班到家，或是加班到很晚的時候，阿齊越來越喜歡找她聊天，甚至打擾她寫作業，屢次進她房門晃晃、看看，但她不知道該怎麼辦，存的零用錢還不夠買通訊行裡最便宜的空機，她不知道在害怕的時候，如何第一時間聯絡媽媽，想等媽媽回家的時候談？但媽媽回家的時間都太晚，她早睡了，又或者阿齊叔叔都在，不方便說。

芳婷擔心的情況，一一都成了阿齊心頭計畫好的事。

有一晚，那是颱風夜，台灣的民眾很特別，颳大風下大雨、天氣變涼的時候，彷彿全台灣的餐廳只剩火鍋店，就算要在門口排隊三個小時以上，也甘願要帶家人吃一頓火鍋，看著門口排隊登記入位的客人早以是長長隊伍，店長叫來芳婷的媽說，「你看這人潮，估計今天沒到三點無法下班，你就一樣報加班，其他工讀生時數不能超過，你剛升正職，還是得拜託你哦！」

在家的芳婷，晚餐乖乖地買了超商微波食品吃，眼見風雨大，在大房間的阿齊顧著和電話另一端的女網友甜言蜜語，她索性拿了膠帶進房間，打算把床邊那扇窗用膠帶黏緊一些，今天放學前，老師有教大家「防颱措施」該怎麼做，拿膠帶進門，芳婷卻忘記照往例鎖房門了…

膠帶撕開的聲音很大，一條條貼窗貼到一半，芳婷卻聽見喇叭鎖「喀拉！」一聲，轉頭一看，阿齊微笑著走進來，直接朝背對著門的芳婷走來，接著站在她身後接過膠帶，在芳婷耳邊說，「叔叔幫你黏。」芳婷想往左、往右躲開，但阿齊雙手「刷！」的撕開長長一條膠帶，順勢擋住了，要往後撞，卻被阿齊用龐大的身體往前撞回窗面。

接著阿齊迅速將膠帶往芳婷的臉上捆黏，將她的嘴封住，並抱起她丟到小床上，芳婷知道擔心許久、可怕的事發生了，她不斷踢腿掙扎，但都被壓制住，阿齊咧嘴笑得好驚悚，像隻趁母羊不在，竄進窩裡準備品嘗幼牲的豺狼，他腦袋裡滿滿的都是以前性騷擾小學生的回憶，芳婷遺傳媽媽的美麗外表、成熟懂事的性格，讓他再次大膽地想重溫犯案的刺激感。

窗外狂風爆雨像萬馬俯衝，強颱豪雨潑打在鐵皮屋子，像是老天焦急地想破門拯救芳婷。

芳婷越掙扎，越感覺呼吸困難，漸漸地她感覺不到阿齊強硬插入的痛楚，喉嚨不自覺地一次次鼓動、脖子往上仰，且眼珠子竟往上吊，最後，她的目光模糊瞬間，看到阿齊笑臉消失，轉為錯愕。芳婷斷氣不掙扎了，阿齊也馬上停下，他享受著芳婷掙扎的模樣，見她身子突然不動，阿齊嚇著了。

不斷拍著芳婷臉頰、叫著她，就是不見芳婷醒來，本來以為她是裝的，但是，真斷氣了！

阿齊嚇地跌下床，怎麼會死呢？他又不是殺人，只是想獲得快感、只是想回味小女生身體而已，他還試圖想安慰自己。突然，阿齊從床邊的角度斜看注意到，膠帶不僅封住芳婷得嘴，也封住芳婷鼻子了，膚色特厚的「防颱膠帶」捆得太緊，連同芳婷口鼻一起封住，芳婷窒息死的。

恍神了十來分鐘，阿齊眼見鑄下大錯，想起自己已有前科，這次竟殺了人，「完了完了，我完蛋了。」想著要坐牢、被關，他頓失理智，先前的前科要不是因為未成年、有認識的黑道幫忙，他本來要被關的，這次鐵定逃不了了。

走出芳婷的房間，經過料理台看到菜刀，阿齊簡單的腦袋沒啥好怕，衝動地拿起刀子往肚裡捅，瘋了？不，狡猾的他本來是想，受了傷或許被逮捕也不用被關、不用坐牢，但彷彿天注定，他挑了最小最窄的尖刀，卻一刀刺中腹內臟器，血是用噴的、噴滿地，不到半小時，阿齊失血過多，也死了。

「芳婷，媽媽今天太晚回來了，你睡了嗎？」終於下班已是快凌晨五點，芳婷的媽背對著進屋、收傘。轉過身來，嚇得往後一彈跌坐門口。八坪大的鐵皮屋，一進門正對眼就是料理廚台，看到掉落地上的染血尖刀、半身倚靠料理櫥檯慘死的阿齊，她嚇得說不出話，接著只想到芳婷，她邊喊著芳婷的名字，邊往芳婷小房間裡跑去。

衝進芳婷房裡，看到她的睡褲被褪到膝蓋，內褲是被硬扯破的，嘴鼻被膠帶封黏，死不瞑目。

芳婷的媽跪坐在地，哭再大聲也比不過風雨聲，時間無法倒轉，打從她帶阿齊回家那一天、打從她疏忽過問阿齊背景、打從她隨便跟阿齊單獨私下約會、打從她衝動喝了酒和阿齊上床…往回推算一個個造成悲劇的環節，這一切在號稱「今年最強颱」造訪台灣的夜晚，就註定發生。

芳婷的媽是這麼想的，她覺得錯都在於自己，阿智的媽說的沒錯，阿智是她害死的，現在連唯一的女兒，也被她害死。再回過神，天已經亮了，但大雨還是下著，颱風還沒離台，悲劇還沒完結。芳婷的媽重複呢喃，「芳婷沒有了，我的唯一寶貝沒有了，阿智，都是我的錯，我去找你，去找你和芳婷。」

頂加的鐵皮屋便宜出租，房東才不管什麼裝潢，當初搬進來時，一根長滿鏽斑的鋼梁橫穿在屋頂邊，當時阿智說，「等我們存大錢，有更多錢，再租好一點的屋子，就不用擔心遇到這種坑人的房東了！哪有人屋子裡這樣裝潢的啊？」那一天，陽光很亮很暖，芳婷的媽捧著孕肚依偎在阿智懷裡對他說，「有你在，我什麼都不怕。」如今，她得靠這跟醜鋼梁才能去找阿智，把抽屜裡薄衣服一件件綁成長巾，繞過鋼樑打個死結，站上椅蹬脖子放上去，芳婷的媽想著女兒、阿智，自縊輕生。

「欸老公，你這兩天有沒有聞到一股臭味？很像老鼠死掉的味道。」許姨看著颱風走後救災第七天的專題報導，突然打斷先生看新聞的思緒，戳戳他的腿問著，「你這麼說，我倒想問你，我這幾天早上出門上班都沒有遇見芳婷，你有遇見她嗎？」「你亂講什麼啊！你不要嚇人。」「我是跟你講真的，那個後來和芳婷她媽交往的男生，我跟他碰頭過幾次，怎麼看怎麼不順眼，不是什麼好東西。」許姨夫妻倆一搭一答，決定明天上樓按個電鈴。

「颱風夜驚傳命案！一家三口離奇慘死頂加鐵皮屋，頭七之日鄰居聞怪味。」隔天，許姨的兒子自己在家看著電視新聞，標題是這樣下的，他爸媽去警局做筆錄了。
－－－－－－－－－－－－
《#哭吧孩子》
第六章：死老鼠味（5433字）
作者：粿
原連結：https://www.mirrorfiction.com/zh-Hant/book/11791/107902
#轉載分享註明來源即可
#每週二晚間九點更新
#每個故事都有個原型真實孩子

面對失敗的時候我學習到的事

偶然間在整理書架的時候，找到一本當時書店營收正處於煎熬時期的筆記本，裡面詳細記錄每日的收入和支出，買書客人的匯款資料，購買的書目，必須支付的日常雜支與應付貨款，給自己加油打氣的話語，還有一些手抄的詩句，靈感的速寫，還有自己寫的詩，未來的計畫等等。
　　
　
好像就是那時開始招收想要寫作的學生，從七月到九月底，我有八位線上寫作課一對一的學生。比起他們在我身上學習到的寫作技巧，倒覺得是我從他們身上學到的東西比較多。
　　
　
比方說寫作背後的各種心理層面的問題，生活上的煩惱，如何回溯情感的記憶，勇敢地透過書寫來面對自己，或者去探索那些心靈上的未知，他們毫無保留的，讓我知道寫作的渴望，與生命相連之處，還有那些未被填補的時間縫隙。
　
　
接近三年的時間，我從嘗試教寫作的新手，變成引導寫作與口語表達的專家，到底是什麼催化了一切的過程，其實連我自己也無法確知。當我回望筆記本留存的痕跡時忽然明白了，那時的自己處於困頓的轉折點，有句話說得好「水到絕處是風景，人到絕境而重生。」如果不是路到了盡頭，我也許不會知道自己該轉彎了。
　
　
我一直很害怕告訴妻子，其實我們的銀行存款已經見底。已經在想著是要找誰去借一筆錢來周轉，但我幾乎沒有相關的經驗，也不知該跟誰求助，我臉皮很薄，也害怕欠人情債，書店還有一名時薪的員工，不知為何，我也不敢對員工說出經營不下去了，我可能無法再雇用她，可能是擔心她的心理狀態難以承受吧，總之，各種壓力襲來，我每天都會寫一些很灰暗的句子，書寫變成了我唯一的出口。
　　
　
幸好，在最黑暗的時刻，出現意想不到的轉機。
　
　
妻子看出我似乎有什麼話瞞著她，在不停追問下，我終於說出書店營收嚴重下滑，我不知道該怎麼做，存款是負的，我必須承認自己是失敗的這件事，我做不到，這關乎面子問題，我怕朋友說，以為你書店經營得不錯，想不到這麼慘。耳邊彷彿又傳來趙爸爸熟悉的聲音，責罵我是個沒出息的孩子，連這點小事也做不好，算我白養你了。　　
　
　
真的覺得好痛苦，但還能做什麼呢，我把二個月內應付的貨款，日常的水電瓦斯通訊店租等帳單數字，手寫在一張便條紙上，只要其中一項繳掉，就會用紅筆槓掉它，作為生存的目標，每天都是戰鬥，我已無法停止戰鬥，做惡夢也要撐下去，不是為了夢想，而是為了生存。
　　
　
妻子對我說，再苦的日子我們也一起度過，不管怎樣，只要能在一起生活就夠了，錢努力想辦法賺就有，我最討厭你有什麼事情瞞著我，沒有什麼事是不能解決的，你說出來，會有人願意幫你，你不說出來，自己悶著頭煩惱也沒用。妻子說的也沒錯，我以為她會責怪我，可是她並沒有，她鼓勵我勇敢去面對一切，而我看見的是一個無能為力的自己，最後我選擇坦然接受，但書店的經營我絕不放棄。


到了九月二十五日，筆記本寫著，手邊1400元，帳戶5450元，買了貓飼料，花費1930元，作家果子離來書店辦新書發表會，現場購書至下午四點，營收是6600元，南崁小市集營收是9000元，我很開心，積欠的店租總算可以先繳一個月，剩下的日子我得想出方法，把店租繳清，我相信會順利的。
　　
　
後來，妻子鼓勵我把這些過程全部寫出來，我們不需要假裝自己還過得去，真實的情況是，我們準備了很多好書，可是沒有客人願意走進來，把這些書買走，書店是我們主要的收入來源，如果書店沒有營收，我們可能考慮要收掉它，憑我們自己的本事，重新另尋出路，窮也有窮的好處，至少不用再糾結買物的欲望，因為沒錢可花，總之天無絕人之路，至少我們還有書寫的能力。　　
　
　
就在那一刻，我稍稍轉念，望著牆上的便條紙發呆。
　
　
決定把所有內心煎熬的過程全部寫下來，像是給讀者的一封公開信，我想說的是，有些時候，明明知道是辛苦的，還是願意咬緊牙關撐下去，這就是堅持。今天或許街角有間書店默默消失了，你以為它與你無關，那間空出來的店面，過陣子變成夾娃娃店，你以為它與你無關，好了某一天，你發現周邊的人都不看書了，你以為它與你無關，可我們想守護的知識和一些重要的價值，它也默默消失了。
　　
　
九月二十六日，晚上九點二十八分，大家在期待隔天宣布放颱風假的時候，窗外風雨欲來的態勢，我把寫給讀者的公開信貼在自己的臉書上，發生了意想不到的蝴蝶效應，198則留言，606次分享，3054次按讚，按讚數僅次於我和楊索姐姐相認的故事，後來的幾個月，我聽說這消息傳到了朋友的朋友的朋友圈，跨越我所熟悉的同溫層，在社群引發一些話題效應，因為沒有一位書店老闆敢把營收數字公布在網路上。
　　
　
收到海量朋友捎來的問候與關心，很多私訊問能不能幫助我，或者想各種活動與我們書店串連，希望能引起更多人的關注，就算是搶救一家書店也好，可我在公開信裡不是要叫窮，請救救一家書店，不是這樣的口吻，我是想把內心的苦真實的說出來，並呼籲大家要去實體書店買書，那是支持一家書店最具體的方式，也是實質的行動，接著我想到如果大家願意的話，可以跟我們買選書福袋，我們書店還有的就是書，只有書能夠兌換成現金，如果你願意以行動支持我們，你可以跟銀快買福袋。
　　
　
把支持方案貼出之後，短短三天，我的福袋訂單接不完，銀行帳戶從四位數快速增加到六位數，到了一週後，我銀行帳戶的存款已經超過五十萬元，三個月後，帳面收入（非淨利）是七十幾萬，當然後來陸續還清了應付帳款，信用卡債，以及購入新書以及運費郵資，添購了新的器材，去了一趟日本京都，加加減減也支出了二十幾萬左右，錢來得快去得也快，我必須想新的方法賺到錢，再也無法走回頭路。
　
　
很感謝曾經以行動支持我們的朋友，很感謝說什麼也要鼓勵我們繼續把書店開下去的朋友，有些朋友直接捐款給我，他說桃園的書店不能沒有你們，有些朋友義氣相挺無息借錢給我，要我在書店恢復正常營運的時候再償還，有些人來書店辦活動，入場費直接捐給荒野家，還有些朋友，陪伴我一起執行新的方案，讓書店透過不同形式，能安穩的經營下去。
　
　
那些存款在一年後，又回到少於十萬元的狀態，情況再度告急，根本的原因是，其實書店是負債的，而我從沒有去思考淨利和成本的問題，加上人事費用，到頭來我是在做慈善事業，我的書店等於沒有賺錢，五年來我沒有領過自己的薪水，我卻是那個發薪水的人，少部分有賺錢的月份也被沒賺錢的月份攤平，而生活上的開支從沒有少過，錢就這樣一點一點流失，直到危機再次出現。
　　
　
書到底扮演什麼角色呢，在我經營書店六年來的歷程當中，我時常在想著這個問題，曾經因為庫存的壓力煩惱不已，曾經因為經營不下去，萌生關店的念頭，曾經因為書本，連結到許多陌生人的故事與人生，曾經因為書本裡的知識拯救了我，如今知識卻開啟了另一道門，通往知識付費與資源共享，我的書店至今仍在，但它以另一種方式嘗試生存下去。
　　
　
轉型為預約制書店，等於是回到了原點。
　　
　
最初，妻子相中這個位於市場巷弄裡的空間，是因為我們想要把工作空間和生活空間區分開來，我們住在桃園果菜批發市場後方的永康街公寓六樓，小小的房間放了一張雙人床，還有我們各自的衣櫃、書架和工作桌，空間超小，買來的書已經沒地方放，所以打算弄個工作室以接案方式，進行寫作和企畫類型的工作，本來沒有要再開一間書店的，我們租來的空間是想要變成自己的書房、工作室，可是坪數太大了，好像不做點什麼，有點浪費了那個空間，我幾乎很快就決定要租下來，並且和房東簽約，但後來我們改變了主意，想要把工作室前半空間變成一個可以交換二手物品的展售功能，最後，它變成了現在的荒野夢二書店。
　　
　
好像命中就注定要開書店，這種人身上通常有書店魂。
　　
　
轉型後的荒野夢二，是空間租借活動為主的複合式書店，未來主要營收會是訂閱制選書服務，大叔出租，身心靈療癒和占卜，學習型工作坊，預約的閱讀診療和選書，創意工作室和會議空間，書店店長培育計畫，微作家養成計畫，私人圖書館，以及許多人孕育夢想的基地。
　
　
我們最近在推平日早上的粉彩課，療心卡與女性自身對話的時段出租服務（陪聊時光）由小布老師主持的活動，有興趣的朋友可以私訊我，終於找到大叔出租的女性合作夥伴，這對於未來的助人事業是很好的契機，接下來在台北也會有我們的友善空間，繼續為各種人生有煩惱的朋友提供諮詢以及學習的管道，圓夢計畫也不斷在推展當中。
　
　
相信危機就是轉機，只有被逼到絕境才會成長。　　
　
我從書店學到的事，現在希望能傳給更多的人。
　　
如果你想開一間書店，我可以把書店出租給你。
　　
請試著與我連絡，或許可以共同打造夢想書店。
　　
　
文 / 銀色快手（Silverquick） 2019.04.30 AM 06:14
圖片一 銀快書桌牆上的便條紙，它改變了我的命運
圖片二 shigoto-ryokou.com 仕事旅行網站

前幾天跟新朋友聊天，講到調理身體的事情
因為我其實身體狀況一直不太好，扣掉我一天到晚該該叫的眩暈跟因為躁鬱不得不吃藥控制睡眠（自律神經）的狀況，其實這幾年夏天也時常因為心臟沒力，白天怎麼樣都坐不住（偶而穿插個中暑跟眩暈）每天中藥西藥也是斷不了．熬水藥都熬出心得來了（家裡的中藥櫃聲勢越來越浩大了orz）
　　
之所以沒有因為這些事情煩躁不安，或是沮喪失落，最主要的原因大概是因為既然這些問題是就算非常努力也排除不了的，那不如就接受這種設定吧（畢竟從小就是藥罐子，過去三十多年來一直都沒離開過藥）
　　
就好像跟深淵相互凝視久了，耐心漸漸消失，也就不想老是把自己放在同一個狀態之中（有點膩了），乾脆就從深淵臉上踩過去了XD
　　
我看不了太長遠的未來，因為其實我也不需要那些看起來很厲害的目標，我不在乎是不是有很多存款或是享受，賺得多的時候手鬆一點就多買一些喜歡的東西，賺不到錢的時候就想辦法節省點，也因為精神體力十分有限，所以就會把所有精神跟體力用在最重要的事情上，其他周邊或不相干的事物反而就被我漸漸排擠出自己的生活之中，這其實也是前些年躁鬱症帶給我的啟示
　　
因為心理生病的時間維持了好幾年，我才發現絕大多數的東西都與我無關，我汲汲營營覺得自己應該要這樣那樣，應該要負起責任，應該要完美主義，卻時常被那些我自己根本決定不了的事情折騰個沒完
　　
原本以為放開手很難，但病了一場，後續幾年又得跟自己的焦慮恐慌症對抗，幾年下來，我已經漸漸忘記自己為啥要堅持那些工作或生活模式了，疾病將我對人生的要求降到很低的程度，所以當我好不容易跟身體勉強達到一個彼此妥協的狀態時，我就不再在乎那些可能與我人生無關的責任了
　　
當一個負責任的人很好，當一個完美主義或是事事要求自己都要做好的人沒什麼不好，但世間所有事情都有界限，建立自己的界線很重要，尤其當你走到巷底，可能根本沒意識到這一路來是鑽牛角尖到無路可走的時候，可能會以為自己即將失去所有空氣而窒息
　　
但鑽到牛角尖的底部，只要原地轉身，背靠著最窄的地方，持續往前，路卻會越來越寬，反正最差就是那樣，自己也已經經歷過了，所以接下來的就會逐漸變好
　　
布拉格書店收業的時候，我們彷彿孤注一擲的想在出版上做點什麼，雖然從書店到出版各花了一年的時間，但其實也經歷了不少，等到出國歐旅了一趟，回國開了荒野夢二，接著我就病倒了，在這個過程中，並不是沒有覺得自己是失敗者的時刻，或者應該說，我們無法屬於任何一個框架中的樣子，即便是穩妥的路，也不見得能一直走下去，在感到挫折失敗沮喪的時候，看著此路不通的牌子，對我這個有夜逃癖的傢伙來說，轉一條路走就好
　　
沒有錢的時候想辦法賺錢
沒辦法揮霍的時候就節儉些
沒有辦法跟別人一樣活蹦亂跳或是收入又高又穩定，那又怎樣？
　　
我在我的人生之中，找到了真正需要重視並且想持續追尋下去的方向，我知道我想過什麼樣的生活，並且我正在過這種生活，哪怕看起來不太上進並且低能量了些，畢竟我不吃館子，不太出門，會買的東西也不是大多數人都會買的奢侈品（基本上是電器控＆手作材料工具控），那怕收入暫時少一點也不會太害怕，畢竟，只要想辦法再賺錢就好啦
　　
最怕的就是明知此路不通，還像賭徒一樣胡亂使性子，把超出自己能力範圍的事情都賭進去，就如同懼怕深淵，卻忍不住靠著餵養深淵來逃避自己，最終，只是養肥了深淵，對自己一點益處也沒有
　　
焦慮沮喪到極點的時候要知道，這個情緒是必然會出現，就像煎熬弟鍾明軒說的，快樂是種情緒，他會出現也會過去，悲傷沮喪也是，那就只是某個時間段逼到你了，但你若正視自己的黑洞，停止餵養牠，他其實也傷害不到你

前些日子，在自己讀過的種種書中，與現實的細細對照，歸結出一個重點，人的行為會受情緒影響，但情緒實際上並無法控制你的行動，所以僅僅只是改變行動，試著去做點事情，情緒就會被帶跑，不會一直停在最黑暗痛苦的角落
　　
就像肚子餓，不管上一餐吃了什麼回味無窮的美食，或是黑暗料理，下一餐，你餓了，你還是得吃飯，依然會對下一餐的排骨便湯或雞腿便當產生情緒或感受．我是不覺得糾結一個雞腿便當的味道，會讓自己痛苦到哪裡去，所以你也不要太害怕雞腿便當甚至產生陰影，大不了我們下次買別家的便當，吃別家的美食，也就可以了
　　
在寫作教學中，還有寫作過程中，記錄下當時的點滴，或在日後情緒沉澱下來之後，再回頭看看過去做過的事情，糾結的點，文章就會產生一種輕巧精緻的厚度，乍看下簡簡單單、寥寥數語，細讀起來卻能反覆回味
　　
是說，當銀快用有點害怕我崩潰的語氣告訴我，我們現在帳戶只剩多少錢，然後還欠了多少錢，我剛開始還以為很多呢，結果算一算不過也就是幾萬塊（如果是幾十萬幾百萬那我可能會小慌一下，但幾萬塊就是拚一下就有），當下哭笑不得
　　
兩人開誠布公談過後，他也從那個焦慮的陰影中走出來了，因為願意積極去處理這件事情，所以後來問題也解決得很快，雖然因為後續還是因為生意不好再一次變得窘迫，但抓到問題在哪，解決最關鍵的問題也就行了（總之只要有賺到錢就好，在哪裡賺的根本不重要，後來反而促使他往花式斜槓的路線去走）
　　
我並不是一個特別執著要開書店的人，大概是因為更多時候我的身分是寫作者＆老師，所以我更在乎的是我想說的東西能不能傳遞到大家面前，倒沒那麼堅持非得要有個空間擺在哪裡
　　
對我而言，創作基本有電腦就可以了
　　
生活，最重要的還是認可自己現在的生活，正視自己焦慮的事情，那怕不能解決，好歹可以切分一下責任歸屬跟嚴重度，把最根源的部分搞定了，後續其他問題也會迎刃而解，困住你的不過是個難吃的雞腿便當，下一餐你可以自己選擇，對吧？
　　
所以，有什麼好怕的？
你都已經走到底了，轉過身就好　　

by 沒力 20190430午

偶然間在整理書架的時候，找到一本當時書店營收正處於煎熬時期的筆記本，裡面詳細記錄每日的收入和支出，買書客人的匯款資料，購買的書目，必須支付的日常雜支與應付貨款，給自己加油打氣的話語，還有一些手抄的詩句，靈感的速寫，還有自己寫的詩，未來的計畫等等。
　　
　
好像就是那時開始招收想要寫作的學生，從七月到九月底，我有八位線上寫作課一對一的學生。比起他們在我身上學習到的寫作技巧，倒覺得是我從他們身上學到的東西比較多。
　　
　
比方說寫作背後的各種心理層面的問題，生活上的煩惱，如何回溯情感的記憶，勇敢地透過書寫來面對自己，或者去探索那些心靈上的未知，他們毫無保留的，讓我知道寫作的渴望，與生命相連之處，還有那些未被填補的時間縫隙。
　
　
接近三年的時間，我從嘗試教寫作的新手，變成引導寫作與口語表達的專家，到底是什麼催化了一切的過程，其實連我自己也無法確知。當我回望筆記本留存的痕跡時忽然明白了，那時的自己處於困頓的轉折點，有句話說得好「水到絕處是風景，人到絕境而重生。」如果不是路到了盡頭，我也許不會知道自己該轉彎了。
　
　
我一直很害怕告訴妻子，其實我們的銀行存款已經見底。已經在想著是要找誰去借一筆錢來周轉，但我幾乎沒有相關的經驗，也不知該跟誰求助，我臉皮很薄，也害怕欠人情債，書店還有一名時薪的員工，不知為何，我也不敢對員工說出經營不下去了，我可能無法再雇用她，可能是擔心她的心理狀態難以承受吧，總之，各種壓力襲來，我每天都會寫一些很灰暗的句子，書寫變成了我唯一的出口。
　　
　
幸好，在最黑暗的時刻，出現意想不到的轉機。
　
　
妻子看出我似乎有什麼話瞞著她，在不停追問下，我終於說出書店營收嚴重下滑，我不知道該怎麼做，存款是負的，我必須承認自己是失敗的這件事，我做不到，這關乎面子問題，我怕朋友說，以為你書店經營得不錯，想不到這麼慘。耳邊彷彿又傳來趙爸爸熟悉的聲音，責罵我是個沒出息的孩子，連這點小事也做不好，算我白養你了。　　
　
　
真的覺得好痛苦，但還能做什麼呢，我把二個月內應付的貨款，日常的水電瓦斯通訊店租等帳單數字，手寫在一張便條紙上，只要其中一項繳掉，就會用紅筆槓掉它，作為生存的目標，每天都是戰鬥，我已無法停止戰鬥，做惡夢也要撐下去，不是為了夢想，而是為了生存。
　　
　
妻子對我說，再苦的日子我們也一起度過，不管怎樣，只要能在一起生活就夠了，錢努力想辦法賺就有，我最討厭你有什麼事情瞞著我，沒有什麼事是不能解決的，你說出來，會有人願意幫你，你不說出來，自己悶著頭煩惱也沒用。妻子說的也沒錯，我以為她會責怪我，可是她並沒有，她鼓勵我勇敢去面對一切，而我看見的是一個無能為力的自己，最後我選擇坦然接受，但書店的經營我絕不放棄。


到了九月二十五日，筆記本寫著，手邊1400元，帳戶5450元，買了貓飼料，花費1930元，作家果子離來書店辦新書發表會，現場購書至下午四點，營收是6600元，南崁小市集營收是9000元，我很開心，積欠的店租總算可以先繳一個月，剩下的日子我得想出方法，把店租繳清，我相信會順利的。
　　
　
後來，妻子鼓勵我把這些過程全部寫出來，我們不需要假裝自己還過得去，真實的情況是，我們準備了很多好書，可是沒有客人願意走進來，把這些書買走，書店是我們主要的收入來源，如果書店沒有營收，我們可能考慮要收掉它，憑我們自己的本事，重新另尋出路，窮也有窮的好處，至少不用再糾結買物的欲望，因為沒錢可花，總之天無絕人之路，至少我們還有書寫的能力。　　
　
　
就在那一刻，我稍稍轉念，望著牆上的便條紙發呆。
　
　
決定把所有內心煎熬的過程全部寫下來，像是給讀者的一封公開信，我想說的是，有些時候，明明知道是辛苦的，還是願意咬緊牙關撐下去，這就是堅持。今天或許街角有間書店默默消失了，你以為它與你無關，那間空出來的店面，過陣子變成夾娃娃店，你以為它與你無關，好了某一天，你發現周邊的人都不看書了，你以為它與你無關，可我們想守護的知識和一些重要的價值，它也默默消失了。
　　
　
九月二十六日，晚上九點二十八分，大家在期待隔天宣布放颱風假的時候，窗外風雨欲來的態勢，我把寫給讀者的公開信貼在自己的臉書上，發生了意想不到的蝴蝶效應，198則留言，606次分享，3054次按讚，按讚數僅次於我和楊索姐姐相認的故事，後來的幾個月，我聽說這消息傳到了朋友的朋友的朋友圈，跨越我所熟悉的同溫層，在社群引發一些話題效應，因為沒有一位書店老闆敢把營收數字公布在網路上。
　　
　
收到海量朋友捎來的問候與關心，很多私訊問能不能幫助我，或者想各種活動與我們書店串連，希望能引起更多人的關注，就算是搶救一家書店也好，可我在公開信裡不是要叫窮，請救救一家書店，不是這樣的口吻，我是想把內心的苦真實的說出來，並呼籲大家要去實體書店買書，那是支持一家書店最具體的方式，也是實質的行動，接著我想到如果大家願意的話，可以跟我們買選書福袋，我們書店還有的就是書，只有書能夠兌換成現金，如果你願意以行動支持我們，你可以跟銀快買福袋。
　　
　
把支持方案貼出之後，短短三天，我的福袋訂單接不完，銀行帳戶從四位數快速增加到六位數，到了一週後，我銀行帳戶的存款已經超過五十萬元，三個月後，帳面收入（非淨利）是七十幾萬，當然後來陸續還清了應付帳款，信用卡債，以及購入新書以及運費郵資，添購了新的器材，去了一趟日本京都，加加減減也支出了二十幾萬左右，錢來得快去得也快，我必須想新的方法賺到錢，再也無法走回頭路。
　
　
很感謝曾經以行動支持我們的朋友，很感謝說什麼也要鼓勵我們繼續把書店開下去的朋友，有些朋友直接捐款給我，他說桃園的書店不能沒有你們，有些朋友義氣相挺無息借錢給我，要我在書店恢復正常營運的時候再償還，有些人來書店辦活動，入場費直接捐給荒野家，還有些朋友，陪伴我一起執行新的方案，讓書店透過不同形式，能安穩的經營下去。
　
　
那些存款在一年後，又回到少於十萬元的狀態，情況再度告急，根本的原因是，其實書店是負債的，而我從沒有去思考淨利和成本的問題，加上人事費用，到頭來我是在做慈善事業，我的書店等於沒有賺錢，五年來我沒有領過自己的薪水，我卻是那個發薪水的人，少部分有賺錢的月份也被沒賺錢的月份攤平，而生活上的開支從沒有少過，錢就這樣一點一點流失，直到危機再次出現。
　　
　
書到底扮演什麼角色呢，在我經營書店六年來的歷程當中，我時常在想著這個問題，曾經因為庫存的壓力煩惱不已，曾經因為經營不下去，萌生關店的念頭，曾經因為書本，連結到許多陌生人的故事與人生，曾經因為書本裡的知識拯救了我，如今知識卻開啟了另一道門，通往知識付費與資源共享，我的書店至今仍在，但它以另一種方式嘗試生存下去。
　　
　
轉型為預約制書店，等於是回到了原點。
　　
　
最初，妻子相中這個位於市場巷弄裡的空間，是因為我們想要把工作空間和生活空間區分開來，我們住在桃園果菜批發市場後方的永康街公寓六樓，小小的房間放了一張雙人床，還有我們各自的衣櫃、書架和工作桌，空間超小，買來的書已經沒地方放，所以打算弄個工作室以接案方式，進行寫作和企畫類型的工作，本來沒有要再開一間書店的，我們租來的空間是想要變成自己的書房、工作室，可是坪數太大了，好像不做點什麼，有點浪費了那個空間，我幾乎很快就決定要租下來，並且和房東簽約，但後來我們改變了主意，想要把工作室前半空間變成一個可以交換二手物品的展售功能，最後，它變成了現在的荒野夢二書店。
　　
　
好像命中就注定要開書店，這種人身上通常有書店魂。
　　
　
轉型後的荒野夢二，是空間租借活動為主的複合式書店，未來主要營收會是訂閱制選書服務，大叔出租，身心靈療癒和占卜，學習型工作坊，預約的閱讀診療和選書，創意工作室和會議空間，書店店長培育計畫，微作家養成計畫，私人圖書館，以及許多人孕育夢想的基地。
　
　
我們最近在推平日早上的粉彩課，療心卡與女性自身對話的時段出租服務（陪聊時光）由小布老師主持的活動，有興趣的朋友可以私訊我，終於找到大叔出租的女性合作夥伴，這對於未來的助人事業是很好的契機，接下來在台北也會有我們的友善空間，繼續為各種人生有煩惱的朋友提供諮詢以及學習的管道，圓夢計畫也不斷在推展當中。
　
　
相信危機就是轉機，只有被逼到絕境才會成長。　　
　
我從書店學到的事，現在希望能傳給更多的人。
　　
如果你想開一間書店，我可以把書店出租給你。
　　
請試著與我連絡，或許可以共同打造夢想書店。
　　
　
文 / 銀色快手（Silverquick） 2019.04.30 AM 06:14
圖片一 銀快書桌牆上的便條紙，它改變了我的命運
圖片二 shigoto-ryokou.com 仕事旅行網站