（失敗者回憶錄0726）
文化搖籃時期

1955年2月，我開始了第一份工作，在香港上海書局，開始是在發行部做銷售統計和包紮書籍，兩個月後，調到位於灣仔的編輯部，做資料收集和校對。

編輯部那時人很少，總編輯趙克，編輯吳藹凡，和校對兼聯繫印刷業務的鄧耀星。我以後，又增添了兩個青年畫家：魏翀和歐陽乃霑，因為準備出版大量兒童讀物供應新馬市場，需要插圖。

我在中學時頗為自傲的廣泛閱讀和寫作能力，到了編輯部才發現自己無論知識、寫作還是閱讀層面，在這些編輯人面前，都淺薄到接近無知。趙克在香港文化圈人脈廣闊，他的學歷不知，但對中國的四書五經卻相當稔熟，人也寬容大體。吳藹凡的來歷卻真是不凡。他是畫家和小說家。抗戰前在林風眠當校長的杭州國立藝術院學繪畫。與他同在杭州藝專就讀、其後成為大畫家的有李可染、吳冠中、趙無極、朱德群等人，都是拜林風眠從法國帶回來的後印象主義和現代主義藝術流派和開放思維的影響所致。1937年抗戰爆發，杭州藝專向西南轉移，林風眠離開美術教育主流，專事繪畫。吳藹凡大概在那時候奔赴延安紅色政權參加「革命」。何以後來會離開延安來香港，他諱莫如深，但據聞他不是中共「逃兵」，而是得到中共高層批准，與同在延安的妻子一起來港的。在香港也仍與中共有聯繫並獲照顧，太太被安排在中資銀行做閒職，他被安排在上海書局上半天班，其他時間就寫作。他出版過一本小說《伶仃洋恩仇記》，寫香港水上人的愛恨情仇，1956年李翰祥進邵氏的第一部電影，就是根據這小說改編的《海茫茫》。在我那時看來，趙克和吳藹凡都知識豐厚，尤其是吳，不僅素描基礎了得，美術和美學理論也說得頭頭是道。從他那裡我獲得了許多追尋知識的入門指引，可算啟蒙老師。1964年香港舉行過一次「林風眠畫展」，吳藹凡邀我去看，一邊解釋林風眠的畫風，使我認識現代藝術。我跟他一直有聯繫，在主編《七十年代》之初，他以「伍繁」的筆名在我們雜誌上連載過兩個長篇小說，分別是1974年刊出的《水綠山青》和1975年的《鹽》，他為小說畫插圖，兩連載後來都出了單行本。

吳藹凡晚年移居加拿大的卡加利，幾年前我在那裡同他女兒見過面，說她父親1997年去世，生前畫了很多加拿大的風景畫。我一直在想，他當年放棄美術專業投奔革命是有點可惜了，否則他得到林風眠的傳承，也許會在藝術上有更大成就。後來他轉為寫作，頗有點為了生計。他在延安期間的遭遇如何不得而知，但他為人是相當膽小，對政治權力有畏懼感和保持距離，有些事比如延安生活，延安的搶救運動，他應該知道很清楚，卻從沒有說過更不用說寫出來了。

他的老師林風眠在大陸歷盡滄桑於1977年獲批准出國，兩年後在香港定居。那時我與林老也略有來往。1989年六四後，從來畫風不涉政治的林老，給了我兩幅他那時創作的題為《噩夢》的畫，當然不是原作而是幻燈片。我在1989年《七十年代》八月號刊登。這兩幅畫極為震撼。尤其想到這是出自一輩子從事現代藝術、遠離政治的90歲老畫家之手。不過，後來所有林風眠畫冊都沒有收這兩幅畫，對他的論述也沒有人提到這兩幅畫。這兩幅可能是林風眠生平僅有的政治畫作，有點像畢加索的《格爾尼卡》，但就從來沒有展出過。

我進上海書局編輯部，正趕上書局為了供應新馬的需求而在香港擴大出版的時機。通過趙克的組稿，我也在編輯部接觸了許多香港作家，包括葉靈鳳、柳木下、何達、陳凡等人。後來因為投稿《文匯報·文藝版》而認識羅孚，並由他帶進左派文壇，就認識更多富才學之士了。
1955年前後，正是中國大陸出版業最旺盛的時候。儘管土改、三反五反、反胡適反胡風、肅反等政治運動已陸續展開，但書籍出版卻似乎不受影響。而且因為內戰停顿了好幾年，許多作家的作品和種種譯著都如雨後春筍般蓬勃湧現。此外，各種文學、歷史、哲學的刊物，所介紹的思潮和論及的問題也都新鮮和及時，文章富文采與可讀性，不似大陸後來的文章大都被政治掛帥搞到套話連篇。我因為負責收集資料，訂閱了許多大陸刊物，也不斷為資料室買大陸書籍，每天閱讀的刊物和自己想看的書，多到可說是目不暇給。

白天是為了工作而不停收集資料與閱讀，晚上就按自己的興趣繼續閱讀，然後就會給麗儀寫信，講我的閱讀心得和思想的發現與啟蒙。那幾年，是我文化知識和寫作的搖籃時期。（41）

圖1，吳藹凡在《七十年代》的連載小說《鹽》及其插圖；

圖2，林風眠在1989年畫的《噩夢》。

（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）

“吃好每一頓飯，腳踏實地去做我該做的事。我沒有能力去平伏大海的風浪，但我可以把我的船造得更堅固，不容易沉。船一日未沉，一日都有機會駛到目的地。我為香港人而寫的──《活著 就有如果》。”

第1章──就算世界讓你失望，其實也沒什麼大不了
第2章──今天的境況屬於今天，誰能肯定明天世界不會改變？
第3章──冷靜應對 戒掉情緒
第4章──難過得想死，就拿出你的幽默感
第5章──當善良會被懲罰，地球就只剩人渣
第6章──吃好每一頓飯，腳踏實地去做我該做的事
第7章──沒關係，還有下次……你肯定？
第8章──對於工作，最理想的態度是認真而不沉重
第9章──有些人，疏遠更好
第10章──將自己放得太大，是很難快樂的
第11章──我不想變成自己看不起的人
第12章──日子難過，quality of life卻在於我
第13章──凡事走過總留痕，刻在眼球琢於心
無論如何，生存下去

👉🏻這條link所有書都係簽名版、很多 #絶版 ，書店已買不到：
http://www.daisywong.com.hk/index.php?route=product/product&path=62&product_id=158

👉🏻海外讀者如需訂購，請私訊

📚第1章──就算世界讓你失望，其實也沒什麼大不了

做童話公主，還不如做貼地港女
- 再聰明的女人，也曾經相信「唯獨我是不可取替」
- 已婚男人哄騙年輕女子上床一定情深款款地說：「你好特別！」
- 還以為「可一不可再」，後來卻遇上比他好千倍的人

第二個生日
- 你不能勉強一隻豬去思考
- 當時覺得世界末日，今天回首只當笑料一則

看見真命天子
- 你不需要跟所有人成為朋友
- 自己很介意，但原來別人根本毫不在乎
- 尋找「對的人」像紅酒blind tasting，不問產地來歷，味道好的就是好酒

📚第2章──今天的境況屬於今天，誰能肯定明天世界不會改變？

12歲入牛津的神童，為何竟當上妓女？
- 時刻記住「嘩我IQ勁高」會變得視野狹窄，容易陷入偏見的盲點，所以有高學歷的人相信假新聞
- 能否成功和幸福，在於性格而不是智商

將來的事在我想像之外再之外
- 那些年，大家都說王迪詩是男人扮的
- 有些人適合做同事，有些人適合講心事
有些人可以做好兄弟，一起工作卻激到吐血
- 不要站在今天去給明天判死刑

我交不到女朋友
- 我很努力希望大家喜歡我
- 你簡直悶到嘔
- 港女就算「膚淺」，也有觀點，而且不害怕隱藏這些觀點
- 是什麼令你痛，痛到寧願讓自己隱形？

如何忘記一個人？
- 過去365天，我每一秒都在想著他
- 已成過去，回味來有個屁用？
- 失戀跟減肥一樣。不要在手邊放滿零食，不要重複又重複看前度的訊息

📚第3章──冷靜應對 戒掉情緒

天氣不似預期
- 發現丈夫有外遇就徹底崩潰，再也站不起來
- 別人的丈夫出軌是家常便飯，我的老公卻與眾不同
- 將幸福的控制權交給別人是很危險的，好比自己跑進監獄然後自己關上牢獄的門
- 要用鎖鏈才留得住的人有什麼值得稀罕？
- 女人必須經濟獨立才有應變的本錢

醫生也有覺得自己是廢人的時候
- 能在毒草旁邊生存，必有它的本事
- 「劇毒」可以是病毒，也可以是毒婦、毒男、邪惡的制度
- 嚎哭滾地不會令問題消失，只會令本來已經很惡劣的狀況加倍惡劣
- 驚愕過後懂得調整步伐是一種成熟
- 不管多毒都一定有抗衡之法。表面愈霸道張狂，內裏愈脆弱不堪

即使這樣的日子，也終會過去
- 擁有一個合規格的口罩，感覺就像戴著一隻勞力士
- 那件事超出你的控制範圍，你擔心得三天睡不著又能改變什麼？
- 愈沉重的事，愈要用輕盈的心態去面對

📚第4章──難過得想死，就拿出你的幽默感

妻之報復
- 抓住笑點才能相處下去
- 女士們，你試過偷偷讓老公吃過期食物嗎？
- 男士們，老婆勸或罵或求你多少次不要做某件事，而你仍繼續做？
- 錯的明明是他，怎麼他卻若無其事躺在梳化看電視？
- 既抱怨吃虧委屈，丈夫有難時卻第一個飛身撲出來維護，這就是女人
- 其實女人的矛盾幾好笑，太認真有太認真的喜感

一樹梨花壓海棠
- 十八新娘八十郎，蒼蒼白髮對紅妝
- 堂堂宰相被家暴，納妾等同自殺
- 一首歌改寫了一個女人的命運
- 蘇軾貪玩寫的詞，一千年後印在Lolita電影海報
- 別以為今天做好事沒成果，也別以為傷天害理沒報應

📚第5章──當善良會被懲罰，地球就只剩人渣

型到核爆的音樂巨人
- Unfriend擦鞋仔歌德
- 那些助紂為虐、毫無廉恥的權貴！
- 有實力，得罪米飯班主又如何？
- 在絕境才看出一個人的風骨

唯一的男神
- 完美如此真是人類嗎？
- 世上有比錢更重要的東西
- 無論你多好，也一定有人不喜歡你
- 假如他在十年低潮時期認輸，就不會有後來的巨大成功

人為什麼要變老？
- 衝突與代溝無關。關個「人」事，唔關「年紀」事
- 日本有一群老人專門打劫
- 年紀大了心智卻沒有同步成長，這輩子就如同沒有活過

亂世中的俠客
- 有能力一個打十個，仍堅持不肯傷人
- 乞丐成了一代英雄，富二代成了過街老鼠
- 不要在心中埋下仇恨的種子，鄙劣的人沒有資格影響你

醫生的難處
- 壞人依然壞到沒有底線，善良的人依舊善良
- 付出所有，仍會有人怪責你付出不夠

📚第6章──吃好每一頓飯，腳踏實地去做我該做的事

講一千句還不如一個action
- 粗口流利過地盤工，生仔後卻成了道德重整會會長
- 10A狀元變成鬱鬱不得志的中年大叔
- 「大人點同呀！」孩子怎會服你？
- 價值觀就像船的舵，就算風大雨大，只要方向正確一定去到目的地

你在逃避什麼？
- 人們總是想要tangible的成果
- 你連自己有多好都不願承認，那又是為什麼？
- 誰不是傷痕累累？What makes you an exception？
- 時間流逝，一天天老去，仍在給自己找藉口

📚第7章──沒關係，還有下次……你肯定？

重遇初戀情人
- 感覺返曬嚟
- 最愛是那個人，最終卻分開了
- 25年來明明一次也沒見過，卻感覺你一直在我身邊
- 不如不見？
- 即使過客，也有他出現的原因

改變真的很難
- 美女未必比相貌平凡的女生婚姻幸福
- 任何一秒都可以揀另一條路，自己命運自己寫
- 雖然很討厭目前的工作，卻還是留在這裏捱到退休
- 就算我願意改變，so？保證一定成功嗎？只有老千才會保證必賺
- 你要靠自己去爭取，不要仰賴任何人的承諾

📚第8章──對於工作，最理想的態度是認真而不沉重

找到喜歡的事就盡情去做吧！
- 世界沒有給你苦澀，苦澀的源頭是自己
- 有幽默感的人懂得自嘲，笑咗佢，生活就不會太沉重
- 世界不斷改變 ，唯一永恆的就是忠於自己喜歡的事

不擦鞋仍能生存嗎？
- 太多人為了利益做小丑，出賣良知，毫無廉恥
- 醫學界《半澤直樹》
- 讀得書多又如何？若貪名利權勢，幾核突都爭住做
- 要令自己無可取替，不只是體制內的一顆螺絲

自信心
- 如何做到完全不理別人的看法，我行我素？
- 要建立自信，就得停止與人比較
- 欣賞自己不是很自戀嗎？於是慣性將自己看得很低，以為這是「謙虛」

📚第9章──有些人，疏遠更好

身外物
- 善待自己就由扔掉舊物開始
- 衣櫃是女人的黑盒，藏著女人成長的秘密
- 從前覺得缺少了就無法生存的人或物，後來發現並不如想像中那麼重要
- 不能失去的是初心，因為如果連初心也棄掉，你已經不是你了
- 不要被可有可無的人事牽累，人生匆匆，一分一秒都要留給值得的人

寧得罪君子，莫得罪小人
- 突然翻車，竟因為一顆小石

📚第10章──將自己放得太大，是很難快樂的

怕死
- 醫生非常害怕被其他醫生在自己身上施手術
- 外人眼中的「人生勝利組」，是苦是樂，唯有自知

得不到的，都是不適合你的
- 我明明是筍盤，你怎可能不喜歡我？
- 我真係唔鍾意你㗎！
- 死心眼是最弊的性格缺點

木村光希的代價
- 最強星二代「木村公主」
- 全日本最討厭的女孩
- 做好自己──獨一無二的自己

📚第11章──我不想變成自己看不起的人

職場欺凌
- 一個人要是圓滑再圓滑到完全沒有原則，連狗都不會尊重你
- 在企業裏生存，最難是裝作平庸以免招人妒忌
- 表現出眾即被中層管理人投閒置散，及早將你孤立以免被你爬頭
- 養妻活兒的負擔與留在大企業的虛榮
- 吃過苦才會有同理心

唔要面，一定可以搵到錢
- 每個人心中都很清楚──有些錢不是我賺的
- 顧客中伏一次，不會中伏第二次

Decent Man & Indecent Man
- 不是noble，只是decent而已
- 為攞著數去扮狗叫或舐鞋底
- 無論環境如何艱難，一定有decent people

過不了自己
- 有時不是不想做好人，而是其他人實在太壞
- 不是自命清高，純粹頂唔順自己咁cheap，照鏡想嘔

日光之下無新事
- 八百年前的街頭騙案同今日一模一樣
- 人類幾千年都那麼壞，不意外。奇在無論演化多少年仍是那麼蠢。男女感情到社會大事，人類從未汲取歷史教訓
- 二千多年前虛偽的法利賽人，「金盆洗手」聲明釘死耶穌「唔關我事」的官員彼拉多，今日比比皆是
- 想預知未來，讀歷史就可以了

📚第12章──日子難過，quality of life卻在於我

真正的優雅
- 民國兩位風靡上海的金枝玉葉，各在歷史關口上做了不同決定，結果一個下了地獄，另一個徘徊於人間與天堂
- 由千金小姐到倒馬桶清潔工
- 遭逢時代巨變，即使環境艱難仍堅持注重儀表，安靜從容，一生精緻

生日快樂
- 天下太平時，其實日子也不過是重複返工、去日本旅行、返工、再去日本旅行
- 疫情期間，香港人到底在家焗了多少個蛋糕？
- 既然無法改變「必須留在家中避疫」的現實，那就令這段日子變得有意義吧

隨遇而安
- 本來，世界是那麼好
- 只要依然活著，任何一種挫敗都可以放低，任何一段已逝的感情都可以放低
- 好景不常，壞景也不常，我從歷史領悟到的不是好壞，而是沒有任何一種狀態會永恆
- 保存內心的善良，轉機一定會來

📚第13章──凡事走過總留痕，刻在眼球琢於心

當鐘擺盪向極端
- 除了等死，我們還可以做些什麼？
- 歷史的發展就像鐘擺，由一個極端晃去另一極端
- 原來幸福簡單得很，拿走一些你本來擁有的東西，然後還給你，你就會覺得好幸福

終於輪到我們打逆境波了
- 何必再放大悲情，人生已夠沉重
- 二十幾歲是女人的「氣質真空期」
- 好彩當日分咗手！
- 對於會反省的人，災難不是災難，而是解謎的暗號
- 茫茫人海，難得同路，能一起走多遠就盡量走，哪怕有沙石紛爭，就是不要遺憾

性格很重要
- 見工遲大到居然獲聘？
- 成就是自取的，滅亡也是自取的，是為「自取滅亡」。性格盲點令人一次又一次錯過懸崖勒馬的機會，直至錯到無可挽回依然不覺得自己錯，推諉過人，賴天賴地

I Will Protect You
- 上天給他二十年bonus陽壽加一雙陰陽眼
- 你想活一場怎樣的人生？跟錢無關，跟學歷無關，是你的價值觀
- 我不愛錢嗎？愛。但要叩頭才賺到呢？Bye。值得愛的並不是金錢本身，而是錢給我們的自由
- 尼采：「He who has a why to live can bear almost any how.」
- 你找到你的why沒有？

叮噹
- 人生呀，本來就是一台戲
- 身不由己嗎？可這明明是你的舞台啊，你是導演也是演員。當你認為某位演員不合適可以換人，何必委屈自己？

無論如何，生存下去

台積電徵才不再侷限「4大4中」　過來人淚曝原因
#領口的荷葉編:大家怎麼看?
#台積電 #徵才 #學歷