《划渡蘭嶼系列活動》友善市集攤位介紹
日期：6/11-6/12
時間：09:00-21:00

蘭嶼漂流木餐廳

來自台北的欣怡多年前來到蘭嶼打工換宿，認識了她丈夫，丈夫是蘭嶼當地人，喜歡海洋的她後來就移居來蘭嶼落地生根。
喜歡一個地方，就會努力用不同的方法去保護愛護它。開餐廳的欣怡希望用不同的方式去保護這片美麗的海。
欣怡還有一個有趣的興趣，空閒的時候會帶小幫手、丈夫跟小朋友一起到海邊撿漂流木，收集起來的木頭會刻上一些句子。開始的時候，她只想用漂流木做一些有紀念性的小禮物，越來越多朋友或客人喜歡，後來就變成餐廳裡可以訂做漂流木海廢吊飾的活動。她希望這個島可以保持現在這個樣子，雖然沒有辦法可以阻止環境改變，但她希望環境破壞可以慢一點，希望這個島嶼可以一樣那麼漂亮。

“Io , accolgo te, come mio sposo.
Con la grazia di Cristo, prometto di esserti fedele sempre,nella gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia, e di amarti e onorarti tutti i giorni della mia vita.”

揭開頭紗後，我手執戒指，喺神父面前許下呢個承諾：

我，願以你作為我的丈夫
藉著天主的恩典，我保證永遠忠於你
無論快樂或痛苦，健康或疾病
並且每天都愛你並尊重你。

我意大利文唔叻，第一次喺成教堂咁多人面前，講誓詞講到甩甩cut cut, 讀嘅時候緊緊捉住意佬對手，緊得手心都要出汗。
當刻我知道意佬感應到我誓詞背後嘅心底話：
「無論你去到天南地北，無論你要去行幾多崎嶇嘅路，我都會拉住個喼陪住你。」
「你去北京我陪你食北風，你去非洲我陪你去餵蚊。」

每一對踏入婚姻階段嘅情侶都會讀過誓詞，同甘共苦、海枯石爛嘅動人句子，我係深信每對情侶都用個心朗讀出來。然而，沒有紮根的感情，互相尊重地牢牢穩固相方努力種下嘅樹根；珍惜對方得以灌溉滋潤樹嘅一枝一節，誓言就只會成為枯葉，微風一吹，散落一地。

寫好最後一篇西文考試論文，我有感而發：
誓詞固然重要，學會如何經營一段婚姻豈不是更重要？

好不容易學會了半桶水西班牙文；
好不容易得到社區內鄰舍嘅認同；
此時此刻，嗯，冇錯，我哋要走了，我哋又一抽二lung地撤退了......

朋友問：「又走？唔攰咩？揾個舒適嘅地方落地生根唔寫意啲咩？」

結婚是一天，婚姻是一輩子。

要相方好好的長跑下去，一大大秘訣就是不要嘗試改變對方。既然意佬本來就係個東奔西跑嘅人，我應陪佢一齊跑，而唔係成為佢嘅絆腳石，咁樣先可一齊跑到老。

人哋話嫁到國外，要用三五年時間適應環境，融入當地生活。而我，的確從來都未能適應南美洲嘅生活模式，就算斷斷續續住咗半年有多，唔慣就係唔慣，依家執包袱走人都未嘗唔係一件壞事。

至於要去邊？仲有待確認。隨後浪跡唔同地方，又點只喺舌尖上嚐到的酸甜苦辣咁簡單。不過其實都冇所謂啦，反正嫁雞隨雞，最緊要有意佬陪住我，或佢話其實係我陪佢喎。

每次走佬都帶一點遺憾，每去到一個地方難得認識到僅有的知音人，而我哋一走唔會返轉頭的話，就真係此生唔知會唔會再可再見面🤧嗚嗚～

後會有期 ·阿根廷·

攝於 Puerto Madero, Buenos Aires
#同姓同齡失散多年的知音人
#嫁雞隨雞的背包客
#ByeByeArgentina
#SunsetOfPuertoMadero
#後會有期阿根廷
#布宜諾斯艾利斯實地報導

【彎彎曲曲的青春記認】by 洛楓

　
　如何緩慢閱讀一本書？在急速轉動的都市風景線上，「緩慢」是為了流連細節，給自己的回味留白！記得那時候，台灣獨立出版社的子華姐送我一冊鄧九雲的《暫時無法安放的》，我總是犯錯的將書名倒轉過來唸成「無法安放的暫時」，或許人在旅途顛簸時，「時間」很不安穩，容易產生意識的錯置，但無論哪一種讀法，書名都指向一個不確定和未完成的句子，一種浮游、懸吊、擺蕩、不能落地生根的存在意態。翻開書頁，書頁卻被卡住，彷彿重重隱秘的心事密封不易透露，必須小心翼翼用小刀逐頁的裁開。透亮眼前的書頁很輕，讀下去文字的敘述語氣很雲淡風輕，關於「情」的記憶，從親人、朋友、愛人到偶遇不相識的人、懵懂的童年，以「散文小說」(essay story ) 的架構一路迤邐走來，彎彎曲曲的書寫青春的感性與理智！我說是「散文小說」，是因為它融合了這兩種文類的特性：以自由、隨意、散漫的文筆，記錄煞有介事的人物、故事和情節，生活斷片的形式，沒有開始和結局，像河水的中流，不知從何而來，也不知流向何方，語言偶然擷取，便抓住了生命殘存的吉光片羽……例如〈液態陽光〉寫父親的缺席與想像、〈好看〉寫愛情的偽裝、〈窮人的巧克力〉寫父母的忘年戀、〈三張畫〉甚至是三個沒有聯繫的小故事。

　
　鄧九雲是戲劇演員也是寫作人，《暫時無法安放的》是她的第三本著作，貫串了所謂「文青」的特色：第一是清新的文字風格，源於減退無謂的修飾或修辭，直接的鋪陳簡練精要，例如描述因經濟拮据而祗喝咖啡的父親：「咖啡就是巧克力，祗是比較便宜，是窮人的巧克力。」寫跟老人畫家擦身而過的情景：「我不知道後來自己在這幅作品前看了多久，離開時夕陽早過了，路燈都亮了。」不落言詮而大量留白，充滿模棱、朦朧和延宕的餘韻。第二是戲劇畫面的呈現，畢竟是熟讀劇本、演過角色的人，落筆總帶有強烈的畫面與場景構造，故事人物不是懸空存在，而是被植入不同的環境氛圍之中立體呈現，有著沉厚而鮮明的個性質感，像害怕爸媽離婚的十歲女孩、因想念遠方不能相見的兒子而不停繪畫公園兒童的印尼看護、暗地裏照顧傷殘女孩上落公車的中年司機、兒子患了精神病的老年寡婦等等，這些小人物活在高低起伏的生活磨折裏，偶爾觸發一些衝突、發生突如其來的事故，往往在高潮的頂端戛然而止，利用敘述的脫軌(digression) 來免於煽情，再收攏於一股淡淡然承受和繼續前行的勇氣；鄧九雲活靈活現的將他/ 她們置放於日常的背景上，人物和情節必有發生的場地如客廳、學校、公園、畫廊、餐廳、療養院、行人路和公車等，城市的地貌與喧嘩躍然紙上，彷如戲劇人生的萬花筒！第三是巧喻的運用，像詩，有時候斷裂，有時候一語相關矛盾並置，例如寫親密的寂靜伴侶：「一股委屈吹脹起的憤怒讓我眼睛很紅」，描畫「愚蠢的熱情」與表情是「像裝過廚餘的塑膠袋一樣」，懷念親人想起的是：「我才意識到七十幾歲的外婆將最美麗的自己全都揉進了那一坨坨麵團裏。」反思生命路向的選擇：「開飛機其實飛得再遠，終究要落地，但開車會開得越來越遠，在視線中消失後可以永遠都不再回來。」話語之內或以外的話語，層層套著，欲說還休，憂愁點到即止，借用「比喻」作為截斷，顧左右而言他，留待讀者心領神會！

　
　除了小巧玲瓏的《暫時無法安放的》，出版人子華姐還送我巴掌大的一本小冊，祗有30頁，是將鄧九雲的散文編纂而成的《Words: Miss Nine》，祗送不賣！其中我最喜歡〈關於愛情其實跟與幸福無關〉和〈給五十歲的我〉這兩篇，前者是寫給俄國戲劇大師契訶夫的書信，記錄作者經由閱讀而來的成長歷程和人生體悟：「幸福的愛情千篇一律，唯有那些『偏偏是……』的故事，才是真正關於愛情。」後者也是書信體，以三十歲的頭腦設想五十歲時候的狀況，依然看書、寫作、跟家人和狗相處，卻益發安寧恬靜：「妳揉了揉眼睛，又翻了幾頁，把書放下，隔著棉被拍了拍牠 [狗] 的頭。關上燈，很快就睡著了。」三十歲的奇異女子在舞台絢爛的燈光下沒有迷失自己，而是用力抓緊生活與成長的實土，用文字活出當下的青春與記憶，沒有太多甜美的攪拌，卻是四處苦澀的破洞，偶爾有輪廓猙獰的人性，每一個字都極度節制，情感在虛構與現實之間保留率性的情懷，這便是鄧九雲的本色！

　
原刊香港：《號外》「Dark Mirror」，2016年9月號

....

第一次這樣被前輩寫專文書評，竟然在香港發生。
謝謝洛楓老師，讓我的書頁在妳手中翩翩起舞。

彎彎曲曲的青春記認
如何緩慢閱讀一本書？在急速轉動的都市風景線上，「緩慢」是為了流連細節，給自己的回味留白！記得那時候，台灣獨立出版社的子華姐送我一冊鄧九雲的《暫時無法安放的》，我總是犯錯的將書名倒轉過來唸成「無法安放的暫時」，或許人在旅途顛簸時，「時間」很不安穩，容易產生意識的錯置，但無論哪一種讀法，書名都指向一個不確定和未完成的句子，一種浮游、懸吊、擺蕩、不能落地生根的存在意態。翻開書頁，書頁卻被卡住，彷彿重重隱秘的心事密封不易透露，必須小心翼翼用小刀逐頁的裁開。透亮眼前的書頁很輕，讀下去文字的敘述語氣很雲淡風輕，關於「情」的記憶，從親人、朋友、愛人到偶遇不相識的人、懵懂的童年，以「散文小說」(essay story ) 的架構一路迤邐走來，彎彎曲曲的書寫青春的感性與理智！我說是「散文小說」，是因為它融合了這兩種文類的特性：以自由、隨意、散漫的文筆，記錄煞有介事的人物、故事和情節，生活斷片的形式，沒有開始和結局，像河水的中流，不知從何而來，也不知流向何方，語言偶然擷取，便抓住了生命殘存的吉光片羽……例如〈液態陽光〉寫父親的缺席與想像、〈好看〉寫愛情的偽裝、〈窮人的巧克力〉寫父母的忘年戀、〈三張畫〉甚至是三個沒有聯繫的小故事。

鄧九雲是戲劇演員也是寫作人，《暫時無法安放的》是她的第三本著作，貫串了所謂「文青」的特色：第一是清新的文字風格，源於減退無謂的修飾或修辭，直接的鋪陳簡練精要，例如描述因經濟拮据而祗喝咖啡的父親：「咖啡就是巧克力，祗是比較便宜，是窮人的巧克力。」寫跟老人畫家擦身而過的情景：「我不知道後來自己在這幅作品前看了多久，離開時夕陽早過了，路燈都亮了。」不落言詮而大量留白，充滿模棱、朦朧和延宕的餘韻。第二是戲劇畫面的呈現，畢竟是熟讀劇本、演過角色的人，落筆總帶有強烈的畫面與場景構造，故事人物不是懸空存在，而是被植入不同的環境氛圍之中立體呈現，有著沉厚而鮮明的個性質感，像害怕爸媽離婚的十歲女孩、因想念遠方不能相見的兒子而不停繪畫公園兒童的印尼看護、暗地裏照顧傷殘女孩上落公車的中年司機、兒子患了精神病的老年寡婦等等，這些小人物活在高低起伏的生活磨折裏，偶爾觸發一些衝突、發生突如其來的事故，往往在高潮的頂端戛然而止，利用敘述的脫軌(digression) 來免於煽情，再收攏於一股淡淡然承受和繼續前行的勇氣；鄧九雲活靈活現的將他/ 她們置放於日常的背景上，人物和情節必有發生的場地如客廳、學校、公園、畫廊、餐廳、療養院、行人路和公車等，城市的地貌與喧嘩躍然紙上，彷如戲劇人生的萬花筒！第三是巧喻的運用，像詩，有時候斷裂，有時候一語相關矛盾並置，例如寫親密的寂靜伴侶：「一股委屈吹脹起的憤怒讓我眼睛很紅」，描畫「愚蠢的熱情」與表情是「像裝過廚餘的塑膠袋一樣」，懷念親人想起的是：「我才意識到七十幾歲的外婆將最美麗的自己全都揉進了那一坨坨麵團裏。」反思生命路向的選擇：「開飛機其實飛得再遠，終究要落地，但開車會開得越來越遠，在視線中消失後可以永遠都不再回來。」話語之內或以外的話語，層層套著，欲說還休，憂愁點到即止，借用「比喻」作為截斷，顧左右而言他，留待讀者心領神會！

除了小巧玲瓏的《暫時無法安放的》，出版人子華姐還送我巴掌大的一本小冊，祗有30頁，是將鄧九雲的散文編纂而成的《Words: Miss Nine》，祗送不賣！其中我最喜歡〈關於愛情其實跟與幸福無關〉和〈給五十歲的我〉這兩篇，前者是寫給俄國戲劇大師契訶夫的書信，記錄作者經由閱讀而來的成長歷程和人生體悟：「幸福的愛情千篇一律，唯有那些『偏偏是……』的故事，才是真正關於愛情。」後者也是書信體，以三十歲的頭腦設想五十歲時候的狀況，依然看書、寫作、跟家人和狗相處，卻益發安寧恬靜：「妳揉了揉眼睛，又翻了幾頁，把書放下，隔著棉被拍了拍牠 [狗] 的頭。關上燈，很快就睡著了。」三十歲的奇異女子在舞台絢爛的燈光下沒有迷失自己，而是用力抓緊生活與成長的實土，用文字活出當下的青春與記憶，沒有太多甜美的攪拌，卻是四處苦澀的破洞，偶爾有輪廓猙獰的人性，每一個字都極度節制，情感在虛構與現實之間保留率性的情懷，這便是鄧九雲的本色！

原刊香港：《號外》「Dark Mirror」，2016年9月號