雖然這篇菲那絲什麼時候吃鄉民發文沒有被收入到精華區:在菲那絲什麼時候吃這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章
在 菲那絲什麼時候吃產品中有319篇Facebook貼文,粉絲數超過14萬的網紅杜小比愛購物,也在其Facebook貼文中提到, 這幾天相信大家都吃的飽飽飽吧🤣 明天開始是不是應該要還債開始運動啦! 那就來件舒服又顯瘦的瑪莉菲絲運動衣吧! 今天是收團的最後一天 最後一天‼️最後一天‼️最後一天‼️ 各位姐妹們,請記得在時間內下單👌 不然我一天到晚都在拜託廠商再幫我開一下賣場😜 想吃什麼趁今天快吃! 明天開始動起來🕺💃🏼🏃🏼...
同時也有13部Youtube影片,追蹤數超過21萬的網紅VBS學唱歌 - 聲音平衡歌唱技巧,也在其Youtube影片中提到,►►►〔北京、廣州〕線下課程「7折」限時優惠中!►►► 2021新老師上線「限時優惠7折」!1120元起!活動9/16~10/14 機會只有一次,想體驗VBS專業教學的同學,免費體驗約起來! 【聯繫客服Line:VBSystem|微信:VBSystem】 ——————————————————————...
「菲那絲什麼時候吃」的推薦目錄
- 關於菲那絲什麼時候吃 在 生命中充滿無限可能 Instagram 的最讚貼文
- 關於菲那絲什麼時候吃 在 警長 Instagram 的最讚貼文
- 關於菲那絲什麼時候吃 在 愛雅(張艾亞) Instagram 的最讚貼文
- 關於菲那絲什麼時候吃 在 杜小比愛購物 Facebook 的精選貼文
- 關於菲那絲什麼時候吃 在 賴昱權Jacky Lai Facebook 的精選貼文
- 關於菲那絲什麼時候吃 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
- 關於菲那絲什麼時候吃 在 VBS學唱歌 - 聲音平衡歌唱技巧 Youtube 的精選貼文
- 關於菲那絲什麼時候吃 在 萍姐愛分享 Youtube 的最佳貼文
- 關於菲那絲什麼時候吃 在 默森夫妻 Youtube 的最佳解答
菲那絲什麼時候吃 在 生命中充滿無限可能 Instagram 的最讚貼文
2021-09-07 03:02:52
#開團 今年中秋終於能夠月圓人團圓,為了避免人更圓,特地選擇 #凍洋 的超澎湃海鮮組合,提供最殺的價格,讓大家中秋烤海鮮慶團圓,月圓人不圓! 【 凍洋海鮮中秋烤鱻組 】 🌊極凍金目鱸魚菲力 有「開刀魚」之稱的鱸魚,一直是十分受歡迎的養生食材,長輩的最愛。新鮮的鱸魚僅需搭配豆腐加水熬煮便是美味的魚...
菲那絲什麼時候吃 在 警長 Instagram 的最讚貼文
2021-08-16 21:14:11
『宅度假』應該可以獲選為今年的代表詞之一吧?雖然在家也有好多事情可以做,追劇、玩遊戲、陪伴寵物.....防疫放假在家的時候,不瞞在座的大家,我也是躺在床上玩手遊那一位。 在家的時間長了,對女朋友最常說的三個字,從『我愛妳』變成『吃什麼』。早餐吃什麼、中午吃什麼、晚餐吃什麼,含情脈脈看著她,對她的愛...
菲那絲什麼時候吃 在 愛雅(張艾亞) Instagram 的最讚貼文
2021-07-09 08:37:14
這段被關在家的日子,是養皮膚的好時機! 前一陣被好多粉絲們問說,為什麼我素顏皮膚還更好? (於是我就很有種的發了零修圖的照片😆) 那是因為我覺得基底打好了,不管你化不化妝,都能呈現完美狀態,趁現在WFH期間好好保養,之後才能華麗登場喔😆 最近我最喜歡的台灣品牌必須介紹給你們,基底打得好,皮膚發光...
-
菲那絲什麼時候吃 在 VBS學唱歌 - 聲音平衡歌唱技巧 Youtube 的精選貼文
2021-08-26 20:00:02►►►〔北京、廣州〕線下課程「7折」限時優惠中!►►► 2021新老師上線「限時優惠7折」!1120元起!活動9/16~10/14
機會只有一次,想體驗VBS專業教學的同學,免費體驗約起來!
【聯繫客服Line:VBSystem|微信:VBSystem】
—————————————————————— 「視訊一對一學唱歌方便又有效!」免費體驗30分鐘,專業老師告訴你問題在哪
→ 1分鐘預約完成 【Line ID:VBSystem | Wechat:vbsystem|電話 : +886 2 2746-8248】
*台北、台中、北京也有實體教室,歡迎預約*
——————————————————————
VBS全新官網上線!【豐富免費教學內容|線上購買優惠課|專業師資介紹】
全都在 ►►►https://vocalbalance.info
最新優惠活動|https://vocalbalance.info/news
線上折扣課程| https://vocalbalance.info/purchase
預約免費體驗| https://vocalbalance.info#freeModal
師資介紹| https://vocalbalance.info/coach
——————————————————————
VBS系統創辦人, Leo老師北京【線下一對一課程】,開放報名!
詳細介紹:https://vocalbalance.info/tw/methodol...
諮詢客服LINE:VBSystem
——————————————————————
史上第一支讓老師直接現場崩潰的影片!
全新企划!歌唱流言終結者,破除你聽過的歌唱迷思!
唱歌跟身體的狀態息息相關,
影響狀態的因素坊間總是有許多傳言
這次浚瑋老師犧牲自己,親身參與地獄實測!
到底唱歌的時候什麼東西「不能吃」?
油炸、辛辣、酒精,三大關卡,
老師撐得過去嗎?沒想到唱到最後聲音竟然變這樣… ??
這期節目有趣又能學到知識~千萬別錯過!!
★我們在BiliBili也有頻道喔:https://space.bilibili.com/6248424/
——————————————————————
★高難度歌曲帶你一步一步練!【歌神怎麼唱】:
光澤的《空心》歌唱技巧&如何唱好? https://youtu.be/5oWcB_R9BeU
青峰《起風了》如何唱好?完美示範+高音音色技巧! https://youtu.be/WXqbkobMXhw
J.Sheon《別問很可怕》唱好R&B不難! https://youtu.be/Dt3fyez1IMI
神曲《Lemon》米津玄師的唱功到底如何? https://youtu.be/t22CM6Fxj5g
周深《大魚》純淨歌聲是天賦還是技術?https://youtu.be/_siw57vVYOg
林俊傑《倖存者》完美示範+教學!JJ的高難度新歌用了什麼隱藏唱歌技巧? https://youtu.be/n8ackyKDGIw
盧廣仲《刻在我心底的名字》細膩演唱讓老師揪心吶喊?https://youtu.be/oNnb7DE-we0
《永不失聯的愛》解開「斷層VS不斷層」唱法迷思!https://youtu.be/vZrMOCsmF0k
林俊傑《暫時的記號》歌唱老師認證「不是人唱的歌!」 https://youtu.be/Z323lgYhubM
★線上真的能學唱歌?!:
線上課程實錄-情緒鋪陳的提升 https://youtu.be/4rhsq2Pw8PI
線上課程實錄-改善氣音問題 https://youtu.be/5ou-7oN7gao
學會閉合的唱歌技巧|改善音準&氣息【老師來挑戰2】 https://youtu.be/WRCC_c1I2BQ
全網最像林俊傑的大神來踢館!竟然也有歌唱技巧要解決?https://youtu.be/pLjiAslAnz8
★歌唱基礎帶你練!【歌唱急診室】:
唱歌氣不足?「腹式呼吸+換氣點」原來這麼簡單能解決! https://youtu.be/B4U4hJBDMRE
唱歌「氣不足」又「沒層次」?神奇「聲門閉合練習」讓你馬上改善!
https://youtu.be/N1uX9kWUH8M
唱歌「音不準」絕對有救!三個唱歌技巧,音癡也能一學就會!
https://youtu.be/jl81U_e4zcU
唱歌「拍子不準」魔咒破解!超有效學習步驟,打穩學唱歌基礎!https://youtu.be/cy6Gb3ObAB4
開嗓方式哪種才正確?好的開嗓可以突破高音極限?
https://youtu.be/JqyBNPhAK-M
★歌手歌唱技巧全解析!要如何唱得像他一样?
周杰倫的高音技術正確嗎?如何唱「真音」又不讓「喉嚨卡住」?https://youtu.be/K0gcr6uZNWc
陳奕迅唱功全分析!歌神把人唱哭的3大唱歌技巧!https://youtu.be/D8f15CgZkOM
王力宏不輸歐美歌手的頂尖技術?他的「強混聲」唱法要如何練習?https://youtu.be/bR6GCcIKgyk
李榮浩分析|低調的實力派唱將!基本功穩定比飆高音更難?
https://youtu.be/TbuhKJiXyy4
徐佳瑩的招牌氣音錯了嗎?氣音就是發聲不健康?
https://youtu.be/nYTVdPsQalM
陶喆的假音為什麼好聽又不虛?那真的是假音嗎?
https://youtu.be/-FPuy5I490M
Hebe田馥甄靠三個唱歌技巧大變身? https://youtu.be/8RZ37gl2P3s
模仿張學友唱歌,唱功竟然突飛猛進? https://youtu.be/ldh3pmGgnoo
五月天阿信的唱腔太經典卻沒效率? https://youtu.be/7gBfwUlxuAg
陶喆的假音為什麼好聽又不虛?那真的是假音嗎? https://youtu.be/-FPuy5I490M
豁出去模仿伍佰老師!伍佰唱高音為什麼輕鬆? https://youtu.be/gbzAxGHw3S8
周杰倫35歲就不唱高音?信為何能唱到50歲? https://youtu.be/Xkbab5TCD40
★超多人問!你一定也有的歌唱難題:
歌手的「真假音轉換」有哪幾種?為什麼你唱的總是像「破音」?
https://youtu.be/t2DD7jPoV0Y
你的假音比別人難聽?改善三大原因,從零學到會!https://youtu.be/mrwKX-1Y0mE
「混聲」「真音」哪個更難練?高音到底怎麼唱比較好?https://youtu.be/7oq1E39tZD0
輕柔高音要翻假音還是順暢連結?https://youtu.be/vZrMOCsmF0k
高音唱不上去?試試神奇「母音替代法」! https://youtu.be/8r62VLm-u6U
你的「鼻音」難聽尖扁又影響高音?https://youtu.be/Z8LJcCXJWDw
「抖音」學不會?三大原因超重要! https://youtu.be/LcuZWH5Zzcw
音域窄沒高音也有救!其實零基礎學唱歌可以快速變好聽! https://youtu.be/DRn6fbHXA4Q
★自學唱歌一定要看!:
【九宮格學習法EP.1】顛覆你的想法! https://youtu.be/U0E-YTBd1yE
【九宮格學習法EP.2】矯正你的發聲! https://youtu.be/YiZrMBXIF1c
初學唱歌必看《破除歌唱十大迷思》 https://www.youtube.com/playlist?list...
★幫你撕掉最根深蒂固的歌唱標籤!:
丹田發聲 https://youtu.be/MJ8AEizwcNE
混聲 https://youtu.be/uwQPHlA5Xvo
頭聲 https://youtu.be/N87oUIyHTNA
假聲 https://youtu.be/xakhfPRvTkU
★揭開當紅歌手演唱進化史!:
蕭敬騰十年沒說的秘密? https://youtu.be/yCGMjn4LCvA
鄧紫棋的飆高音血淚史? https://youtu.be/QwcySwSH6i4
Jessie J參加《歌手2018》碾壓全場?! https://youtu.be/pIuaiytRSvU
華晨宇火星來的華麗嗓音無人能及?! https://youtu.be/3HnzIckOLZc
譚維維的聲樂底子造就無敵高音?! https://youtu.be/92uz-Z2Nhsc
★模仿也能學唱歌-《歌神幫幫忙》!:
周杰倫 https://youtu.be/FqzVcnrpxM8
蕭敬騰 https://youtu.be/6GwcwzQSE8U
楊宗緯 https://youtu.be/cxp7mfk23g4
★跟老師一起來聽歌手的Live功力!:
青峰唱《我們》完全唱出自己的味道! https://youtu.be/E-fOT7q0T4E
林憶蓮唱《水星記》 教科書級演出! https://youtu.be/ylbBivqCV4o
林俊傑唱《領悟》超完美技巧撼動人心! https://youtu.be/nf6eYO7ol1Q
鄧紫棋唱《光年之外》親身示範何謂開口跪! https://youtu.be/mscUTFv_HcU
★VBS每個老師都好會唱!:
及琮老師挑戰Sia超高難度歌曲《Chandelier》 https://youtu.be/oMBefO5Z8Kg
府鑫老師-陶喆《搖籃曲》 https://youtu.be/DrcRCrxmW_4
浚瑋老師-王菲《笑忘書》https://youtu.be/xJw-5McL0fk
及琮老師-BIGBANG《IF YOU》https://youtu.be/MliSVHLzNog
府鑫老師《落葉歸根》 https://youtu.be/ENNUAfn54vU
Leo老師《可惜不是你》https://youtu.be/RKIPXdXHZkQ
浚瑋老師-林俊傑《最好是》 https://youtu.be/XZNN1l7GRiQ
及琮老師ft.曹雨航-林俊傑《交換餘生》https://youtu.be/dEMja5I_Yp4
——————————————————————
別忘了訂閱我們的youtube頻道給我們支持!
想更了解VBS課程資訊及內容,歡迎至VBS聲音平衡教學系統官方網站
http://vocalbalance.info/
VBS Facebook粉絲專頁:
http://www.facebook.com/vocalbalance
請按讚獲得VBS的第一手資訊
——————————————————————
VBS聲音平衡教學系統
VBS Line ID:VBSystem
VBS Wechat:vbsystem
VBS微信公眾號:VBS_ELITE
VBS 連絡電話 : (02)2746-8248
VBS Skype帳號 : vocalbalance.system
*歡迎有歌唱相關問題的朋友到我們的FB粉絲專頁https://www.facebook.com/vocalbalance
或FB社團https://www.facebook.com/groups/VBSys...
發問,我們會有專業老師進行解答,Youtube影片下留言將不再另外進行回覆,謝謝大家支持!
#學唱歌
#唱歌技巧
#歌唱流言終結者 -
菲那絲什麼時候吃 在 萍姐愛分享 Youtube 的最佳貼文
2021-06-18 18:02:49👉🏻一包熱量不到百卡
👉🏻14項國際專利成分
👉🏻全方位營養素
👉🏻30種代謝成分
👉🏻滿滿的飽足感
👉🏻滿足人體1天所需50%的營養素
對於正在減肥、飲控的大人
👉🏻晚餐來碗 #法式蕈菇濃湯百卡餐
搭配原型食物、蔬菜一起吃
再來搭配運動真的非常適合👍
👉🏻早餐不知道吃什麼
來杯 #可可百卡 +牛奶
再來一顆蛋
優質蛋白+優質纖維,飽足感很有
那問題來了!
也有媽咪問我「小孩適合吃百卡餐嗎?」
雖然百卡餐有全方位的營養成分
但對於正在發育時期的小孩
百卡餐不適合直接替代小孩的主餐
小孩還是需要均衡飲食,攝取營養
㊙️針對於媽咪頭痛的
✨愛吃零食、糖果的小孩
✨愛喝麥X當濃湯的小孩
✨不愛吃蔬菜的小孩
✨不愛吃飯的小孩
很適合以下組合「偶爾」給孩子
當部分正餐或是下午茶點心
👉🏻濃湯百卡+蔬菜
👉🏻濃湯百卡+玉米+蛋花
👉🏻濃湯百卡+粥+雞肉絲
(還有很多創意吃法,可以自由搭配)
以影片的小吃貨菲菲為例
平常來公司陪媽咪工作,
同事平時都會給小孩餅乾、零食
媽咪擔心小孩營養攝取不足
中午的時候簡單準備
✨菠菜花椰米+水直接微波
✨熱好後再加入百卡餐攪拌
✨有時候還會加顆茶葉蛋或是雞肉
大人小孩一起分享剛剛好
滿滿飽足感、滿滿營養
🎉百卡這裡買⬇️
https://line.me/ti/p/nuuZNChT4z
🍫了解更多百卡餐⬇️
https://www.popdaily.com.tw/forum/food/870759
歡迎追蹤⬇️
❤️粉專
👉🏻 https://reurl.cc/kV9ADq
❤️IG
👉🏻 https://www.instagram.com/yapingchung/
❤️集購社團
👉🏻 https://www.facebook.com/groups/2338433289557449/
❤️痞客邦
👉🏻 https://centuria520.pixnet.net/blog
❤️popdaily👉🏻
https://www.popdaily.com.tw/user/215618 -
菲那絲什麼時候吃 在 默森夫妻 Youtube 的最佳解答
2021-06-07 21:45:01COSTCO買什麼?系列→https://bit.ly/2RbWFiG
▶影片介紹◀
既然來到了新家~
開啟了全新的生活!!
那意味著我們的生活方式也要調整!!
因為工作再加固小孩~
長期熬夜、晚睡晚起的我們...
也該是時候給自己一個新的開始!!
今天安森決定用Costco舒肥牛排早午餐!!
喚醒熟睡的老婆~用美食...展開他一天的笑容!!
究竟七早八早起床~為了老婆做一頓早餐~
能否讓默默感到滿意呢?!跟我們去看看吧!!GO!!
▼本集提及商品相關資訊▼
森下仁丹-藍莓膠囊:→https://bit.ly/3puRtq0
好市多線上購物→http://bit.ly/3c9uUQT
LAICA萊卡-舒肥機→https://bit.ly/3g0aoGs
#COSTCO #牛排 #2021COSTCO #舒肥牛排 #森下仁丹
#好市多 #早午餐 #家庭 #老婆 #COSTCO必買 #LAICA
▼默森夫妻其他推薦影片▼
2020 COSTCO必買 6款爆紅零食新品試吃?!最推薦竟然...最雷?!
https://youtu.be/1TCOWowS7Qw
牛排 一個步驟 再厚COSTCO牛排都搞定 舒肥教學超簡單
https://www.youtube.com/watch?v=XnrSB1y1fL0&t=103s
實測比較|舒肥Costco牛排真的比較好吃嗎?原來步驟這麼簡單!
https://www.youtube.com/watch?v=HeciykA26uA
▶默森夫妻其他相關社群◀
【Youtube】
默森夫妻(主頻道)→https://bit.ly/2VE1yUt
BUBU生活日常頻道(副頻道)→https://bit.ly/2Kvw10J
【Facebook】
默森夫妻粉絲專業 →https://bit.ly/3eTHrZV
默森夫妻好物團購社→https://bit.ly/3aAOZ0e
【Instagram】 搜尋→anson_tv→https://bit.ly/2KxZwz1
【BiliBili】(大陸媒體平台)→https://bit.ly/3bEdGKM
【YahooTV】→https://bit.ly/2KA0Rp2
有任何商業合作歡迎寫信至工作信箱EMAIL:phoelin0225@gmail.com
菲那絲什麼時候吃 在 杜小比愛購物 Facebook 的精選貼文
這幾天相信大家都吃的飽飽飽吧🤣
明天開始是不是應該要還債開始運動啦!
那就來件舒服又顯瘦的瑪莉菲絲運動衣吧!
今天是收團的最後一天
最後一天‼️最後一天‼️最後一天‼️
各位姐妹們,請記得在時間內下單👌
不然我一天到晚都在拜託廠商再幫我開一下賣場😜
想吃什麼趁今天快吃!
明天開始動起來🕺💃🏼🏃🏼♂️🏃🏼♀️👯♀️
這次我有提醒你們唷
MOLLIFIX瑪莉菲絲的運動內衣這裡買
https://lihi1.cc/Gsi6i
超級優惠最低五折起!!
任選單品一件7折起,2件5折喔(聰明的你們也知道要買2件吧!)
在結帳的時候一定要記得輸入折扣碼『BEBE120』不限金額,都可以再折抵120元,而且還可以參加官網活動『滿2800元有送品牌尺革捲尺、滿3800元送品牌衣物黏毛滾輪+品牌尺革捲尺』
菲那絲什麼時候吃 在 賴昱權Jacky Lai Facebook 的精選貼文
2006年的那隻耶加雪菲⋯
提供場地讓貿易商辦生豆杯測會
常會聽到有高手說:現在的咖啡越做越難喝
記得2006年的耶加雪菲
滿口花香,水果味豐富到不行
現在的感受越來越弱了
同事聽完興奮問我:Jacky我那時候還沒有入行,2006年的衣索比亞,你一定有喝過,真的那麼好喝嗎?
我笑說:你真的想知道嗎?
同事:當然啊,當然啊!!怎麼樣!?
我說:其實我真的不記得
但是你真的能夠記得十年前那杯咖啡的風味嗎?還是你還記得上個禮拜一的晚餐你吃什麼嗎?一個禮拜前吃的東西,我猜你一定忘了差不多,能留下記憶的,多半是印象深刻,是片段的記憶,是值得留念的那一絲絲回憶。
就好像「初戀總是最美」,美的是那一份前所未有的感受、是當時那一份意料之外的幸福感,如果真的能夠穿越,把當時對象拿來到現在,你也許不見得那麼喜歡或者是適合,但就當時來說那就是一份不可磨滅的心裡感受,當然在心裡面也留下不可刪除的檔案。
如果真的要把味嗅覺「記」下來,一定要留下所謂的文字記錄或者是語言紀錄,過幾年後要來翻查,也才記得那時候當下的感受是什麼,記得2012年吧,CQI這套咖啡的評飲制度引進台灣,讓受過訓的人能夠做有系統的品飲筆記,可以跟國內外的品飲者進行溝通,甚至可以幫咖啡打分數,不管是在價格或是在風味上的溝通,都能有較完整的表現紀錄,風味紀錄也不見得一定要有Q啦,2006年我也還沒有受過類似教育訓練,所以我也沒能完整的紀錄風味,所以我才會說「我不記得」。
06年咖啡的環境其實已經百家爭鳴,台灣開始參與WBC國際賽,但對精品咖啡的知識還是稍偏弱,當時候做咖啡的人求知若渴,連網路上能參考的影片都少之又少,但精品咖啡卻在這樣的現實下慢慢在產業間萌芽,少量的生豆商開始出現,開始貿易風味特殊的生豆進台灣。
當時候我們第一次喝到有草莓果醬風味的咖啡,全場咖啡師還不是全都跳起來,每個表情都快升天了,那口初戀到現在久久不能忘懷,其實懷念的不是那一口咖啡,是當下的興奮與感動!現在每個農民都在意品種風味,處理廠更重視每個發酵的環節,我相信都比十年前更加看重細節,更加知道怎麼控制咖啡的風味,畢竟當時候的技術跟現在不能比,或許吧!有人會說當時候天時地利人和,就做出這麼好喝的豆子,我相信,但我再也喝不到⋯
咖啡跟酒不太一樣,「放不得」
酒可以把20年前10年前的酒放在同個桌上,一起品評,但是咖啡不行。能喝不同產區風土條件,能喝處理狀況,能喝生豆品種⋯但生豆沒保存好,放隔年就不能喝了
所以~要很珍惜你覺得好喝的咖啡
買啦買啦~那次不買(母捏牛)
結論:遇到這樣的高手,唯一回答
「前輩(抱拳)失敬失敬 ,您在喝咖啡的時候我還在喝奶」
菲那絲什麼時候吃 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
【賣書真的不容易】
這次分享的短篇,出自加拿大幽默作家里柯克。算是一部比較輕鬆的作品。
故事是寫一位書店店長,用盡各種天花亂墜的方式,向顧客們推銷書籍。但同時又逗趣地點出「他們不讀」的事實──就像我們這些屯書的人一樣。
來看看這部有趣的短篇小說吧。
-
大眾讀者 / 里柯克
「想到店裡看看?噢,當然,先生。」他打招呼說。
然後,他一邊彬彬有禮地把雙手合在一起擦來擦去,一邊透過眼鏡向我投來銳利的一瞥。
「在店後面左邊的書架上,您會找到些也許會使您感興趣的東西,」他說,「在那兒我們備有一套重印的叢書——如《從亞里斯多德到亞瑟·巴爾福的一般知識》,一毛七一本。或者,您也許想看看《已故作家群英錄》吧,每本一毛錢。斯拜婁先生,」他叫道,「帶這位紳士看看我們的重印經典——一毛錢一本的那套。」
說著他朝一個銷售員招了一下手,接著就把我置之腦後了。
換句話說就是,他片刻之間已推斷出我是哪一流的人物。雖然我去百老匯大街買了頂灰綠色軟呢帽,還繫了一條點綴著錢幣般大小的花斑的俏領帶,但是這一點用也沒有。這些小小的裝扮根本掩蓋不了內在的靈魂。我是一個教授,他知道這一點,或者,至少可以說他能立刻推斷出這一點——這也是他生意的一部分。
十個街區內最大的書店的銷售經理,是不會看不準顧客的。他當然知道,作為一個教授,我根本不是什麼好主顧。正如所有逛書店的教授一樣,我來到書店無異於一隻黃蜂飛向一罐敞開的橘子醬。他知道我會在店裡賴上兩個小時,不是妨礙這個就妨礙那個,最後才買上一本重印的《柏拉圖對話錄》,或《約翰·彌爾頓散文全集》,或洛克的《人類理解論》,或是其他類似的陳舊貨色。
至於說真正的文學品味——也就是欣賞封皮有如裝了彈簧而且附有卷首畫的那種上個月才出版的一塊五毛錢一本的小說的能力——我是沒有的,他清楚這一點。
他瞧不起我,那是當然的。但正如書店行業的一句格言所說,一個教授站在角落裡埋頭讀書的形象能使書店生輝。真正的顧客們喜歡這種形象。
正由於這一點,就連塞里耶先生這麼時髦的經理都容忍了我在他書店裡面的一個角落裡的存在。也正是由於這一點,我才有機會見識他那些與他真正的顧客打交道的手腕——我得承認,他那些手腕運用得非常成功,難怪所有的出版界人士都公認他無疑是美國文學的一根頂樑柱。
我並不想站在某處像間諜似的偷聽別人的談話。說實話,其實我立即就被一本新翻譯的《埃皮克提圖道德論》吸引住了。那本書印得很精緻,裝訂得也很好,而且只需花一毛八分錢,因此我當即就很想把它買下來,儘管看來最好是先翻閱一下。
我還沒翻完開頭的三章,突然我的注意力就被書店前面的談話吸引過去了。
「你肯定這是他最近的作品嗎?」一個穿戴入時的婦女在問塞里耶先生。
「噢,沒錯,拉塞里葉夫人,」那位經理回答說,「我向您保證這是他最新的作品。真的,它們昨天才到哩。」
他一邊說一邊用手指了指一堆大大的書。那些書的封面是藍白相間的,色彩挺明快。我能看清書名那兩個燙金字——《金夢》。
「噢,沒錯,」塞里耶先生重複道,「這的確是史拉什先生最近的作品。它銷得可好啦。」
「那就行了,」那位女士說,「你知道吧,有時候還真容易上當:我上個星期來這兒,買了兩本看樣子很棒的書,我回到家裡之後才發現兩本都是舊書,是六個月以前出版的,我記得是。」
「噢,天啦,」那位經理以抱歉的口氣說,「拉塞里葉夫人,實在對不起。請讓我們派人去把它們取回來,換別的書給您吧。」
「噢,那沒關係,」那位女士說,「我當然不會去讀它們。我把它們給了我的女僕。反正我估計她是看不出新舊來的。」
「我想她看不出來,」塞里耶先生說道,露出一絲居高臨下的微笑,「當然如此啦,夫人,」他以時髦書商的和藹姿態繼續閒聊起來,「諸如此類的事是時有發生的。昨天我們就碰到這樣一件非常頭痛的事情。我們的一位來得最勤的顧客跑來,急急忙忙地,來買些書帶到輪船上去讀。我們還蒙在鼓裡哩,鬧不清他是怎麼回事——我想大概是僅僅憑書名選書吧,有些先生是經常這樣的——他竟然挑了兩本去年出的書。我們立即打電話去輪船上,只可惜已經太晚了。」
「那麼,這本書,」那位女士說,同時慵懶地翻了翻,「這本書好看嗎?是講什麼的?」
「這可是一本極為動人心弦的書,」塞里耶先生說,「事實上,是大家手筆呀。評論家們都在說,本季度最動人的書恐怕是非此莫屬了。」說到這裡塞里耶先生停頓了一下,不知怎的,他的舉止讓我想起我在大學的課堂裡解釋我本人也不懂的東西時的作派。「它有一種——一種——力量,就這麼說吧,一種很不尋常的力量,事實上,你可以毫不誇張地說,這是本月最有力量的一本書。真的,」他舉了一個自己更勝任例舉的理由,補充說,「它的銷量非常之大。」
「你們好像還有好多沒賣掉。」那位女士說。
「噢,我們不得不大量備貨呀,」經理回答說,「來買這本書的人源源不斷。的確,你知道這是一本必定會引起轟動的書。事實上,在某些地方,有人說這本書不應該——」說到這裡塞里耶先生把聲音降得那麼低微,一副投人所好的樣子,我壓根兒沒聽見他的下半句。
「噢,是嘛!」拉塞里葉夫人說,「那好,我想買了算了。無論如何,也該看看這些招來紛紛議論的東西講的是什麼。」
她已開始扣手套的扣子和重新調整毛皮圍巾,這條圍巾已接二連三地把復活節卡片從櫃檯碰落到了地上。接著她突然想到了一件事。
「噢,我差點兒忘了,」她說,「你們能順便也送點什麼書到我家供拉塞里葉先生讀嗎?他正準備南下到維吉尼亞去度假。你知道他喜歡讀些什麼,對不對?」
「噢,一點兒沒錯,夫人,」那位經理說,「拉塞里葉先生一般讀的是——呃——我想他主要買的是——呃——」
「噢,旅遊讀物和其他類似的東西。」那位女士說。
「太好了。我想我們這兒有拉塞里葉先生愛讀的書,」他指了指左邊書架上那排漂漂亮亮的書,「有《撒哈拉七周遊》,每本七塊;有《半年乘車遊》,實價六塊五毛;有《午後牛車遊》,分上下卷,定價四塊三,優惠兩毛。」
「我想這些書他都讀過了,」拉塞里葉夫人說,「至少我家裡有很多這一類的書。」
「噢,很可能。可您瞧這兒,《在科孚島食人族裡》——噢是的,我想這本他有了——《在……》——這本,我想他也有了。不過這一本書我敢肯定他會喜歡,今天早上才到的,《在新幾內亞的猴子們中間》。每本十塊,實價。」
說著塞里耶先生把手搭到了一堆新書上,顯然這堆書的數量不亞于《金夢》。
「《在猴子們中間》。」他重複了一遍,那神氣幾乎像是在撫慰那些書似的。
「看來價格相當貴。」那位女士說。
「噢,是挺貴的——貴極了,」那位經理熱情洋溢地重複道,「您瞧,拉塞里葉夫人,貴就貴在插圖上,價真貨實的照片。」——他用手指快速地翻動書頁—— 「價真貨實的猴子,用相機拍攝的;還有優質用紙,您一看就知道了。事實上,夫人,這本書光製作成本就花了九塊九毛錢。我們當然盈不了什麼利,但我們還是喜歡賣這種書。」
每個讀者都樂於瞭解圖書製作的詳情;而且每個讀者當然都樂於知道書商在賠錢。我意識到,這兩點是塞里耶先生與讀者打交道時所信奉的兩條公理。
於是拉塞里葉夫人非常自然地買下了《在新幾何亞的猴子們中間》,接著塞里耶先生叫一個部下記下了拉塞里葉夫人在第五街的地址,然後點頭哈腰地送這位女士出了店門。
回到櫃檯邊的時候他的舉止與先前判若兩人。
「那本猴子的書,」我聽見他對他的助手說,「會很難銷。」
但他沒有時間進一步細想。
另一位女士進店裡來了。
這一回,即使是一個眼力不如塞里耶先生的人,都可以從來客那華貴的深色喪服和陰鬱的臉色,一眼就看出她是一個感傷的寡婦。
「想要本新到的小說吧,」經理又是老調重彈,「有的,夫人,這兒有本很感人的,《金夢》,」——他一副為書名著迷的癡態——「一個很可愛的故事,可愛極了,事實上,夫人,評論家們都在說,這是史拉什先生所寫的最感人的小說。」
「這本書好看嗎?」那位女士說。
我開始意識到所有的顧客都這樣問。
「好看極了,」經理說,「是一個愛情故事——非常簡單、甜蜜,但感人極了。真的,書評上都說這是本月最動人心弦的書。我妻子昨天晚上還在大聲朗讀哩。她感動得熱淚直流,簡直沒法再讀下去。」
「我想這是一本很安全的書,對吧?」那位寡婦說,「我想買給我的小女兒看。」
「噢,非常安全,」塞里耶先生用幾乎是父親一般的語調說,「事實上,寫法是很傳統的,和過去那些可敬可親的經典一樣,就像」——塞里耶先生說到這兒停頓了一下,他的眼中明顯地流露出一絲疑惑之光——「就像狄更斯、菲爾丁、斯泰恩等人的作品。我們向神職人員賣了不少,夫人。」
那位女士於是買了一本《金夢》——店員用綠色的彩光紙把它包紮了起來,然後她就出了店門。
「你們有適合假期讀的輕鬆點的書嗎?」接下來的一個顧客用輕快的聲音大聲問道——他那神氣像一個準備去旅行的股票經紀人。
「有,」塞里耶先生回答說,他的臉幾乎堆滿了笑容,「這兒有一本棒極了的書,《金夢》,是本季度最幽默的書——簡直可以笑死人——我妻子昨天還在大聲朗讀它哩。她笑得直不起腰來,簡直沒法再讀下去了。」
「多少錢一本,一塊嗎,一塊五,好吧,給我包起來。」
櫃檯上響起錢幣的丁當聲,然後那位顧客就走了。我開始清楚地認識到,只想買一毛八一本的《埃皮克提圖》和每本一毛二的「重印世界文學名著」的教授們和其他學院人士,在圖書銷售業中所占的地位何其可憐。
「您好,法官,」經理對下一個顧客說,此公戴著寬邊呢帽,大腹便便的好不威武,「想要海洋小說?當然,像您這樣用腦偏多的人,讀讀小說無疑是件大好事。這兒有一本最近出的最新的書,《在新幾內亞的猴子中間》,定價十塊,四塊五優惠給您。光製作成本就花了六塊八。我們快賣光了。謝謝您,法官。替您送上家去嗎?好的。再見。」
接下來顧客們來來去去,接連不斷。我注意到,儘管書店裡堆滿了各種各樣的書——估計有上萬本吧——但塞里耶先生顯然只在銷售其中的兩種。每個女顧客到店裡,買走的是《金夢》;每個男顧客來,買走的是《在新幾內亞的猴子中間》。對這位女士,推薦《金夢》的理由是它剛好適合在假期讀;對另一位女士,推薦它的理由則是它正好合適在休完假之後讀;第三位女士把它當作雨天良友來買;第四位來買時它又成了晴天讀物。猴子的故事被當成海洋故事、陸地故事、叢林故事和高山故事賣了出去,售價依據塞里耶先生對顧客的不同估價而各不相同。
忙了兩個小時之後,書店空閒了一會兒。
「威爾弗雷德,」塞里耶先生轉過身去對他那位領頭的店員說,「我準備出去吃午飯。你要盡最大努力推銷那兩本書。我們準備再賣上一天,然後就拉倒了。我要去找多肯姆一狄斯康特公司,也就是出版商,把球踢回給他們,看他們怎麼辦。」
我感到我在店裡逗留得太久了。我拿著那本《埃皮克提圖》走了過去。
「您好,先生,」塞里耶先生說,他立即再一次表現出了職業風範,「《埃皮克提圖》?一本很棒的書。一毛八。謝謝您。也許我們還有其他或許令您感興趣的東西。我們的小間裡還有些二手貨,或許您有興致看一看。有一套《亞里斯多德》,上、下卷,字印得細極了,簡直難以辨認,您也許會喜歡;還有一本昨天到的《西塞羅》,求之不得的好書,被濕氣弄壞了一點;我想我們還有一本《馬基雅維裡》這一本很特別,幾乎散架了,封面也沒有了。一本很難得的古書,先生,您要是專家就用得著。」
「不,謝謝,」我說。然後,出於一種早已在我心中滋長而且我無法抗拒的好奇,我說,「我要那本——《金夢》,您好像覺得它棒極了,對吧?」
塞里耶先生用他那銳利的目光瞥了我一眼。他知道我並不想買那本書,而且也許像其他次要人物一樣,他一時間也有點六神無主了。
他搖了搖頭。
「買賣難做啊,」他說,「出版商硬是把這類東西塞給我們,我們不得不盡自己的努力。他們陷入困境了,我明白這一點,他們正眼巴巴地盼著我們拉他們一把哩。他們正在大規模做廣告,或許能脫身也難說。當然,只有一次機會。誰也說不死。很可能我們能使教會人士起來攻擊這本書,要是那樣我們便有救了。否則我們就再沒有什麼指望了。可以想見這本書糟透了。」
「你沒讀過嗎?」我問道。
「哎呀,沒有!」經理說。瞧他那模樣,就像一個被獻上一杯他自己擠的牛奶的擠奶工。「要是試圖去讀那一本本新書的話,那就有我好受的了。別說去讀,光是追蹤它們的動態就夠我受了。」
「可那些買了書的人怎麼辦?」我繼續說道,深感迷惑,「難道他們不會感到失望嗎?」
塞里耶先生搖了搖頭。「噢,不會,」他說,「你知道吧,他們不會去讀它的。他們從來就不讀。」
「但無論如何,」我不甘心地說,「你的妻子覺得這是一本好極了的小說。」
塞里耶先生啞然失笑。
「先生,」他說,「我還沒結婚哩。」