🌟《一的情書》全新番外篇🌟

事情是從黃恆一提出那種要求開始的。

他特地請住在隔壁的顏博一到家裡，向他和父親宣布一件事。

「這一次的段考，我考得不好，會一口氣掉到五名之後。」

兩個男人有點意外，黃惟一馬上笑說：「沒關係啊，在前十名就很強了。爸爸一點也不在意呀！」

「這次的考題很難？」顏博一好奇。

「不，我覺得算簡單，只是我的分數並不會拿太高。而且不只是這次考試，之後我的成績都不會再回到第一名。」他如此回。

兩人總算察覺不對勁，有默契地對看一眼。

「怎麼了？恆一。你出什麼事嗎？」黃惟一不由得有點緊張。

「沒什麼事啦，我只是暫時不想再拿第一名。但我不會就此荒廢課業，爸爸你別擔心。」輕描淡寫說完，男孩轉而看向顏博一，「博一叔叔，很抱歉，你那麼用心教我功課，我卻辜負你的苦心。我保證只在會考前的這段期間如此。」

在那二人反應過來前，黃恆一又對父親說：「我想拜託爸爸一件事，如果因為我的成績大幅退步，老師來聯絡你，你就想辦法幫我搪塞過去，什麼理由都行，只要能說服老師就行了。」

語畢，男孩從沙發上站起，像是怕他們再追問，匆匆回到房間。

「顏博一，我的兒子到底在說什麼？」

黃惟一眨眨雙眼，表情茫然。

「你沒聽懂？你兒子的意思是到會考前，他都會故意讓自己的成績退步。」他淡定的總結。

「這個我知道，我是指他為何這麼做？恆一第一次這麼反常耶！」

比起擔心，黃惟一的反應更像是驚奇。他這兒子自小就天資聰穎，又有曾是學霸的顏博一在身邊教導，即使不上補習班，在學校也一路穩坐第一名的位置。

如今黃恆一已是十五歲的國中生，不僅開朗懂事，也深受師長跟同學的喜愛，各方面都不需要人操心，這次卻突然做出這種奇怪的決定。黃惟一跟顏博一縱然困惑，卻也不覺得男孩是進入了叛逆期。

「真正的理由絕對沒有恆一嘴上說的這麼單純。」顏博一饒富興味瞧著好友，「你身為父親，打算怎麼處理？」

「你突然這麼問我，我也⋯⋯」

黃惟一難得如此苦惱，猶豫一陣後決定：「先照恆一的意思做吧，我相信他沒什麼不好的想法。而且你也知道他有時挺頑固，一旦有不想跟我們說的事，就真的很難逼他開口。我只希望他不是在學校遇上什麼麻煩就好了。」

顏博一聽完，跟著起身前去少年的房間。

似是知道來者是顏博一，聽見敲門聲，男孩馬上就開門，眼中滿是心虛。

「恆一，謝謝你特地來通知我。我知道你向來懂分寸，所以我跟你爸決定先尊重你的意思。」顏博一不疾不徐地說：「但你剛才說的謊不是很高明，這樣反而會讓我們更不放心。除非你保證，你並不是基於什麼不得已的理由才這麼做，不然我跟你爸會很擔心你是否遇到危險。」

男孩明顯陷入遲疑。

「你有煩惱嗎？還是真的遇到什麼危險？莫非學校裡有人脅迫你？」

「沒有！」黃恆一澄清，在男人筆直的注視下，終於肯稍微鬆口：「是有人『請求』我這麼做。他沒有威脅我，我是心甘情願答應幫對方的忙，沒有半點勉強。」

「你是說，對方請求你別考第一名？而你對此也無所謂？」

「對。」黃恆一輕輕咬唇，「博一叔叔，我沒有發生不好的事。我保證，如果我確定需要幫助，我一定會跟你們說。」

顏博一就此打住，「好，我會把你的意思轉告給你爸，所以你要說到做到。有嚴重的事一定要先跟我們商量，不可以自行解決。」

「好。」

男孩慎重點下頭。

＊

幾天後，學校的段考成績出來了。黃恆一的成績果真如他那日的預吿，一下子退步到第八名，震驚一票同學跟老師。

裘劭威的侄子正好是黃恆一的學弟，裘劭威從侄子口中聽說此事，特地在好友們的群組上關心，當下顏博一就請對方向侄子打聽這次拿到第一名的學生，最後得知是一位叫張漾雅的女孩。

黃恆一的導師果真聯絡了黃惟一，黃惟一謊稱是父子吵架，兒子為了跟他賭氣，才會故意考糟。

「你怎麼不先跟顏博一商量看看是否有更好的說法？恆一可是說他到會考前都是這樣哦。你這回說父子吵架，下次要換什麼理由？總不能都用同個藉口吧？」

林仕強到黃惟一家作客時，直接開口吐槽他。

「唉，到時再說啦。恆一說他故意退步多一點，就有空間讓名次慢慢回升，就算不是第一名，也是在『進步』當中，老師應該也沒辦法再說什麼。真虧他想得出來！」黃惟一百般無奈。

「哈哈哈，不愧是恆一，還好他沒有遺傳到你這個傻爸爸的腦袋。」林仕強揶揄完，接著看向另一人，「不過顏博一，你為什麼要在群組上跟劭威打聽這次拿第一名的學生？」

「因為我覺得恆一這次的行為，說不定跟那個叫張漾雅的女孩有關。聽說那女孩向來是全校第二名，這次恆一失常，第一名自然由她拿下；只要恆一持續失常，她也會持續拿第一。所以在這件事裡得到最大好處的人是她，不是嗎？」顏博一回答。

林仕強愣住，「怎麼被你說得充滿陰謀論？難道你認為那女孩為了拿第一名，要恆一故意放水？」

「顏博一你的想像力怎麼還是那麼豐富？我的乖兒子個性超正直，才不可能答應這種事！」黃惟一打死不信。

「等等，要是恆一其實喜歡那個叫張漾雅的女生，對方跑去拜託他的話，說不定恆一真的會答應哦。」林仕強馬上改變想法。

「這怎麼可能啦！」黃惟一抗議。

「怎麼不可能？你以前不就為愛沖昏頭，做盡一堆蠢事。恆一骨子裡也許有遺傳到你這點。」他邊說邊大笑。

「你真的是狗嘴吐不出象牙，反正恆一不好的都像我就對了！」

一道門鈴聲打斷兩人此時的鬥嘴，離大門最近的顏博一直接走到對講機前。

「喂？」

「請問這裡是黃恆一的家嗎？」

另一頭傳來的青澀男聲，聽起來跟黃恆一的年紀差不多，顏博一沒印象在黃恆一的朋友圈裡聽過這男孩的聲音。

「你是哪一位？」

「我是黃恆一的⋯⋯隔壁班同學。我叫吳天祈，請問他在家嗎？」

發現確實是沒聽過的名字，顏博一回：「恆一不在，他今天跟朋友出去了，你沒有他的聯絡方式嗎？」

「我、我沒有。您是黃恆一的爸爸嗎？能不能跟您說幾句話？」

聞言，顏博一直接開了門，看見一名濃眉大眼，臉上長著幾顆青春痘的清瘦少年，站在門口怯怯瞧著他。

吳天祈進屋後，黃惟一立刻展現他的親和力，熱情招呼：「歡迎歡迎，吳同學你別緊張，就當作自己家，你要跟我說什麼儘管說。不用客氣！」

男孩緊繃的神情放鬆不少，他坐在沙發上輕輕搓著雙手，囁嚅道：「是關於黃恆一的段考成績，他這次突然掉到第八名。黃叔叔您很生氣吧？」

「沒有哇，就只是掉到第八名，我不覺得有怎麼樣。」黃惟一訝異，「這就是你想跟我說的事？」

「對，因為他會退步跟我有關，是我拜託他在這一次的考試放水。我怕他會因此挨家裡的人罵，所以決定來跟你們道歉，希望能得到黃叔叔的原諒。」

吳天祈隨即解釋，他之所以如此拜託黃恆一，其實是為了好友的女朋友，對方的女友正是張漾雅。

張漾雅的母親對她的成績始終落後黃恆一而不滿，經常因此責罵她，導致張漾雅壓力極大，出現情緒不穩的狀況，甚至開始會拿刀片割手腕自殘。吳天祈聽完好友的煩惱，決定跑去跟黃恆一談，請求他在這次的段考把第一名讓給張漾雅。

黃惟一跟林仕強二人瞠目結舌，對料事如神的顏博一更是佩服不已。

「那你朋友知道是你去拜託恆一的嘍？」林仕強有點為吳天祈的義氣跟善良所感動。

「他不知道。他跟我訴苦時，是有說乾脆去拜託黃恆一放水，但我知道他是開玩笑的。而我大概是吃錯藥了，有天我在合作社遇到黃恆一，竟衝動把他叫住，忍不住把一切都告訴了他。結果⋯⋯我萬萬沒想到黃恆一真的會這麼做，而且他為了維護我，在學校還裝不認識我，我真的覺得很過意不去，很怕因為我的關係，換他被父母責備。」吳天祈將頭垂得低低的，不敢看黃惟一的表情。

黃惟一非但沒生氣，反而一臉感動，「我可以直接叫你天祈吧？謝謝你特地過來跟我說明。那張漾雅她現在怎麼樣了？」

「聽說她媽媽很高興，但張漾雅似乎更鬱鬱寡歡了。」

「她不是第一名了嗎？怎麼還會鬱鬱寡歡呢？」黃惟一不解。

「或許她認為恆一只是一時失誤，下次就會再贏她。她母親這次的喜悅，無疑給她更大的壓力。」顏博一回答。

「說的也是，而且也不能跑去跟那女孩說恆一是故意放水，要她放心，這樣不只會害了天祈，她一定也會覺得非常難堪。」林仕強難掩同情。

「張漾雅的母親不知道她已經出現自殘行為？」見吳天祈搖頭，顏博一再問：「張漾雅的父親也對她很嚴厲嗎？」

「不，她爸爸很疼她。據說張漾雅的爸媽去年離婚後，她媽媽就性情大變，對張漾雅相當尖酸苛薄。張漾雅常哭著跟我朋友說，她很想念她爸爸。」吳天祈眼底有著清晰的不捨。

了解事情的全貌後，黃惟一為了感謝男孩，邀請他留下吃晚餐。

黃恆一回來時，看見吳天祈出現在家裡，嚇了好大一跳。到了晚上八點，經由顏博一提醒，黃惟一才總算肯放他走，黃恆一親自送他到捷運站。

＊

「你爸跟你叔叔們人都好好。尤其你爸，他真的好有趣。知道他沒有生你的氣，我就放心了。」吳天祈一臉如釋重負。

「你太多慮了啦，居然還特地跑到我家來。」黃恆一笑得無奈。

「對不起啦。因為明明不干你的事，你卻真的願意幫張漾雅。剛才跟你爸相處，我就忍不住想，要是張漾雅也能跟她爸一起生活就好了。我真替她羨慕你。」他深深感慨。

黃恆一看他，忍不住啟口：「吳天祈，你是不是⋯⋯」

身旁傳來的兩道車喇叭聲，讓他們同時朝馬路轉頭，一台銀色轎車的副駕駛座車窗緩緩被搖下，裡頭出現一張精緻小巧的臉蛋。

「恆一，果然是你。好久不見。」

頂著美麗妝容的胡綵秦跟他打招呼。

看見坐在駕駛座的人，黃恆一驚喜來到車窗前，「博凱阿姨怎麼會跟綵秦阿姨在一起？」

「我們樂團今天拍攝ＭＶ，你綵秦阿姨是女主角。現在工作結束，我順道送她回家。你爸最近身體還好吧？」顏博凱問候。

「他很好，博一叔叔都有盯著他，不讓他亂喝酒。」

「恆一，替我轉告顏博一，叫他不許再已讀我。我新片首映會那日他絕對要來，不然我跟他翻臉，知道嗎？」胡綵秦的語氣有著濃濃埋怨。

「好。」黃恆一笑著與兩人道別後，才赫然想起吳天祈。而吳天祈撞見兩位知名女星跟黃恆一有說有笑，果然震驚到說不出話。

他們在這一晚真正成為朋友，送完吳天祈後，黃恆一就收到顏博一的訊息，要他先去到住家附近的超商。

黃恆一有些心慌，以為顏博一終究是不太高興了。

「我沒不高興，以你的個性，知道張漾雅的事，確實會很難不在意。我也不希望你去承擔這種罪惡感，所以我完全理解你想幫她的這份心。」

「真的嗎？」

「嗯。」見男孩明顯安心下來，顏博一繼續說：「但恆一你是否想過？就算你跟張漾雅以後不讀同一所高中，張漾雅也很可能會再碰上相同情況，屆時你要怎麼繼續幫她？還是你認為到時就不干你的事，所以索性不去考慮？我猜你其實知道，你的作法並不能解決張漾雅的問題。你之前跟我保證，等你確定需要幫助，就會跟我們說，但你已經知道張漾雅出現自殘行為，卻認為這事光靠你考試放水就能解決？不覺得事情其實已經嚴重到需要讓大人介入？」

聽出顏博一在意的重點，黃恆一面紅耳赤，頓時啞口。顏博一看穿他的行為不過是一廂情願的自我滿足。

「倘若張漾雅跟他的男友還有吳天祈，都不敢跟大人求助，那我希望能由你去幫他們反應。看是要告訴信任的師長，或是找我跟你爸討論，都是很好的選擇。承認有些事靠自己是無能為力的，也是一種有擔當的表現。若你真心想幫張漾雅，就該讓真正需要負起責任的那些大人知道情況。只要你們有勇氣開口，我們都會出面協助你們。」

黃恆一咬住下唇，小聲地說：「博一叔叔說得對，我太不深思熟慮了。」

「不必這麼說，你跟天祈願意做到這樣，我覺得已經很不簡單。我在你這種年紀就做不到，跟你爸不同。」

「真的？」

「嗯，以前我就是在你爸的幫助下，才漸漸開始覺得自己像個人。我希望這點你能向他學習，用你自身的判斷，去找『正確』的大人幫忙張漾雅。讓自己的母親受點打擊，對張漾雅來說或許也會痛苦，但這世上確實還有很多父母需要再被教育；讓小孩認為一切都是自己的錯，這種父母是最可惡的。」

黃恆一愣愣反芻著他的話。

「不過也難為天祈了，為了好友，不敢表現出自己真正的心情。」對上男孩不解的目光，顏博一嘴角微勾，「天祈應該是喜歡張漾雅的吧？」

黃恆一大驚，「你怎麼知道？」

「看他今天談張漾雅的眼神就猜到了，他有告訴你？」

「沒有，但我也有發現他特別關心張漾雅。當初吳天祈來拜託我時，我其實就有在懷疑了。因為比起張漾雅的男友，我覺得吳天祈才是更積極想幫張漾雅的人。」

言及此，黃恆一停頓半晌，若有所思道：「現在想起來，會不會是吳天祈對張漾雅的那份心意，讓我想要幫他。我總覺得他那股不可思議的傻勁，跟爸爸有幾分相像。」

顏博一當場笑出聲來，「這我認同。」


＊


經過一夜的長考，黃恆一聯繫吳天祈，請對方在隔日的中午時間，把張漾雅的男友劉毅約到隱密的體育器材室。

黃恆一直接在那裡跟劉毅表明願意幫張漾雅，也提供自己的意見。在黃恆一的鼓勵下，劉毅鼓起勇氣聯繫張漾雅的父親，而黃恆一與吳天祈則去向輔導老師及張漾雅的班導師報告。

林仕強跟裘劭威都來到黃惟一家的這天，黃恆一跟吳天祈一起向所有人說明之後的發展。

得知女兒情況的張父，以及被師長通知的張母，二人在張漾雅不知情的情況下，同一天被邀請至學校，在輔導老師的引導下進行漫長的溝通。

「聽說張漾雅的媽媽是因為失婚後，就遇上公司即將裁員的危機，她不想讓前夫知道自己可能會失業，才漸漸把壓力加諸在張漾雅身上。好在輔導老師的開導，讓張漾雅的媽媽終於不再逞強，不僅回家就跟張漾雅道歉，還同意讓她去跟父親住一段時間。」黃恆一笑著說。

「太好了，多虧有天祈，你真了不起。」

裘劭威對眼前的男孩豎起大姆指。

「不不不，了不起的怎麼會是我？是黃恆一才對，他才是讓事情圓滿解決的人！」吳天祈猛搖頭，完全不敢邀功。

「但若不是你一開始的行動，也不會走到這一步呀。我剛剛聽了還以為你喜歡張漾雅呢！」

裘劭威此話一出，吳天祈的臉霎時變得紅通通的。

除了黃恆一跟顏博一，其餘的人都被他這反應嚇了一跳。

黃惟一這才後知後覺地驚詫問：「真的是這樣？」

「之前我就覺得哪兒怪怪的，原來是這麼一回事！」林仕強也恍然大悟。

「呃。那、那個，我⋯⋯」彷彿失去語言能力的吳天祈，在大人的起鬨下，這才滿臉尷尬的間接承認：「我沒什麼想法，我只是想在離開前，看到劉毅跟張漾雅兩個人好好的而已。從來就沒有別的心思。」

「離開前？這話什麼意思？」黃恆一納悶。

「我下個月就要轉學了。我爸調到台中去工作，我跟我媽也要一塊搬過去。」見黃恆一表情錯愕，吳天祈呆呆的問：「咦？我⋯⋯我沒跟你說嗎？」

「你沒說！」

黃恆一失聲大喊。裘劭威跟林仕強被這兩個男孩逗得一陣爆笑。

「既然這樣，你離開前再來我們家吧。啊，乾脆把劉毅和張漾雅也一塊叫來，讓我好好招待你們！」

黃惟一的大力邀約，讓吳天祈開心地答應了。

之後裘劭威跟林仕強繼續戲弄吳天祈，不斷向他索要張漾雅的照片。

顏博一在廚房裡對正在清洗水果的黃恆一說：「我以為你最後會找我跟你爸幫忙，沒想到你是去找劉毅，讓他去跟張漾雅的父親聯繫。」

「我考慮了很久⋯⋯覺得這麼做是最好的。如果可以，我還是不太想麻煩你跟爸爸。博一叔叔不是說過嗎？要讓真正該負起責任的大人去解決問題才行。我們學校的輔導機制很完善，讓專業的老師來聯絡張漾雅的母親，會比較『正確』，我是這麼想的。」黃恆一吶吶回。

「原來如此，你的分析很正確，做得很好。」顏博一由衷道。

「嘻嘻，好久沒被博一叔叔直接誇獎了，真高興。」男孩面露喜悅。

「你真的很高興？」男人仔細瞧他。

「當然是真的，我超高興。你不相信我嗎？」

男孩認真的表情，令顏博一忍俊不禁，「我相信你，只是我不是這個意思。水果我來準備，你去救天祈吧，他快招架不住那兩人了。」

男孩離開後，在隔壁洗手間裡聽見兩人對話的黃惟一，之後走到顏博一的身邊，好奇問他：「你剛剛那句話究竟是什麼意思？真的不是不信任我兒子？」

「不是，我只是發現恆一並非真的『高興到不行』，才故意那樣問他。」

察覺到對方的疑惑，顏博一動手關掉水龍頭，看著他仔細解釋：「你知道你兒子『極度』開心的時候，兩隻耳朵會完全變紅嗎？剛才被我稱讚，他並沒有出現這種反應。」

「真的？我只知道他極度難過或生氣時會這樣，他開心時也會？我怎麼從沒見過？」黃惟一瞠目。

「這就表示我跟你並不是能讓他極度開心的人啊。但你放心，這不表示恆一在說謊，只是跟我們比起來，得到另一個人的讚美，會更令他狂喜。」

顏博一丟下滿臉問號的黃惟一，將洗好的水果端去給大家吃。

在黃恆一的邀請下，劉毅跟張漾雅果真在吳天祈轉學前的週末來到黃家，為吳天祈舉辦歡送會，加上裘劭威的兩個兒子，氣氛熱鬧不已。

黃惟一不無感慨，「才剛認識不久，天祈就要搬家了，好捨不得。」發現身旁的顏博一始終低頭在用手機，他好奇，「你從剛才就在傳訊息給誰呀？胡綵秦嗎？」

「不是。」

「你怎麼都不回應她？她不是抱怨你一直已讀她？」黃惟一笑嘻嘻的調侃。

「你少囉唆。」

顏博一白他一眼，就抬起手機，將相機鏡頭瞄準眼前處得和樂融融的四名少年少女，按下快門。


＊


吳天祈轉學兩個禮拜後，依舊會跟黃恆一互傳訊息，保持聯繫。

週六早上八點，家中門鈴大響，黃恆一在模糊意識中想起今天父親跟顏博一有事，一早就出門，於是放棄多睡一會兒的念頭，下床出去按對講機。

「請問是誰？」聽到另一頭傳來的聲音，黃恆一幾乎瞬間清醒，愣了兩秒鐘後立刻開啟大門。

「恆一，好久不見。我是不是吵到你睡覺了？」

腳邊放著行李箱，西裝筆挺的王元聰對他微笑。

黃恆一猛搖頭，又驚又喜，「沒有，我剛好起床了。元聰叔叔你不是還要再三個月才會回來？」

「唉，說來話長，總公司那邊出了些問題，我在東京的外派工作因此提早結束。我告訴博一叔叔今早會抵達，他卻要我到你家坐坐再回去，正好我可以先把一些伴手禮拿給你們。你爸不在？」

「他跟博一叔叔出去了，但知道你過來，他們應該會很快回來。元聰叔叔先進屋，我幫你泡咖啡！」

「好啊，謝謝你。」

黃恆一幫他將行李箱放置在玄關，就跑去廚房，沒多久將一杯熱騰騰的香醇咖啡端到男人手上。

王元聰啜飲一口咖啡後，嘴角上揚，「喝到恆一的咖啡，就有回家的感覺，疲勞一下子都消失了。」

「嘿嘿，真的嗎？」

「嗯，再昂貴的咖啡，都比不上恆一你幫我泡的這杯喔。」王元聰輕輕放下杯子，含笑問他：「我聽說你前陣子幫助一個叫張漾雅的女生？」

「你怎麼知道這件事？」男孩瞪大雙目。

「博一叔叔都跟我說了，他還有拍下你們四個人的照片給我看。聽說那個叫吳天祈的男生，某方面跟你爸很像。」

「對呀，要是元聰叔叔你也能見到他就好了。」他真心覺得可惜。

「會有機會的。他不是搬到台中嗎？台中我很熟。我們找時間過去玩，你就約他出來見面。」

「你說真的嗎？」黃恆一更驚訝了。

「當然，我騙過你嗎？」王元聰再度莞爾，「話說回來，沒想到你會想到那些辦法來幫助那女生，我對你刮目相看嘍。」

「沒有啦，都是博一叔叔點醒我，根本不算是我自己想出來的！」他害羞的說。

「就算是那樣，終究是你讓事情圓滿結束的吧？你不必謙虛，我真的覺得你很棒，非常了不起。」

伸手溫柔摸了下男孩的頭頂，王元聰接著摸摸咕嚕作響的肚子，苦笑說：「回到這裡果然太放鬆，突然間變得好餓。恆一，你家裡有東西可以先給我墊墊胃嗎？」

「有，還有很多餅乾跟糕點，我去拿！」

黃恆一回神，馬上從沙發上跳起，背對著王元聰準備從置物櫃上拿下點心盒。

同時間，他的一對耳根子，染上一片深深的紅色。


（完）


＃一的情書全新番外

《毛姆．丘吉爾 ．他們的時代》書摘筆記

* 1928年，一戰期間，毛姆將其於日內瓦從事諜戰工作的傳奇經歷，寫下的原型小說集《英國特工阿申登》問世。

這部作品得到極高評價。雷蒙德·錢德勒曾盛讚它「最偉大的間諜小說」。

後來被英國軍情五處作為教材的《英國特工阿申登》，出版過程其實並不順利，從毛姆寫作完成至出版問世，至少花了十年時間。

該書出版最有趣的插曲是原稿差點被丘吉爾以違反《政府機密法案》為理由銷毀。

丘吉爾後來成為毛姆活躍社交圈的好友：他閲讀此書草稿完畢，身為自己一直渴望成為小說家而一生不可得的戰地前記者，當時丘吉爾深深感受到自己的文學本事實在不如才氣縱橫的毛姆，看完最後一頁，他說：偉大的作品，勝過狗屁的機密，放行批准了這本書籍。

那個時候的丘吉爾還算年輕，才44歲，尚未登上首相之位，也還沒有嚐到政治的炎涼。

據說丘吉爾初見毛姆，他依舊還是一貫作風自信滿懷，滔滔不絕，但毛姆卻覺得他滿嘴廢話，插嘴了一句，讓丘吉爾驚愕：毛姆的詼諧之語，當場藏匿很大的殺傷力。

但丘吉爾不想和這位他打從心底佩服的文學家鬧翻，於是在眾人哄堂大笑後，他小聲告訴毛姆：咱們倆約定，以後誰也別笑誰，行嗎？

這是丘吉爾的智慧。

而毛姆也佩服他的寬容沈穏，答應了。從此一輩子成為好友。

《英國特工阿申登》過了丘吉爾這道關卡後最終出版，兩個英國男人的友誼持續大半生。

樂於社交的毛姆在50年代以後，比較少邀請朋友至家中聚會，但他始終歡迎丘吉爾前來別墅小住，共進午餐。

《毛姆傳》的作者描述倆人交往：早在丘吉爾還是一位年輕的政府官員的時候，毛姆和他已建立了好友誼

在一艘遠洋郵輪上，毛姆和喜劇之王卓別林也一見如故，成為摯友，他們倆甚至曾一起夜遊紐約的貧民窟。

美國第一夫人埃莉諾·羅斯福也是毛姆的劇作戲迷，「二戰」期間毛姆暫居美國時，羅斯福夫人曾經親自去他的別墅拜訪小住，在白宮為他舉辦晚宴。

晚年，毛姆總是忍不住說自己比老朋友硬朗多了。開玩笑丘吉爾面色粉紅，白頭髮卻軟趴趴的，看起來活像「可憐的老頭塑料娃娃」，而且太胖走路困難，別人說話聽不太清。

他常常自嘲：
「你要是覺得我老—老—老了，」毛姆洋洋得意地說，「那你去看看溫—溫—溫斯頓。」

* 毛姆的朋友不僅遍佈社會各個階層，各個國家，還包括中國。

他曾遠赴中國，和民國時期國學大師反白話文運動的辜鴻銘有過一回短暫會面。倆人談到了哲學、社會現狀等。清末民初，辜鴻銘當然會相當不平，但他是不從權勢的。他以傲慢的語氣表達「英國人思想不行」和「白種人憑什麼高人一等」：毛姆反而喜歡他，認為這位文學家相當有個性，帶著好奇的眼光猜測他。

「我不禁想他多少是一個悲哀的人物。他覺得自己有治理國家的才能，但沒有帝王賦予他治理國家的重任。他想像的帝國已經亡了，他滿腹經綸，渴望傳授給莘莘學子，這是他精神上所追求的，但只有少數生活不幸、貧寒和資質愚鈍的外鄉人去聽他講學。」 （《在中國屏風上》）

辜鴻銘的滔滔不絕，讓幾次想要告辭的毛姆找不到告別的時機，終於當他起身離開時，辜鴻銘說：「你來看望中國最後一個真正的大文學家，我要送你一點東西作為紀念。」

毛姆提出想要一幅中國書法，辜鴻銘當場揮毫寫下毛姆難以理解的漢字。

「你寫了什麼？」毛姆問道。

他注意到辜鴻銘的眼神閃過一絲「傲意」。

「詩。」辜鴻銘說，「在中國仍是一個未開化的國家時，所有的讀書人至少都會寫幾行風雅的詩句。」

他慷慨大方送了字畫，卻拒絕向毛姆解釋詩的內容。

回國後，毛姆找到懂漢學朋友翻譯了一下：

你不愛我時：你的聲音甜蜜；
你笑意盈盈；素手纖纖。
然而你愛我了：你的聲音淒楚；
你眼淚汪汪；玉手令人痛惜。
悲哀啊悲哀，莫非愛情使你不再可愛。

毛姆當然大為震撼。

*喜歡毛姆作品的朋友們大概知道，毛姆寫過很多避世隱居的主人公，他們追求一種純粹的、理想的精神生活，比如《刀鋒》中的拉里·達雷爾，《月亮與六便士》的斯特里克蘭德，《愛德華·巴納德的墮落》中的巴納德，都是這樣的避世類型。儘管這些「拋棄世界的人」令毛姆著迷，但他本人的生活卻跟那些主人翁相去甚遠。

毛姆本人是一個複雜的矛盾體，一方面，他嚴格守護著寫作者的私人空間，以寫作創造出了一個屬於自己的精神世界；但與此同時，他也過著一種豐富多彩、精明世故的世俗生活，正因為此，他的一生這樣傳奇。

他一生算明哲保身，但在世界大戰期間，卻以知名作家的身份作掩護，赴險從事諜報工作。在那個同性戀是非法行為帶來牢獄之災的年代，毛姆是個同性戀者，他有多段秘密戀情。

中年以後他名氣越來越大，同志的身份其實很多人都知道了，於是他在地中海邊的里維埃拉買下一座大宅子「瑪萊斯克別墅」，開始長居法國，這所別墅又成為顯赫一時的迎賓之地，高朋滿座，在當時和後世都成為傳奇。

毛姆本人也是一個偉大的冒險旅行者，當時世界上凡是可以旅行到達的地方，他幾乎都拜訪了。整個東南亞和太平洋島國當時被叫做「毛姆王國」，因為除了毛姆，其他作家很少有能力去那些地方。

他去了中國，還說北京是世界上最適合度過餘生的地方，並寫下了以中國為背景的作品，比如《面紗》和《在中國屏風上》。

《瑪萊斯科別墅》在毛姆傳作者黑斯廷斯筆下，詳細描述了這所奢華別墅的種種細節：別墅配備了十三名服務人員，常年有賓客留宿（包括丘吉爾、H. G. 威爾斯、伊夫林·沃等人），毛姆一絲不苟，親自統籌家務，維持別墅的舒適與高效，保證客人的一切要求都得到了滿足。

他是最好的東道主，「為了達到最高的標準，願意付出努力和錢財」，而且「以表面看不到、幕後卻緊鑼密鼓的安排營造出輕鬆隨意的印象」。在賓客們後來的記憶中，瑪萊斯科別墅是毛姆在里維埃拉打造的一座伊甸園，有菜餚精美的酒會、賭局、派對和海上野餐。

但傳記作者黑斯廷斯特別點出儘管毛姆是最好客的東道主，但他自己的生活「嚴格保持著一成不變的日常安排，任何事都不能打擾」，客人們也許通宵狂歡，但毛姆為了確保次日上午的正常工作，總是在十一點前就寢。

黑斯廷斯說：「在某種意義上，瑪萊斯科別墅集合了毛姆本性中的兩面，一面是奢華、溫暖和感官享受，另一面是藝術家的樸素和嚴格的自制。」

今天的讀者常常會忘了毛姆其實是19世紀的「七零年代後」，跟我們隔著整整一百多年。

一個原因大概是他的很多小說今天讀來還是很現代。

毛姆經歷的世紀充滿了災難和變數，但他始終保持著一個冷靜的人性觀察者和記錄者的姿態，即便在大戰期間為國效力、從事諜報工作也不例外。

如果跟著毛姆傳作者黑斯廷斯重走毛姆的世紀人生，看他身邊風起雲湧的時代和人物，可能會意識到跟毛姆同一代的大多數寫作者今天都已經遠去，甚至毛姆自己那些最賣座的劇本，現在也已經被遺忘了。

但那些飽含世俗智慧、犀利揭露人性的小說，把他送到了更遠的地方。

直到今天，他還像是一個「坐在我們中間的人」。

如果讓今天的普通讀者安排一張文學圓桌，說不定毛姆依然和丘吉爾坐在一起，談天說地。

黑斯廷斯在毛姆傳的最後有一段話：很感人。

薩默塞特·毛姆去世後，他的名譽遭受了著名作家們難免要經歷的下滑期，特別是他在漫長一生中的大部分時間中，都沒有離開公眾的視線，也沒有脫離時代的脈搏。

六十年代是迅速變化的時代，很少有人再想去讀那些講述舊秩序、大英帝國、深居叢林的殖民地官員、太太們在壓抑的愛德華七世時代鈎心鬥角的故事了。

毛姆對此不會感到驚訝。「一名作家剛去世的時候會有微瀾泛起，之後便是多年的無人問津，」

他在1946年寫道，「如果他的作品中包含某些具有長久價值的東西，那麼人們會重新對他產生興趣的。但是，沈寂期或許要持續二三十年。」

他不是沒有先見之明，因為過去二十年間，這位奇人作家的作品，又迎來了顯著的復興。

從幼年起，毛姆就學會了隱藏自己充斥著痛苦的私生活，但他在寫作中找到了幸福與釋懷。他將創作的過程描述為「最令人著迷的人類活動」，創作是作家找到慰藉的所在，一個「可以在不洩露隱私的情況下訴說秘密」的地方。

他對藝術的熱愛與苦心孤詣，使他成為有史以來最受歡迎、最多產的作家之一。

一代代人會為他傾倒，他已經奠定了自己的地位——毛姆，一個偉大的講故事的人。

昨晚聽朋友說"日子好難熬"

.
禮拜一進辦公室上班時接到老闆通知，自從開始實施在家工作措施以來，公司業績下滑直接砍半，看來跟在家工作有很大的關聯性，他看不出來在家工作的產能在哪裡，於是下了一道命令，即日起，輪到在家工作的日子就用大家的特休來抵扣，特休用完了就放無薪假吧。

.
但她的工作是責任制，就算是放無薪假的那天，她也不能放著不管。很多人建議她，可以去勞工局反應阿，她說是的，可以去勞工局反應，她也查了相關條款，放無薪假的協議若勞資雙方無法取得共識，那麼勞工可以直接提出異議終止勞雇契約，由僱主依據年資發放遣散費。然而到了中年，家有老少的重擔下誰能如此率性，尤其在疫情如此嚴峻的時刻。

.
所以所謂的保障到頭來還不是回家吃自己，對，妳可以不同意，但不同意的結果就是回家吃自己，勞資雙方的天秤從來都未曾平衡過。
.
就如婚姻中男女的責任般，從未被公平對待，在雙方都有工作的情況下，家務還是一面倒的壓在女性的肩膀上，婆婆的眼裡見不了寶貝兒子做些低階的家務事，那可是她十指不沾陽春水養大的寶貝兒子，怎麼可以幫這個娶來就該侍候婆家的女人做家事，早些年新婚燕爾甜蜜的時候老公還會幫說話，但這些年工作家庭兩頭燒，日子沒有感謝只剩批評。她停頓了一下說: WFH的日子，是婚姻的照妖鏡，抑或是魔鏡，可以照出最真實的人間，那天，一點小事不順老公心意，老公就破口大罵，但轉瞬間聽到老公跟女同事說話的口吻，卻溫柔到可以滴出水來。
.
是色衰愛弛嗎?她想起了以前，都忘了原來老公的語氣可以那麼溫柔，但卻不是對她。原來新聞裡播的那些疫情過後的離婚潮，是這麼一回事，原本她以為這一切離她很遠，雖說是個受新時代教育長大的女性，但她媽媽從小就告訴她”女人就是要忍”。
.
但她跟我說”快要忍不住了”怎麼辦?
.
這一切的一切令她窒息。眼看薪水減半，物價卻翻倍，家有老小不想上市場增加接觸的風險，所以上網訂各種物資，現在卻連蔬菜都快要吃不起了，她問我知不知道蔬菜箱的菜價是市場的翻倍? 她說不敢想像薪水減半後接下來的日子。
.
以前心情不好的時候還能去淡水吹吹風看看海。
而現在呢，哪裡都不能去，職場跟婚姻中都看不見希望的日子，連外出的自由也沒了，日子，真的很難熬…
.
她說以前覺得她爸爸那代人是時代悲劇下的產物，生長在兵荒馬亂的戰爭時代，多少殘酷的悲歡離合不忍卒睹。
.
莫非這才是這個世界的真相，生命要尋找的答案?
我們又何嘗不是時代悲劇下的產物呢? 在疫情世代下，這世界上有多少悲劇每分每秒正在上演著…
.
人海茫茫、歲月無情、人生無常…