我17歲來到台北時，梁實秋先生是我們家在忠孝東路三段的鄰居。之後，我23歲在時報副刊上班，再遇見他，已是梁先生人生最後階段。

他看到我特別地激動：因為他無緣相聚，留在大陸的大女兒，一生聚不了，見不著的女兒啊，就叫「文茜」。

那一代的人，悲歡離合都是日常，即使在台北巷弄裡過著小日子，夜裡也免不了驚心動魄的情緒。

於是梁實秋的散文，雅舍小品，不喜絢爛，更愛清淡。從動亂中走過來，走過大半個世界，看盡權勢朝代口號戰爭起落。

他的小品文章，談的食衣住行、生老病死，好似説著人性共相。其實説的是自己不想説，壓抑之後修為式的生活寫作。

時代殘酷的歷練推著他的文字走向平凡、流露人性底層的真誠，於生活細節處蘊哲理的力量，那其間每一個逗號、句點，是道不盡的嘆與息，悲與情。

小品，豈只是平凡人生智慧的參悟而已。

當年他曾和魯迅筆戰，一生最著名的是翻譯《莎士比亞全集》，其他包括《沈思錄》、《織工馬南傳》、《百獸圖》等。

為什麼挑選莎士比亞？

1963年莎士比亞誕生四百週年紀念時，梁先生曾經寫了一篇＜關於莎士比亞的翻譯＞的文章，文中提到八年戰爭與戰後之巨變，使他一直不能安定，翻譯的工作斷斷續續。他曾多次提到翻譯莎士比亞一事是胡適倡議的 ，那是五四運動之後，他參與「文學革命」的一部分。

在中國大陸的年代，梁實秋曾提出七大文藝觀對抗左派，其中之一：文學的領域很大，普羅文學未嘗不可以存在，但標語口號不能代替文學，要提倡它不能僅掛招牌了事，而必須拿出「貨色」來。

1970年代後期鄉土文學論戰在台灣崛起，他一以貫之，沒有參加論戰，旁觀一切：那是他年輕時早已熟悉的味道。他知道什麼是文學，什麼只是那個時代需要性的文字。

守著公寓，看著台灣進入80年代的變化，聽聞中國大陸改革開放，遠眺所有遠離他的一切，包括在大陸的女兒，他如自己筆下的「鳥」：拳著一條腿，縮著頸子：有時候「一行白鷺上青天」，背後還襯著「灰泥」「沒有山色」的台北，自行啾啾地叫著，偶爾雖不忘雄姿，多數時刻，他早已不問青天。

他們都是在回憶中，度過了後半生的人。

無書不讀的梁實秋

國史教育中心（香港）

作者：林卓豐老師

中國文學科其中一篇指定閱讀篇章〈書〉，是出自梁實秋在《雅舍小品》中的一篇散文，內容以書為主題，提到書香、買書、楷書等話題，再由討論讀書的樂趣，引申至說明正確的讀書態度，亦展現了他愛書的一面。今期為大家介紹一下近代文學大師梁實秋。

作者檔案

梁實秋（1903-1987）出生於北京，幼年受傳統教育，後到新式學堂就讀。1915年，他在天津以第一名的優異成績考入清華學校。從此，他便開始其「無書不讀」的文學之路。

1949年，梁實秋赴台後受邀前往台灣，師範學院（台灣師範大學前身）任教，搬入台師大為他提供的宿舍雲和街11號，2010年至2011年台師大對梁實秋，故居進行修復，現已成為深具歷史人文意涵的著名地標。

以書立學

梁實秋於《秋室雜憶》中〈清華八年〉曾憶及自己愉快的閱讀時光：「每次進城在東安市場、勸業場、青雲閣等書攤旁邊，不知消磨多少時光，幾乎有新刊必定購置。」

他的閱讀範圍極廣，不分中外古今，由古代的《世說新語》、當代胡適的《嘗試集、雜誌《新青年》，到西方的《易卜生戲劇》等，海量的閱讀和研究令他成為出色的文學創作與評論家，其著作《雅舍小品》更是深邃雋永的散文作品。

及後梁實秋於哈佛大學研究英國文學和文學理論，加深其對西方文學的興趣，促成他用37年時間完成《莎士比亞全集》的翻譯並出版，成為中國獨自翻譯《莎士比亞全集》的第一人。除此以外，他亦著成《英國文學史》及編寫了30多種英漢字典、詞典及英文教科書。他所翻譯及編寫的書，增加人們接觸不同文學世界領域的機會，為書壇留下豐碩成果。

以書結緣

有人以為閱讀是一種孤獨，梁實秋的經歷告訴你並非如此。書成了梁實秋交友的重要橋梁。梁實秋在「清華文學社」結識了書友顧一樵、朱湘；和著名詩人聞一多成為挚友，與其合作發表《冬夜草兒評論》一書；又在1923年與當時文壇名人陳源、胡適、徐志摩等成立新月詩社，並創辦新月書店。梁實秋以書會友，在文學的道路上絕不孤單，能與志同道合者談詩論書，實為樂事。

書令梁實秋得到友誼，也讓他收穫了愛情。梁實秋一生有兩位妻子，娶妻程季淑全力支持他翻譯《莎士比亞全集》，她為丈夫準備寫作材料，整理書桌，手稿裝訂……這部作品的成功程季淑實功不可沒。程季淑死後，梁實秋著書《槐園夢憶》以寄託對妻子的思念。

《槐園夢憶》出版後，他於圖書公司遇見影星韓菁清，當時她正尋找梁實秋編著的《遠東英漢大辭典》。韓菁清酷愛文學，更十分傾慕梁實秋的才華，一本書成為他倆的紅綫，二人從此長相斯守。在韓菁清支持下，原本擱筆已久的梁實秋以76歲高齡完成《英國文學史》和《英國文學選》，並獲得「國家文藝貢獻獎」。「書」成了梁實秋與兩位摯愛的感情紐帶，也成就了他的一生事業。

（本文曾於2021年2月2日在星島日報「悅讀語文」刊登，並由「國史教育中心（香港）」授權「知史」發佈，特此鳴謝。）
中心簡介：
國史教育中心（香港）（https://www.cnhe-hk.org/）是民間慈善團體，冀望本「香港心、中國情、世界觀」理念，凝聚社會各界共識，向年青一代、老師及公眾人士，傳承中華文化精萃。

#知史 #歷史 #中國歷史 #長知史 #悅讀語文 #梁實秋 #雅舍小品 #書 #無書不讀 #以書立學 #以書結緣

黃偉民易經講堂
2018年11月6日 星期二下午5：00pm
現場直播：

查良鏞死了，藍潔瑛也死了，今年戊戌，離世的名人很多，但這兩人是不同的。他兩人的命造，常出現在我們的八字紫微課堂上。

查良鏞擁有一個近乎完美的八字，凶星生旺吉星，金木水火土，任何五行對他都有不同作用。

動盪的時代，流離的歲月，貧困的日子，造就了他創作不朽的作品。名滿天下，金錢來了，女人來了。財生官旺，社會地位，權勢影響力，什麼都來了。鄧小平親自接見，視為香港國師，他也自視如此，建議香港九七後的政治模式，推出「雙查方案」。

藍潔瑛是另一個極端，她拿的，是一個糟糕透頂的八字組合。

什麼才是最差的命？

平庸、貧困、孤零、愚蠢、多病，都只是平凡人，一生基層生活而已，你我大部份人都如此。不好，但談不上不幸。

給你貌若天仙，給你才華機會，給你舞台掌聲，給你顛倒眾生，城中公子都想一親香澤。但這些加起來，都不是幸福，而是製造痛苦。

比劫生傷食，傷食又迴剋官殺。任何上天的祝福，都變作人生的詛咒。

愈是名滿天下，愈是多人追求，她的任性、脾氣就會發作，最後傷害的，是男緣和事業。

一生人，只有十年的好運。所謂好運，也只不過是行印星，名滿天下，才華出眾，但印生比劫，比劫生傷，又迴剋官殺……成名，只是等待更大的傷害來臨。

她生前，得到的關懷友誼很少；死後，廉價的同情很多。想盡辦法一親香澤的男人多，給她倚傍，給她幸福，願和她走半生的人，根本沒有。

她不易相處，她亦飽受欺凌。

欺凌她最甚的，不是命運，不是什麼大哥，是新聞界。

對她尤甚於對蔡楓華。

生前，媒體對她用刀，刀刀見骨；死後，將她捧上天空，只是突顯她一生寂寞。

命理中，吉星生旺凶星的表表者。理論上，金木水火土，五行都不能用。

兩個極端的命造，就常常作為我們上課的例子。

一陰一陽之謂道。

宇宙間第一條法則，有陰就有陽，有陽就有陰，幸福背後必有遺憾，愈大的幸福包藏的，必是愈大的傷痛。

查生於1924年甲子年浙江，近代史上最動盪的歲月，成長於日本侵華的時候，抗戰勝利，四五年入上海大公報當翻譯。

如果是太平歲月，他一生就是報社翻譯了。

但抗戰勝利 ，國共又大戰，四九年中共建政，他要避秦香江了。

外省人在香港人浮於事，只能再入大公報，和在左派電影公司當編劇謀生。

微薄收入，他們一家只能租住簡而清的一個房間。

坎坷的歲月，在培養一支名成利就的命運。

五五年，一場比武，白鶴對太極門兩大高手，要擂台決一生死。香港政府不批准，澳門何賢主辦在澳門舉行。香港人追此新聞如癡如醉。新晚報總編見此氛圍，建議兩位同事在報寫武俠連載。

陳文統化名梁羽生，寫《龍虎鬥京華》，查良鏞化名金庸，寫《書劍恩仇錄》。

這就是凶星生旺吉星的最佳寫照。

《書劍》之後，就是《射鵰》。

1959年，單憑兩本書的版稅，他已急不及待，在灣仔和太太朱玫，創辦《明報》，開始《神鵰俠侶》的連載。

平步青雲，金庸神話開始了。

完美的八字組合，凶星生旺吉星的結構，金木水火土可用的五行，大運的配合，但仍有天干合化，不見了通關之神的流年。

四名子女，最寵愛的大兒子查傳俠，七六年在紐約自殺身亡；查遇到了細他三十年的阿May，和朱玫離婚。朱玫和查家任何人斷絕往來，一人獨居灣仔唐樓，在《明報》創業的路段拾荒，最後死於街頭。

她用這個方法對查報復，查家的幸福要帶有她朱玫的淚影。

我和大部份香港人一樣，少年時代都是看金庸小說長大，和看明報社論了解國情。離開學校後，我曾經在他的報館工作，近距離看過他的老闆威嚴和帝王權術。

明報著名人工低，稿費低。

但老闆總有他的看法：

工資，是由市場決定的，
市場價值又基於供求。
人人都想來明報上班，在明報寫稿。
我們每年暑假，都收到幾百封，來自港大中大畢業生的求職信。
我們不需要調整薪金的，
因為，來明報，不是為錢，
是光榮來的…………………

在編輯部，似乎沒有人敢和他說話，包括當時的總編輯潘粵生，都是他召見，他在說，其他人在聽。

不明白的，也不敢問。

除了字房的No.2肥佬翁枝。

每到深夜，只等查生的社論未寫好，翁枝就拿著他版檯用的那鐵尺，在查的房門拍打：

出唔出報紙呀？
係咪唔出喇？
星島喺條街賣緊喇！
唔出報紙了嗎？

王司馬是明報明周的美術主任，他死的那一天，查叫了採訪主任龍國雲（筆名陳非），入他房間。阿龍出來，一言不發，拚命吸著他的煙斗。

不斷噴煙，好一會兒，喃喃自語：
（我在他對面，但他應該不是對我說）
喪禮報館負責。
老闆叫我，看著辦！
看著辦，看著辦，什麼是看著辦？
八千元是看著辦，八萬元是看著辦，十八萬也是看著辦。
其實，老闆想點搞呢？

他喜歡下條子，在編輯部同事的檯面玻璃壓下字條，寥寥幾字，看得懂的跟著執行，看不懂的，猜著執行。反正，沒有人敢問。

他享高齡過世，死後極盡榮哀，有人比擬他為中文世界的莎士比亞。事實上，我們上課時，舉例用金庸小說人物，比用《紅樓》《三國》效果好，幾乎人人都知你說的是誰。

但打過他工的人，很少對他有好感。那些早期高層，當過總編、主編的，多年後見面，像梁小中、韓中璇，說起老查，都是大罵。印象中，只有潘粵生，謹慎，說起查生，他都不搭嘴。

至於藍潔瑛，生前死後，旁人對她的說話，是截然不同的。

世間對她的關愛，諷刺地，由她死後開始。

我在TVB時，正值她艷絕五台山的開始。論古裝，電影王祖賢，電視藍潔瑛。但她不珍惜，那時，鄭裕彤的二公子鄭家成在追求她。

電視台幕後，說起她，都說難搞，無法溝通。

戲劇組的人說，她不看報紙雜誌劇本，嫌油墨骯髒；黑口黑面，遲到，唔想做。

綜藝科的人說，她無腦，叫她上婦女節目，做做宣傳，叫她帶些旅行各地買的東西入廠，說說見聞。她帶了十個八個大小不一的LV皮箱。

娛樂記者說她，好實際。屈男人入時裝店，買一堆衫，什麼尺碼都不理。翌日，車回時裝店，問老闆半價收不收回？

反正，關於她的，從沒有一句好說話。

死後的美語好說話，如果能分一半在生前對她說，那她的人生，是否沒有那麼寂寞？

金庸有一套武俠小說全集傳世，其實，藍潔瑛也不差，《大時代》的玲姐，對著鄭少秋、劉松仁、劉青雲這些高手，一分不蝕。有幾場戲，一直在我腦海中，劉松仁死了，鄭少秋歪理癡情，一堆爛泥的劉青雲，她淒苦無援，連死都好像沒有資格。《西遊記》中的春十三娘，冷艷執迷，眼神鋒利而撩人心魄。可能，這些才是真正的藍潔瑛。

她的真實人生，不懂得表達自己，要通過戲劇角色，將真正自己釋放出來。她的真我一直困在肉體內，她不懂得在俗世生存。

我眼中，藍的才華，不亞於金庸。

今日下午5：00pm, 在這裡，現場直播。

各位好~這裡是DA實況台~歡迎觀賞以及訂閱頻道
DA以Twitch實況台的現場直播為主，這邊則多是存放精華和影片全集
實況遊戲種類以日文為主，有簡單卻可能不太正確的翻譯，請多多包涵。
遊戲內容涵括各式主機，RPG製作大師以及LiveMaker為底的文字遊戲。

有興趣也可以參考以下連結唷~
※Twitch遊戲實況頁面(歡迎來聊天吐槽):http://zh-tw.twitch.tv/paul20fan
※FB粉絲團連結:https://www.facebook.com/paul20fan
※ASK問與答連結:http://ask.fm/paul20fan
※噗浪連結:http://www.plurk.com/paul20fan

若覺得有趣就麻煩您訂閱一下此頻道，
可以收到新的影片通知，謝謝您的支持。
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎

各位好~這裡是DA實況台~歡迎觀賞以及訂閱頻道
DA以Twitch實況台的現場直播為主，這邊則多是存放精華和影片全集
實況遊戲種類以日文為主，有簡單卻可能不太正確的翻譯，請多多包涵。
遊戲內容涵括各式主機，RPG製作大師以及LiveMaker為底的文字遊戲。

有興趣也可以參考以下連結唷~
※Twitch遊戲實況頁面(歡迎來聊天吐槽):http://zh-tw.twitch.tv/paul20fan
※FB粉絲團連結:https://www.facebook.com/paul20fan
※ASK問與答連結:http://ask.fm/paul20fan
※噗浪連結:http://www.plurk.com/paul20fan

若覺得有趣就麻煩您訂閱一下此頻道，
可以收到新的影片通知，謝謝您的支持。
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎

各位好~這裡是DA實況台~歡迎觀賞以及訂閱頻道
DA以Twitch實況台的現場直播為主，這邊則多是存放精華和影片全集
實況遊戲種類以日文為主，有簡單卻可能不太正確的翻譯，請多多包涵。
遊戲內容涵括各式主機，RPG製作大師以及LiveMaker為底的文字遊戲。

有興趣也可以參考以下連結唷~
※Twitch遊戲實況頁面(歡迎來聊天吐槽):http://zh-tw.twitch.tv/paul20fan
※FB粉絲團連結:https://www.facebook.com/paul20fan
※ASK問與答連結:http://ask.fm/paul20fan
※噗浪連結:http://www.plurk.com/paul20fan

若覺得有趣就麻煩您訂閱一下此頻道，
可以收到新的影片通知，謝謝您的支持。
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎