熱門Ptt文章

[爆卦]英國人喜歡的類型是什麼？優點缺點精華區懶人包

雖然這篇英國人喜歡的類型鄉民發文沒有被收入到精華區：在英國人喜歡的類型這個話題中，我們另外找到其它相關的精選爆讚文章

在 英國人喜歡的類型產品中有46篇Facebook貼文，粉絲數超過1,436的網紅三寶媽Claire育兒札記，也在其Facebook貼文中提到， 學齡前教材推薦【Lingumi 幼兒專屬英語學習APP】 身為一位幼兒美語老師，深深知道如果未來要讓孩子走向國際，英語能力是必備的利器之一 未來，孩子無論在學業上、工作上、生活上…都需要具備基本的英語認知，所以學英文已經不是選擇題，而是單一答案的單選題，不管早學還是晚學，#遲早都要學的！ 我們...

　同時也有4部Youtube影片，追蹤數超過8,650的網紅云子，也在其Youtube影片中提到，贊助支持：https://www.patreon.com/Swbbjj *增加收入課程 https://swtv.teachable.com/p/b5b0de * 增加收入課程 bit.ly/2UbzpSA . instagram shop : https://www.instagram.com/...

「英國人喜歡的類型」的推薦目錄

英國人喜歡的類型 在 fleurette | studygram ? Instagram 的精選貼文

2021-09-10 21:54:13

：嗨嗨嗨嗨大啊有點久沒見 ⁡ 開學前來一點小mur mur 今天聊一聊我的Netflix和Podcast 推薦名單 ⁡ 𓂃𓂃𓂃𓂃𓂃𓂃𓊝𓄹𓄺𓂃𓂃𓂃‪ #podcast推薦 ⁡ （英文的podcast 除了我有特別標注是美腔的其他都是英腔ㄡ！因為我特別愛聽英腔所以大部分都是說英腔的podcast ～）...

英國人喜歡的類型 在 如履的電影筆記 Instagram 的精選貼文

2021-08-02 08:27:27

《#手捲煙》抽的是寂寞與道義 (8.6/10) (Part2) 全文太長分兩篇 @looryfilmnotes 主頁部落格會是你最好的選擇 ———————以下可能有雷—————— ⠀⠀ 接續上篇文章 我喜歡《手捲煙》對於角色的塑造，其中無論是超哥代替文尼去學校接他的弟弟、對於自己害同袍在金融風...

英國人喜歡的類型 在 樂讀 | Keep Calm & Read A Book Instagram 的最讚貼文

2021-05-26 14:49:28

｜英國住宅設計手帖 — 作者同時也是這本書的繪者───山田佳世子在前言的部分提到，她在造訪許多英國住家後，得到了一項思維：「房屋應該拿來孕育，與人產生聯繫。」，莫名地讓我覺得很感動，記得很久以前閱讀過一本關於房屋的書，內容說到房子本身有自己的能量，若我們能好好地對待居住的房子，它們也會給我們溫暖的回...

  • 三寶媽Claire育兒札記

    英國人喜歡的類型 在 三寶媽Claire育兒札記 Facebook 的精選貼文

    2021-09-10 21:50:03
    有 34 人按讚

    學齡前教材推薦【Lingumi 幼兒專屬英語學習APP】

    身為一位幼兒美語老師，深深知道如果未來要讓孩子走向國際，英語能力是必備的利器之一

    未來，孩子無論在學業上、工作上、生活上…都需要具備基本的英語認知，所以學英文已經不是選擇題，而是單一答案的單選題，不管早學還是晚學，#遲早都要學的！

    我們家的三個寶貝在幼兒時期，都是由爸媽陪伴，輔助英文歌曲、影片等方式來學習，並沒有特別讀全美幼兒園之類的

    第一次接觸到 Lingumi ，是某位學生家長詢問我，用這個APP每天看15分鐘學英文好嗎？！

    我認真地研究一下，發現還不錯耶！Toby老師的標準英國腔讓我印象非常深刻，也回想到以前在英國遊學的日子，會在有意無意之間模仿英國人的腔調，如果幼兒時期就能沉浸在道地的口音，無形中也會去 #仿效！

    除了發音之外「Lingumi」是經過英國教育部認可的幼兒學習教材，由牛津語言學師資兼創辦人Toby老師，針對2～6歲幼兒所設計的學習軟體。

    我看到它的優勢在於短時間、每天持續、專業互動式、漸進式的學習，再加上平價的收費標準，如果想要從幼兒時期、無負擔培養孩子的英文能力，真的可以好好研究一下這款 #英語學習APP 哦！

    🔸每天開啟一堂課
    15分鐘搭配4個小遊戲，時間長短剛剛好，不用擔心寶寶看太多的3C

    🔸持續性學習
    每天花少少的時間，浸泡在英語環境，培養每日一學習的好習慣

    🔸專業互動式
    超過300種迷你小遊戲，Toby老師親自教學，情景遊戲的互動，讓孩子在玩樂之中自然而然愛上說英文

    🔸漸進式課程
    新舊課程交叉複習，不用太擔心孩子學後面就忘了前面

    🔸平價且透明化的收費
    要上官網就能依照「月方案」「季方案」「超值年訂閱」來評估適合孩子的訂閱方案，價格完全統一透明

    🔸跨國學伴，學習無國界
    系統中還預設一位英國同學＂Lucy＂，在每次口說挑戰中都會出現，也可以加入Lingumi社團尋找小小學伴 http://bit.ly/2sJ038G

    🔸童鎖模式
    除了孩子上課教材，其他功能皆有同所模式，避免孩子連結到外部網站

    🔸多寶家庭超划算
    一個帳號最多能給一個家庭內的5個孩子使用，APP也會記錄她們各自的學習歷程，在學習上不衝突

    🔸總結「Lingumi」的優點：
    1、專為2-6Y幼兒設計
    2、介面簡潔、畫風有趣、色彩豐富
    3、每天一堂課15分鐘，輕鬆培養學英文習慣
    4、不同類型的互動遊戲，每天都有小驚喜
    5、透過智能AI語音技術，增進口說能力
    6、專業師資背景兼創辦人Toby老師親自授課
    7、可以無限時、無限次數複習課程
    8、豐富的課後資源，擁有不同國籍的學伴

    🔸免費試上五堂課：
    沒有試試看怎麼知道小朋友喜不喜歡呢？
    現在推出免費試上活動，輕鬆填寫資料就能 #免費試上5堂課喲 Lingumi ➡️ https://bit.ly/Claire_Lingumi

    🔸覺得很棒，想要訂閱優惠：
    三寶媽Claire專屬優惠👉🏻記得輸入折扣碼「claire20」即享全方案首期八折優惠唷😉
    新註冊用戶網頁訂閱 http://bit.ly/Lingumi_Price

    🔸平常就已經夠忙的三寶媽，花很多時間寫這篇文章，如果想要無痛培養英語能力，一定要好好研究這款APP喲～
    https://mamibuy.com.tw/talk/article/176128
    https://chigirl0130.pixnet.net/blog/post/45111574

    #Lingumi #幼兒英文 #兒童英文
    #英文學習APP #親子共學

  • 英國人喜歡的類型 在 Facebook 的最讚貼文

    2021-08-29 21:27:14
    有 354 人按讚

    好書推薦《#如何改變一個人》部落格文末抽獎贈書 2 本
    你有沒有遇過類似的困擾：每次叫小孩子吃青菜他都不吃？每次提案給老闆的企劃都被退件？每次跟客戶推銷新產品都被婉拒？到底是為什麼，我們只是想要對方「改變」一點心意卻這麼困難？問題出在於人類的本性，你愈是推得用力，對方就愈是反抗。真正的訣竅不是增加推力，而是「減少阻力」。
    部落格文章 https://readingoutpost.com/catalyst/
    Podcast 用聽的 https://readingoutpost.soci.vip/
    .
    【這本書在說什麼？】
    《如何改變一個人》的作者是華頓商學院的行銷學教授約拿．博格（Jonah Berger），他專門在研究行為改變、社會影響、口耳相傳，以及產品和點子之所以會流行的原因。他在這本書裡介紹了五種會妨礙和阻止改變的關鍵障礙，並且教我們具體的技巧和策略來減少這些阻礙。

    他提出了「催化劑」（Catalyst，同為英文書名）的概念，認為我們要促進任何人做出改變時，不要只想著用外力和壓力的方式去逼迫，那只會得到反效果。反而要轉換念頭，思考和聆聽到底是什麼原因「阻礙」擋著對方不願意做出改變，然後像個催化劑一樣去消滅這些阻礙，讓改變更好發生。

    這本書提供了五個方法，分別是減少抗拒（Reactance）、減輕敝帚自珍現象（Endowment）、縮減距離（Distance）、降低不確定性（Uncertainty）、提出佐證（Corroborating Evidence），五個英文字首合在一起就是「減少」（REDUCE）的意思。催化劑就是用來減少改變的阻力，讓人轉換心態，最後促成行動的方法。
    .
    １．#減少抗拒心理
    你可能也有同樣的經驗，當我們被逼迫改變的時候，會在內心產生一種抗拒的心理。例如，每當我們感受到師長、老闆、父母、或任何其他人試圖要說服自己、命令自己，這種抗拒的衝動就會自然產生。催化劑的效果就是減少這種本能的抗拒，反其道而行，用方法去「鼓勵人們自己說服自己」。

    我們來看這個「如何讓青少年不再抽菸」的故事。1990年代美國的青少年抽菸比率創下十九年來的新高，政府祭出禁打香菸廣告、在香菸包裝加上健康警語、花大錢勸退年輕人，結果沒有任何一個方法奏效。這個困難的任務落到了查克．沃夫（Chuck Wolfe）的頭上，他出了一個奇招。

    他邀請眾多青少年進行一場「菸草高峰會」，指陳列出一些事實讓青少年自己主持和討論，這些事實包含：菸草業者如何操弄年輕群眾來推銷香菸、企業如何操弄媒體來讓抽菸看起很酷。青少年們討論出一個名為「真相廣告」的活動，透過影片告訴大家香菸公司和媒體正在試圖影響人們的感受。結果大獲成功，在活動推廣期間，青少年吸菸比率下降75%。菸草公司甚至提起訴訟，要求中止這項計畫。與其叫青少年「不要」抽菸，不如讓他們「自己決定」該怎麼做。

    如同研究指出，人需要自由與自主權，感到掌控感，而且不喜歡任由他人擺布。把這個道理應用到生活當中也可以，例如你要叫小孩子吃菜時，不要說：「給我吃這個！」而要改說：「你想吃花椰菜還是胡蘿蔔？」提案給老闆的時候也不要只有一個選項，而是列出兩到三個選項，搭配優劣比較給他選擇，

    ２．#減輕敝帚自珍現象
    如果事情還沒有到非常糟糕的程度，我們往往會覺得多一事不如少一事，不會有想要主動改變的念頭。我們也會因為持有某樣東西的時間越長，那些事物在我們心中的價值就越高，例如屋主眼中的自住宅價格總比市場價格高出許多。研究指出人們不喜歡改變，也不容易太快接受新東西。催化劑就是要讓人感覺到「如果現在不改變，損失的只會更多」，凸顯出不改變的缺點，藉此破除敝帚自珍的效應。

    最經典的案例來自「英國脫歐公投」。公投是把決定權交予全民的決策方式，但數據說明了大部分公投會以失敗收場，要改變成千上萬民眾的想法可不是件容易的事情。英國脫歐的提案出來之後，由於英國的食物、燃料、藥品都仰賴進口，社會上普遍不被看好這個提議，續留歐盟的預估勝率一度達到八成。

    要解釋現況顯得容易得多，人們有守舊、不願嘗試新事物的心理，留歐派只要叫人民堅守原狀就好。但是，脫歐派出了一個奇招，他們要讓脫歐看起來反倒像是「現況」。他們把口號改成「奪回掌控感」，巧妙替整個辯論重新定調，提醒民眾英國以前並不是歐盟的一部份，離開並不危險，反而是導正航線、重回正軌的選擇。最後的結果令人跌破眼鏡，英國人用自己的選票脫離了歐盟。

    因此，為了讓人不再守舊、願意嘗試新的選項，就必須「讓不採取行動的成本現形」。無論是脫歐的「奪回掌控感」，或者是川普的「讓美國再次偉大」，都巧妙傳達了不採取行動的下場會比較糟糕。我們常聽到理財專員說「要投資，否則錢會被通膨吃掉」也是類似的道理。
    .
    ３．#縮短距離
    我們對資訊的接受程度分成兩種：「接受區」和「拒絕區」。如果一個新的資訊落在我們的接受區，我們就聽得進去。但是，如果落在拒絕區，我們會打從心底抗拒和忽略這個資訊。催化劑的用途就是減少這段「面對一個新資訊，人們接受和拒絕之間的距離」，找出彼此共通點，讓事情有轉圜的餘地。

    作者舉2008年美國加州的「八號提案：禁止州內同性戀結婚」為例，起初正反兩方的距離很遙遠，意見也非常偏激。支持同婚的團體無論推出多少遊行、文宣、演講，都難以改變對方的想法。最後他們試著不要當「開口」的那一方，而是開始「聆聽」。傾聽了一萬五千場反對同婚人士的訪談後，他們終於找到滿意的對話腳本，稱為「深度遊說」。

    不同於傳統遊說只丟下資訊就射後不理，深度遊說的方法需要更多時間用來對談。維吉妮亞是同婚團體的遊說者，他拜訪了反對者古斯塔夫，對方開頭就說：「我們南美洲人不喜歡死娘炮。上帝讓你生下來是什麼就是什麼，不要自作主張。」維吉妮亞和緩的回覆：「我生下來就是同性戀，這是天生的，而非一種選擇。」

    接著維吉妮亞談到她對另一半的愛，並且邀請古斯塔夫也聊聊他的伴侶。對方說自己平日幫失能的太太洗澡，願意為她做一切的事情，他接著坦承：「是上帝讓我有能力愛一個失能的人。到頭來，愛才是真正重要的事情」。維吉妮亞表示深有同感，在找到共通點、建立深層連結後，她最後才聊法律如何保障婚姻，給予伴侶雙方都受到尊重和保護的安全感。

    最後，古斯塔夫改變了立場，他願意投票反對原本的反同婚法案。深度遊說的影響力不斷擴散，最後改變美國人對同性戀的態度。

    我們可以發現，「深度遊說」是鼓勵投票者從自身經驗找出類似的情境，不要求對方想像「當別人」的感覺，而是回想自己「有類似感受」的時刻。催化劑不會向所有人發送一樣的主張，而是瞄準與人們自身目標最相關的議題。改從共通點出發，而不是從爭議點，對方轉向的可能性會比較高，還可能拉著別人一起改變。
    .
    ４．#降低不確定性
    當我們要做出一個改變，通常會伴隨著不確定性，我們會懷疑改變之後真的比較好嗎？當我們內心產生猶豫，就會阻礙我們採取改變。催化劑就是要瞭解人們心中的猶豫，讓改變可以被試用、被體驗、可以被復原，然後進一步去降低「人們對於改變之後的不確定性」，消除人們內心的猶豫。

    時光倒轉到1998年，當時網路購物還不盛行，但是有遠見的尼克．史文莫恩（Nick Swinmurn）已經有了用「網路電商賣鞋」的點子，他架設了名為 Shoesite 的網站開始做起生意。但是人們並不買單，生意奇慘無比，後來他發現「人們並不放心在網路上面買鞋」，與其買了才知道合不合腳，不如開車去賣場購物比較實際。

    面臨資金即將燒盡之際，他們腦力激盪出了一個方法：「提供免運費」。當時所有電商都把運費當成獲利來源，這麼做無疑是在賠錢。但是令人驚喜的是，業績反而開始扶搖直上。人們開始一次購買兩到三種不同尺寸的鞋子，留下合腳的，退回不合的。消費者就像在實體店試穿一樣，不用替試穿的機會付費，購物方式從此改變。免運費的策略消除了人們網路買鞋的最大障礙：不確定性。對了，這家公司後來改名叫做 Zappos。

    我們內心對改變和新方案的不確定性，總會阻止我們採取行動。書中除了介紹 Zappos 用免運費降低前期成本的故事，還介紹了 DropBox 免費增值的應用、Acura 豪華汽車讓人有機會認識的主動出擊策略、以及蔚為流行的後悔也沒關係的無條件退貨、退錢策略。降低不確定性，將有助於人們接納改變。
    .
    ５．#提供佐證
    有時候要促成一個改變，還是有可能會遭遇到對方要求「更多」證據佐證的情況。我們常常會在心裡質疑，別人願意採取某個改變的理由，跟我自己會不會喜歡有關係嗎？所以催化劑會「善用具有影響力的佐證來當援軍」，利用社群、親友、社會的影響力來弭平對方的質疑。

    澳洲研究人員曾經做過一個「人們如何回應音效的實驗」，他們邀請大學生戴上耳機聆聽單口喜劇的錄音，A組單純聽喜劇，沒有其他的音效；B組則會聽見預錄的罐頭笑聲。實驗結果發現B組的學生更容易笑出來，如果聽見別人也在笑，人們就更容易發笑。那麼，這個「別人」是誰會有影響嗎？

    研究人員做了第二種實驗，這一次都會加入一模一樣的罐頭笑聲。A組的學生被提前告知，待會聽到的笑聲是來自於跟你「同一個」大學的人。B組的學生則被告知，發出笑聲的那些人來自和你支持「不同」球隊的人。實驗結果發現，A組一樣笑得很開心，但是B組以為發出笑聲的人是非我族類，笑的程度和完全不播放罐頭笑聲時幾乎一樣。

    所以，無論是餐廳的評論、旅館的評價、對於一個產品或服務的看法，我們會比較在乎「情況和我們一樣的人」是怎麼說的。當對方的境況跟我們愈像，他們所提供的佐證就愈會得到我們的信任。催化劑的做法就是找出能夠讓人們「套用在自己身上」的佐證，來克服和轉換原本的問題。
    .
    【後記：任何人都可成為催化劑】
    我第一次讀 《如何改變一個人》 是聽 Audible 英文版的有聲書，後來發現有中文版又再回味了一次。這是一本非常好閱讀、重點清晰、故事生動的實用書籍，從這本書中我們可以認識那些阻礙人們改變的因素，並且設法採取不同的策略去消除那些障礙。與其怪罪別人為什麼不改變，不如去瞭解是什麼因素阻礙了他們，並且自己「主動出擊」，成為減少阻力的「催化劑」。

    另外值得一提的是，這位作者的前一本著作《瘋潮行銷》似乎有著更高的評價，因此我也入手了那本書，很期待接下來的閱讀體驗，之後有機會再跟大家分享。同樣類型的書籍，還有談判和說服力專家羅伯特‧席爾迪尼（Robert B. Cialdini）博士的《影響力》，他用紮實的研究和案例說明「讓人們改變行為的原因」，這本經典也非常值得一讀。

    讀了許多這類型的書籍，我認為可以用一句寧靜禱文的美好詩句來做總結，這句話是這麼說的：「神啊，請賜我寧靜，去接受我無法改變的事；請賜我勇氣，去改變我能改變的事；請賜我智慧，以分辨二者的不同。」我們無法直接改變別人、更別說改變世界，我們唯一能改變的只有自己。

    因此，我們必須懂得分辨這兩種差異，把心力放在你能改變的事情上，成為催化劑去減少阻礙，外界人事物隨之而來的改變將讓你感到驚喜。
    .
    Kobo 購書連結：https://bit.ly/3mcN0ZK
    Kobo 電子書7折代碼：WAKICHANGE
    使用期限：8/29~9/4
    .
    感謝 時報出版 提供贈獎抽書

  • 文茜的世界周報 Sisy's World News

    英國人喜歡的類型 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳貼文

    2021-07-29 23:00:11
    有 1,407 人按讚

    《毛姆．丘吉爾 ．他們的時代》書摘筆記

    * 1928年，一戰期間，毛姆將其於日內瓦從事諜戰工作的傳奇經歷，寫下的原型小說集《英國特工阿申登》問世。

    這部作品得到極高評價。雷蒙德·錢德勒曾盛讚它「最偉大的間諜小說」。

    後來被英國軍情五處作為教材的《英國特工阿申登》，出版過程其實並不順利，從毛姆寫作完成至出版問世，至少花了十年時間。

    該書出版最有趣的插曲是原稿差點被丘吉爾以違反《政府機密法案》為理由銷毀。

    丘吉爾後來成為毛姆活躍社交圈的好友：他閲讀此書草稿完畢，身為自己一直渴望成為小說家而一生不可得的戰地前記者，當時丘吉爾深深感受到自己的文學本事實在不如才氣縱橫的毛姆，看完最後一頁，他說：偉大的作品，勝過狗屁的機密，放行批准了這本書籍。

    那個時候的丘吉爾還算年輕，才44歲，尚未登上首相之位，也還沒有嚐到政治的炎涼。

    據說丘吉爾初見毛姆，他依舊還是一貫作風自信滿懷，滔滔不絕，但毛姆卻覺得他滿嘴廢話，插嘴了一句，讓丘吉爾驚愕：毛姆的詼諧之語，當場藏匿很大的殺傷力。

    但丘吉爾不想和這位他打從心底佩服的文學家鬧翻，於是在眾人哄堂大笑後，他小聲告訴毛姆：咱們倆約定，以後誰也別笑誰，行嗎？

    這是丘吉爾的智慧。

    而毛姆也佩服他的寬容沈穏，答應了。從此一輩子成為好友。

    《英國特工阿申登》過了丘吉爾這道關卡後最終出版，兩個英國男人的友誼持續大半生。

    樂於社交的毛姆在50年代以後，比較少邀請朋友至家中聚會，但他始終歡迎丘吉爾前來別墅小住，共進午餐。

    《毛姆傳》的作者描述倆人交往：早在丘吉爾還是一位年輕的政府官員的時候，毛姆和他已建立了好友誼

    在一艘遠洋郵輪上，毛姆和喜劇之王卓別林也一見如故，成為摯友，他們倆甚至曾一起夜遊紐約的貧民窟。

    美國第一夫人埃莉諾·羅斯福也是毛姆的劇作戲迷，「二戰」期間毛姆暫居美國時，羅斯福夫人曾經親自去他的別墅拜訪小住，在白宮為他舉辦晚宴。

    晚年，毛姆總是忍不住說自己比老朋友硬朗多了。開玩笑丘吉爾面色粉紅，白頭髮卻軟趴趴的，看起來活像「可憐的老頭塑料娃娃」，而且太胖走路困難，別人說話聽不太清。

    他常常自嘲：
    「你要是覺得我老—老—老了，」毛姆洋洋得意地說，「那你去看看溫—溫—溫斯頓。」

    * 毛姆的朋友不僅遍佈社會各個階層，各個國家，還包括中國。

    他曾遠赴中國，和民國時期國學大師反白話文運動的辜鴻銘有過一回短暫會面。倆人談到了哲學、社會現狀等。清末民初，辜鴻銘當然會相當不平，但他是不從權勢的。他以傲慢的語氣表達「英國人思想不行」和「白種人憑什麼高人一等」：毛姆反而喜歡他，認為這位文學家相當有個性，帶著好奇的眼光猜測他。

    「我不禁想他多少是一個悲哀的人物。他覺得自己有治理國家的才能，但沒有帝王賦予他治理國家的重任。他想像的帝國已經亡了，他滿腹經綸，渴望傳授給莘莘學子，這是他精神上所追求的，但只有少數生活不幸、貧寒和資質愚鈍的外鄉人去聽他講學。」 （《在中國屏風上》）

    辜鴻銘的滔滔不絕，讓幾次想要告辭的毛姆找不到告別的時機，終於當他起身離開時，辜鴻銘說：「你來看望中國最後一個真正的大文學家，我要送你一點東西作為紀念。」

    毛姆提出想要一幅中國書法，辜鴻銘當場揮毫寫下毛姆難以理解的漢字。

    「你寫了什麼？」毛姆問道。

    他注意到辜鴻銘的眼神閃過一絲「傲意」。

    「詩。」辜鴻銘說，「在中國仍是一個未開化的國家時，所有的讀書人至少都會寫幾行風雅的詩句。」

    他慷慨大方送了字畫，卻拒絕向毛姆解釋詩的內容。

    回國後，毛姆找到懂漢學朋友翻譯了一下：

    你不愛我時：你的聲音甜蜜；
    你笑意盈盈；素手纖纖。
    然而你愛我了：你的聲音淒楚；
    你眼淚汪汪；玉手令人痛惜。
    悲哀啊悲哀，莫非愛情使你不再可愛。

    毛姆當然大為震撼。

    *喜歡毛姆作品的朋友們大概知道，毛姆寫過很多避世隱居的主人公，他們追求一種純粹的、理想的精神生活，比如《刀鋒》中的拉里·達雷爾，《月亮與六便士》的斯特里克蘭德，《愛德華·巴納德的墮落》中的巴納德，都是這樣的避世類型。儘管這些「拋棄世界的人」令毛姆著迷，但他本人的生活卻跟那些主人翁相去甚遠。

    毛姆本人是一個複雜的矛盾體，一方面，他嚴格守護著寫作者的私人空間，以寫作創造出了一個屬於自己的精神世界；但與此同時，他也過著一種豐富多彩、精明世故的世俗生活，正因為此，他的一生這樣傳奇。

    他一生算明哲保身，但在世界大戰期間，卻以知名作家的身份作掩護，赴險從事諜報工作。在那個同性戀是非法行為帶來牢獄之災的年代，毛姆是個同性戀者，他有多段秘密戀情。

    中年以後他名氣越來越大，同志的身份其實很多人都知道了，於是他在地中海邊的里維埃拉買下一座大宅子「瑪萊斯克別墅」，開始長居法國，這所別墅又成為顯赫一時的迎賓之地，高朋滿座，在當時和後世都成為傳奇。

    毛姆本人也是一個偉大的冒險旅行者，當時世界上凡是可以旅行到達的地方，他幾乎都拜訪了。整個東南亞和太平洋島國當時被叫做「毛姆王國」，因為除了毛姆，其他作家很少有能力去那些地方。

    他去了中國，還說北京是世界上最適合度過餘生的地方，並寫下了以中國為背景的作品，比如《面紗》和《在中國屏風上》。

    《瑪萊斯科別墅》在毛姆傳作者黑斯廷斯筆下，詳細描述了這所奢華別墅的種種細節：別墅配備了十三名服務人員，常年有賓客留宿（包括丘吉爾、H. G. 威爾斯、伊夫林·沃等人），毛姆一絲不苟，親自統籌家務，維持別墅的舒適與高效，保證客人的一切要求都得到了滿足。

    他是最好的東道主，「為了達到最高的標準，願意付出努力和錢財」，而且「以表面看不到、幕後卻緊鑼密鼓的安排營造出輕鬆隨意的印象」。在賓客們後來的記憶中，瑪萊斯科別墅是毛姆在里維埃拉打造的一座伊甸園，有菜餚精美的酒會、賭局、派對和海上野餐。

    但傳記作者黑斯廷斯特別點出儘管毛姆是最好客的東道主，但他自己的生活「嚴格保持著一成不變的日常安排，任何事都不能打擾」，客人們也許通宵狂歡，但毛姆為了確保次日上午的正常工作，總是在十一點前就寢。

    黑斯廷斯說：「在某種意義上，瑪萊斯科別墅集合了毛姆本性中的兩面，一面是奢華、溫暖和感官享受，另一面是藝術家的樸素和嚴格的自制。」

    今天的讀者常常會忘了毛姆其實是19世紀的「七零年代後」，跟我們隔著整整一百多年。

    一個原因大概是他的很多小說今天讀來還是很現代。

    毛姆經歷的世紀充滿了災難和變數，但他始終保持著一個冷靜的人性觀察者和記錄者的姿態，即便在大戰期間為國效力、從事諜報工作也不例外。

    如果跟著毛姆傳作者黑斯廷斯重走毛姆的世紀人生，看他身邊風起雲湧的時代和人物，可能會意識到跟毛姆同一代的大多數寫作者今天都已經遠去，甚至毛姆自己那些最賣座的劇本，現在也已經被遺忘了。

    但那些飽含世俗智慧、犀利揭露人性的小說，把他送到了更遠的地方。

    直到今天，他還像是一個「坐在我們中間的人」。

    如果讓今天的普通讀者安排一張文學圓桌，說不定毛姆依然和丘吉爾坐在一起，談天說地。

    黑斯廷斯在毛姆傳的最後有一段話：很感人。

    薩默塞特·毛姆去世後，他的名譽遭受了著名作家們難免要經歷的下滑期，特別是他在漫長一生中的大部分時間中，都沒有離開公眾的視線，也沒有脫離時代的脈搏。

    六十年代是迅速變化的時代，很少有人再想去讀那些講述舊秩序、大英帝國、深居叢林的殖民地官員、太太們在壓抑的愛德華七世時代鈎心鬥角的故事了。

    毛姆對此不會感到驚訝。「一名作家剛去世的時候會有微瀾泛起，之後便是多年的無人問津，」

    他在1946年寫道，「如果他的作品中包含某些具有長久價值的東西，那麼人們會重新對他產生興趣的。但是，沈寂期或許要持續二三十年。」

    他不是沒有先見之明，因為過去二十年間，這位奇人作家的作品，又迎來了顯著的復興。

    從幼年起，毛姆就學會了隱藏自己充斥著痛苦的私生活，但他在寫作中找到了幸福與釋懷。他將創作的過程描述為「最令人著迷的人類活動」，創作是作家找到慰藉的所在，一個「可以在不洩露隱私的情況下訴說秘密」的地方。

    他對藝術的熱愛與苦心孤詣，使他成為有史以來最受歡迎、最多產的作家之一。

    一代代人會為他傾倒，他已經奠定了自己的地位——毛姆，一個偉大的講故事的人。

你可能也想看看

搜尋相關網站