【#語錄與它們的產地｜#天才與我們】
「天才とは僅かに我々と一歩を隔てたもののことである。只この一歩を理解する為には百里の半ばを九十九里とする超数学を知らなければならぬ。同時代は常にこの一歩の千里であることを理解しない。後代は又この千里の一歩であることに盲目である。同時代はその為に天才を殺した。後代は又その為に天才の前に香を焚いている。」—— 芥川龍之介, 侏儒の言葉
-
#芥川龍之介 是日本知名小說家，在文學界可謂無人不知。他多撰寫短篇小說，寫有《#竹林中》、《#羅生門》、《#蜘蛛之絲》、《#地獄變》等著名作品。但後來因為患上胃病、痔瘡、精神衰弱、失眠等，最後因為受疾病之苦，於1927年服藥自殺，在遺書上寫了「恍惚的不安」，享年35歲。
-
而《#侏儒的話》是芥川龍之介的思想作品集，撰寫了他的人生觀。每段只有一兩句話，不過字字珠璣。關於天才，他就寫下了此句，認為同時代的人不理解天才與自己的差別，自以為只有「#一步只差」；而後代的人則以為天才是天生的，不相信自己能超越而焚香。
------------------------
延伸閱讀：【人人一把口一百種真相︱#羅生門的故事】
------------------------
<想每日閱讀冷知識？將專頁設為搶先看吧！>
◆ 每日分享知識、每月推出課程
◆ 網站：https://www.beginneros.com/
◆ Youtube：https://goo.gl/OEJrGt
◆ Instagram：@beginneros

【#語錄與它們的產地｜#天才與我們】
「天才とは僅かに我々と一歩を隔てたもののことである。只この一歩を理解する為には百里の半ばを九十九里とする超数学を知らなければならぬ。同時代は常にこの一歩の千里であることを理解しない。後代は又この千里の一歩であることに盲目である。同時代はその為に天才を殺した。後代は又その為に天才の前に香を焚いている。」—— 芥川龍之介, 侏儒の言葉
-
#芥川龍之介 是日本知名小說家，在文學界可謂無人不知。他多撰寫短篇小說，寫有《#竹林中》、《#羅生門》、《#蜘蛛之絲》、《#地獄變》等著名作品。但後來因為患上胃病、痔瘡、精神衰弱、失眠等，最後因為受疾病之苦，於1927年服藥自殺，在遺書上寫了「恍惚的不安」，享年35歲。
-...
See More

我很確定所有人都喜歡想像自己心裡有一個其他人從來無法窺探的完整世界，不過我相信這些世界絕少如此完整。——摘自《掛在地圖上的狂想者》
　　
　
〈活水來冊房初訪紀實〉

我很確定所有人都喜歡想像自己心裡有一個其他人從來無法窺探的完整世界，不過我相信這些世界絕少如此完整。——摘自《掛在地圖上的狂想者》
　　
　
〈活水來冊房初訪紀實〉
　　
必須承認不只一次想去造訪神州先生的藏書閣，在我腦海裡的想像，它必然如《百鬼夜行抄》漫畫裡蝸牛爺爺的書齋，在木質地板上鋪著榻榻米，幾乎觸及天花板的書牆，隨處都是各類的絕版文獻和妖怪圖鑑、奇談集，甚至有畫軸繪卷充滿不可思議的地獄圖和殘忍的民間故事。
　　
　
走進其中，你會感覺到空氣正增強它的密度，古老的言靈和夢占使用的獸骨，化身成蟲的文字在燈光打開的那一刻，窸窸窣窣快速地鑽回書堆裡，不想讓你見到牠們出來散步的畫面，或許還能聽見某幾本書在暗處竊竊私語，交換著當年還未查明的一些信息，或對於不明來歷的造訪者發出各種偏見和質疑，認定人們索求知識純粹只是一種盜墓者的心態，他們殫精竭慮、挖空心思，僅僅為了覓得坊間難尋的孤本，能親睹藏家的夢幻逸品，以滿足己身俗不可耐的獵奇心理。你會側耳傾聽書本們的交談，說不定意外洩漏了主人不可說的秘密。
　
　
想像著某一面牆其實隱藏著機關，打開之後會有個蟲洞，通往不同的時空，從宋代活字印刷到古騰堡的學徒鑄造鉛字、從清朝木刻道教符籙印版到西川滿正愁煩新刊書冊裝幀要用哪種美術紙才能彰顯其特色與華麗，歷代精華盡收眼底。哲人日已遠，典型在夙昔，書畫名人的私房收藏，打開暗門就能窺其堂奧，這藏書閣便是博古通今，廣納賢人雅士之殿堂，直教人心生嚮往，非得一探究竟不可。
　
　
講了那麼多年，說好要去神州先生家逛書架，也遲遲未能成行，不是喜歡說客套話，而是不敢隨意去打擾人家的生活。此番書房主人來訊相邀，據說會有故事名人一同前往，身為書蟲的我哪能抵擋如此誘惑，回頭問妻子要不要一起去看看，她出乎意料爽快答應。隔天就在豔陽高照的正午時分，我們戴著安全帽騎上機車小藍整裝出發，還買了三顆超商飯糰準備肚子餓的時候可以吃，還帶了三盒鮮果雪花冰當伴手禮，就像小學生愉快的遠足一樣滿心期待。
　
　
那是一片已開發完畢的新市鎮，生活機能相當完備，我時常經過這裡，然後沿著新店山區進入台北市，從不曾停留過，或是進入密集的住宅大樓群，這裡的住戶一定不曉得，他們的鄰居藏著記錄台灣歷史的名人，關於這點我比他們幸運多了，一整個是秘密集會的概念，誰能說出通關密語，即可獲得任務的指示，不由得興奮起來，感覺自己是個跑男（韓綜 running man）。依照約定先把機車停在超商門口，打電話通知神州先生下樓來接我們，不一會兒，他出現了笑著和我們打招呼，便穿過花園中庭進入其中一棟大樓，按了電梯，我忙著跑我的腦內劇場，也不知電梯停在幾樓，門一打開，已經有客人在桌邊認真翻開地圖，一頁一頁全神貫注地查閱。
　
　
其中一人是我前些日子在研究都市傳說、暗網外星人文獻和新世界秩序陰謀論，意外發現的馬雅人，他是批踢踢版上的傳奇人物，以前銀快在玩文明帝國，很著迷馬雅文明和阿茲特克人，他以精通馬雅文明相關主題而聞名，讓我想起在倫敦旅行逛查令十字路Foyles書店，翻閱完一整本厚厚的馬雅圖文集的那種充實感，好多問題想問他，沒想到可以見到本尊，先按捺內心的興奮，看看他們在研究什麼再說。
　　
　
馬雅人的好朋友是教地理的下巴老師，也是學者，他似乎對於各種地圖都有所涉獵，桌面上攤開的是七十多頁的日治時期測繪圖，下巴老師說這些原圖的好處是，出版的年代，發行的出版社和地址以及用什麼作為水準基標進行測量，才知道原本這系列的台灣地圖是以基隆港的平均海水面為基準進行測量，因為基隆港的潮差不到一公尺，而以台中港的潮差為基準的話，潮差有時會多達數公尺。
　　
　
意外得知，原來台中公園有一個台灣地籍測量的原始基準點，位於砲台山上。這些小常識對我們外行人而言相當有趣，每一頁的地形圖，都像是台灣的一小塊拼圖，它的比例尺是五萬分之一，全部攤開來一定十分壯觀，我沒什麼概念，還問他們有沒有一個足球場那麼大，他們說沒那麼誇張，這時候神州先生從書箱取出一疊小冊子，很神秘對我們說如果在那個時代，家中有這個的話，一定會被警察抓出去槍斃，我好奇地看著那疊讀物，想起了全聯中元普渡的廣告爭議。

　　
二二八事件那個年代知識青年的地下刊物；在東京發行的雜誌揭載了親身參與二二八事件倖存者當時的證言；台灣民主建國的思想行動綱領，幾乎就是台灣史的教科書；白色恐怖時期的黨外雜誌，在媒體政令宣言小手冊看見殷海光寫給雷震的一封信；讀到日治時期把一干反日份子當作匪類的剿匪作戰指導原則，從門禁森嚴的情治單位流出的文件史料，某人被監管跟蹤搜查底細以及日常記錄密密麻麻，詳盡的讓人匪夷所思。
　
　
還有歸還日本的政府官員的通訊名錄，馬雅人很仔細地逐頁翻看，有人名官職級等，目前去向，日本的地址與相關聯繫人，彷彿那個曾經存在過的殖民政府，你依然能按圖索驥找到他們的下落與後代子孫，那些人都是有名有姓有頭有臉，我想任何書寫日治時期小說的作家，巴不得能有這冊名錄當作人物設定集，既真實又虛幻，光想像每一個人的面孔和他們曾經在這片土地上做過的事就覺得好有趣。
　
　
我們所不知道的過去，被統治階層省略了細節，他們教導人民學習如何遺忘自己的歷史，而當這些歷史攤在同一張桌面上，我頓時有了某些不明所以的感慨，我想起《記憶傳承人》裡面被指定保有歷史記憶的那位導師，在他的腦海中，歷史是古老又鮮活的日常軌跡，而非符號和數字。
　
　
孩子們並不知道這片土地以前的主人是誰，開拓這片土地的英雄和那些流下汗水和鮮血的人是如何奮鬥與掙扎，彼此爭奪資源不惜械鬥，甚至為保衛家園，不顧一切抵禦外來的侵略。乙未戰爭、北埔事件、土庫事件、苗栗事件、六甲事件、西來庵事件、基隆大屠殺、大嵙崁大燒殺（桃園新竹大屠殺）、台中彰化地區軍事大掃蕩、雲林大屠殺事件、嘉義大屠殺事件，這些都明明白白記載在書裡面，有人不願意忘記歷史，有人選擇要記錄這片土地曾經發生過的事。
　　
　
可以想見我的內心有多麼激動，那些流血的歷史化成字句，彈指之間只是輕描淡寫的翻頁，它震動著空氣中飄浮的微塵，動蕩的年代已成過往，而談笑間干戈化為玉帛，窗台上的風鈴微微發出清脆聲響，炎炎夏日還是書室最為清涼，似乎有幽靈穿梭字裡行間，願無主孤魂皆能成佛往生極樂淨土，我不禁在內心喃喃祈禱著歷史別再重演。
　
　
不小心話題又嚴肅起來，那些都只是我個人內心的台詞，實際的畫面是，眾人各自沉浸在書堆的想像世界，我最喜歡的有三本書，分別是1930年山根勇藏的《臺灣民族性百談》神州先生翻開〈罵話〉和〈話母〉篇章，說到片岡巖《台灣民俗誌》裡的〈惡口〉篇收入數百句台灣本土的髒話，最長的一句宛如鬼娃恰吉藉屍還魂的咒語，誰能一口氣念完可能會召喚陰曹地府凶靈惡煞銳不可擋「猫仔猫比巴放屎糊蚊帳蚊帳洗無清氣捕猫仔去破戯破無天光捕猫仔使肛尻」。
　
　
而這本《臺灣民族性百談》則是以學術觀點來評判台灣人髒話文化的本質與語言的特殊性，內文相當有趣，被神州先生慫恿今後有機會將迻譯其內容以饗同好。另有一則〈談漢民族食人文化〉最可怕的是早期移墾社會，市場上可以買到生蕃肉，也就是把原住民當作是山野獸類打獵捕獲便宰殺來食用，還有補血壯陽之說法，最可怕的是當時人皆信之，蔚為風氣，當然亦有提及吳鳳傳說，十足野蠻和文化獵奇。
　
　
第二本是清光緒年間出版的線裝泛黃小冊《中外戲法圖說》這本書已如咖啡漬的成色，書況完好，內容有魔術和雜耍技法的名稱及口訣，外國的魔術師也傳承了不少技術和中國人交流，只是沒有傳人示範指導，這些書裡的內容就像是有字天書，你看得懂但變不出把戲來，每個名稱都好像江湖中的絕世武功秘技，寫武俠小說想不出招式名稱翻個幾頁，靈感就來，相當實用，還附上道教的符咒，驅鬼避邪的咒語，坊間不外傳的秘術等等，這是老祖宗傳下來的魔法書，真的好想收藏一本，不好意思跟書房主人問價錢。
　
　
第三本是《私刑類纂‧全》宮武外骨 / 著 半狂堂 / 出版 大正十一年發行，這是介紹各種酷刑的獵奇百科讀物，附有生動的插圖，我打算等冬天再跟神州先生借來翻譯內文，手邊中外酷刑書冊也蒐集了幾本，這本算是開了眼界，附插圖本我還是第一次見到，遂想起月岡芳年的《英名二十八眾句》和丸尾末廣和花輪和一共著之江戶昭和競作《無慘繪—新英名二十八眾句》 人類文明發展到了一個極致，可以從酷刑的花樣繁多和羅織各種罪狀的殘忍行為獲得一種解放的快感，刑罰恰好是相對於欲望無止盡擴張的一種反饋機制，經由懲罰和行刑，觀看和紀錄去展現人類的衝動愚蠢和無知，閱讀的過程腦內啡旺盛，幻想劇場登場，不覺把手邊的飲料一口飲盡。
　
　
馬雅人和下巴老師看完日本文獻後，神州先生取出一本精裝書冊，超厚的一本書，跟大辭海、辭源那種書有得拼，是日本黑船事件（可以去查維基百科）馬修·培理將軍回到美國後整理的航海日誌和相關文獻，裡頭也記載一行人曾到過台灣並上陸勘查的過程，內有地圖和插圖，印刷精美，顯示出一百多年前美國書籍出版的印刷和裝幀優質水平，兩人讀的津津有味，我則是埋首在《臺灣民族性百談》的內容，也看了一些日治時期的風景明信片，和地名源流這類的工具書，整個下午吸收了大量文史訊息，個人覺得法喜充滿，醍醐灌頂，不亦快哉（硬要賣弄四字成語）。
　
　
因為下巴老師待會還有事先行離開，但臨行前依依不捨的我們，分成了兩組，下巴老師在門外和神州先生聊天，而馬雅人聊起家鄉和我的妻子老家相隔不到三公里，嘉義東石和布袋是鄰近的兩個小鎮，好多圍繞著家鄉的話題源源不斷，這一聊又是十幾分鐘過去了。我也趁著機會向馬雅人問了幾個和馬雅古文明相關的話題，他也滔滔不絕立即解答我長年以來的疑問，盈滿胸臆的種種疑問總算得以解惑，有緣千里來相會，大抵就是這麼回事吧。
　　
　
最後，主人從木箱裡取出的是吾八書房的地方鄉土玩具蒐藏誌《これくしょん》（意即英語 Collection）以及《限定版手帖》放在我們夫妻面前，沒力很喜歡古拙手感的版畫與圖案，認真地一本一本讀起來，我和神州先生一邊閒聊，一邊端詳吾八書房的裝幀特色。《これくしょん》每期都有不同的專題，像是川上澄生的版畫特集、木芥子特集（源自日本東北地區的人偶，是以木頭手工製作）、西川滿特集、竹久夢二版畫特集等等。
　　
　
《限定版手帖》是作家名流交換私藏絕版書目的同人誌，武井武雄和川上澄生經常發表專欄文章，武井武雄雅好豆本收藏，這些都是同好之間的通信雜誌，輕薄短小，類似今日的小誌和ZINE，他們也會辦分享會和即售會，很多都是手工裝訂，數量有限，每次使用的美術紙和裱貼的圖樣樸拙可愛，教人愛不釋手，神州先生還送了我兩冊重複的《限定版手帖》當作紀念品，不知道以後他的這些收藏品有沒有機會展示順便辦個分享會，我給了他一些可能合作的名單，希望能促成美事。
　
　
神州先生這時接到一通太太的來電，說已經下班了，他提及我們夫妻到訪逛書架，神州太太提議一起享用晚餐才回去，沒力的電力已經不太夠，但盛情難卻，也機會難得，我說好吧我先去超商補充點機能飲料和元氣果凍，等體力恢復一起用餐敘敘舊，這頓晚餐吃得很愉快，聊起書店種種和夫妻的奇妙作息這幾年的歷程，話匣子一開停不住，在義式廚房餐廳聊到七點多，騎車回到桃園已經八點，沒想到藏書家的書架就像浦島太郎的龍宮一樣，讓人不覺失去了時間感，細細品味這天下午穿梭時空二百年的奇幻旅程，透過書本我們似乎找到了前世遺留的線索，再次領略這片土地的豐富故事。
　　
　
不曉得今天下午，藏書家來到荒野夢二又會跟大家分享什麼藏書秘聞，日治時期的故事八卦，有興趣的朋友歡迎來聽 8/12 活水來冊房說書會：翻開日治文學史最精彩的十五年，入場料二百元，下午一點半可以入場，歡迎大家鬥熱鬧。
　　
荒野夢二　桃園市桃園區中正二街 28 號


文 / 銀色快手（Silverquick） 2018.08.12 AM 06:52
註 / 神州先生之稱號是銀快夫妻命名，緣起日後另寫專文詳述

　
圖 左起 銀色快手（Silverquick） 馬雅國駐臺辦事處 地球上的火星人-下巴 拍攝者 活水來冊房 未出現在畫面上的還有我的妻子沒力史翠普yucaio 和活水來冊房的女主人。