【陪你看醫院新聞】疫情下的紐約住院醫師

這篇 WSJ 的文章採訪得很完整，但因為有付費牆，我將內容簡單整理如下，跟大家分享。

我想，曾經第一線面對過 SARS 的伙伴，很能感同身受。雖然，COVID-19 的 DDoS 更強上許多。

☞ Young Doctors Struggle to Treat Coronavirus Patients: ‘We Are Horrified and Scared’

https://on.wsj.com/2Ykfi8r

這篇主要採訪紐約的住院醫師，由於疫情的緣故，整個紐約的醫療系統已經過飽和，人力嚴重不足，所以，只要你是住院醫師，不管哪一科，通通都被叫來顧病人。

狀況嚴重到，精神科的第一年住院醫師，就必須要去顧 ICU，而且要自己處理患者的診斷、治療，調整呼吸器！

第一年精神科住院醫師調整呼吸器？聽起來就好像會出事！的確，WSJ 記者拿到一些內部信件，年輕醫師一起跟醫院管理層反應，他們覺得壓力很大也很痛苦，想自殺。其中，有人承認自己把呼吸器設定調太高，患者沒多久就死了。

另一些年輕醫師則說，自己受不了這樣一週工作 90 小時，身兼主治醫師、護理師、呼吸治療師，還有清潔工。

主治醫師跟資深住院醫師，名義上都說有監督，但實際上根本沒辦法。而即使年輕醫師一個人顧 36 台呼吸器、90 個病人，他所需要的知識，都只能自己上網查。

以拍痰為例（敲打胸腔讓痰能排出），醫院只有提供 ZOOM 上課一次，然後兩頁的 Google Document，他們就要自己上了。

拍了半天，到底對不對還是有沒有用，也沒有人可以跟他們說。很多住院醫師只能趁空檔，去 YouTube 再自己搜尋，進修一下。

另一個住院醫師，遇到的 COVID-19 患者，也有腸胃道出血，而且 CBC 抽起來狀況很不好，於是他安排常規輸血。

但一個小時過後，主治醫師才終於忙完能來看，之後跟他說：「我們當初應該用更積極的方法輸，目前這樣不行。」然後患者就過世了......

（因為 WSJ 是寫給一般人看的，這裡推測 R 只給了一條 IV，但 VS 覺得 hypovolemic 了，應該好幾條 line 一起上，有什麼就輸什麼才來得及。）

因為工作壓力高、時間長，且在美國，住院醫師領的比基本工資沒高多少（這是真的，有在紐約工作的新思惟校友確認過，低到政府會寄信跟你說你可以申請房屋補助！），也沒有任何加班費，一部份的住院醫師，聯合寫信給醫院管理層要求加薪。

畢竟，他們認為自己承擔了額外的風險，也付出了額外的貢獻，遠超過自己原本的訓練計畫。

但醫院管理層回覆，比較委婉的是說，醫院的財務狀況已經相當不好，實在沒辦法給。

比較機車的則是回：我不是不能理解你的焦慮啦，不過，在危機時刻要求風險津貼，我看你對醫學可能沒什麼熱情，不太適合喔......

“I am not indifferent to your anxieties but personally feel demanding hazard pay is not becoming of a compassionate and caring physician.”

事實上，這群住院醫師也根本沒有討論勞動權利的籌碼，因為他們還需要考專科。

如果你跟醫院討價還價，結果被開除，或者自己辭職，沒能完成住院醫師訓練，這在履歷上就是個污點，日後不太會有醫院收，基本上醫療生涯幾乎是毀了。

護理師有工會保護，也受各種勞動條件規範。但住院醫師什麼都沒有。這也是為什麼住院醫師會被要求作那麼多工作的根本原因。

不過另一方面，也有一群住院醫師，很正向的看待這樣的機會，覺得能在這樣的危機時刻提供幫忙，是很值得驕傲的事情。

他們不管自己應徵的是哪一科，都自願前往 ICU，認真學習各種能救人的技術，並積極的填補任何體系需要的位置，認為這樣的學習機會，千載難逢。

即使在學校也沒看過人拍痰、設定呼吸器，但自己查資料、看影片、思考治療原理，然後馬上就能派上用場，真的看到患者康復，讓他們覺得很棒。

但是，由於 COVID-19 死亡的患者還是很多，最困難的，就是告知家屬死訊。

對一個年輕的住院醫師來說，還沒看過幾次主治醫師示範，就要自己打電話告知家屬：「你先生過世了，而且因為隔離，你不能來醫院，我們會把遺體送過去。」

然後，聽著家屬無助大哭，是很令人悲傷，且必須自己去體會承受的事。

其實上一則貼文，吳淋禎護理長在TED上的演講內容，真的沒什麼，都是再平凡不過的護理日常。

Tarry stool（黑便，柏油樣的屎，上腸胃道出血後的表現）誰沒擦過？誰沒在吃飽飯後進去充滿血腥跟屎味的房間，戴著手套、口罩，換著尿布？那可是連家屬都不敢靠近，捏著鼻子，再熱都會讓病人蓋著厚厚的棉被，深怕氣味竄出之聞過一次永生難忘的氣味。

說到去除解Tarry的氣味，我們可不只讓病人無味而已，是直接挑戰「讓房間沒有味道」，別說換全套床單跟病人衣物了，每兩個小時就直接以bed bath規格洗一次病人，試了所有能買到的沐浴乳，只為了讓病人的臀部皮膚不因清潔劑洗破，又能夠確實的清除黑便的味道，我們做了一次一次的嘗試，買了一瓶一瓶的沐浴乳，還嚴格禁止某些學姐愛把床單丟地上的壞習慣，甚至把地板都刷洗一次。

不說，根本不會知道，這病人有解黑便，而這些事，對我們來說，只是在執行護理。

這些日常根本沒有什麼，更多跨越生老病死貼心感動的小故事，像是專程跑去買了一束花給癌末病人送給長年陪著他的阿姨、像是幫著中風的獨居者一起訂便當、像是陪著簽了DNR的家屬大哭、像是在會客前會幫愛漂亮病人敷臉、像是過年時給on endo 的病人含魷魚絲、又像是家屬拿了一件超難穿的洋裝來，我們絞盡腦汁，終於讓病人能夠穿著她生前最愛的衣服回家。

這些，都只是護理的日常而已，只是這些「日常」，我們可以讓它不只「平常」。

能不能請你，也把你上班中，這些對護理人來說，每天都在發生的、微不足道的小日常感動，講的也好、寫的也好、畫圖也好，用各種方式，傳給更多在白色巨塔之外的人，讓他們知道，護理的細膩與精緻，不是一份有人做就好的工作、不是一份誰都可以做的工作、更不是只會發藥打針結屎臉的工作。

護理，是「醫療」跟「病人」的黏著劑，再好的醫療技術、再正確的診斷、再高級的儀器，都需要護理使之賦予人性。護理的專業、護理的價值、護理的重要，從來都不是不存在，而是我們不懂怎麼說。

請從現在起，放大自己親手呵護的那份感動，用一種溫柔而堅定的態度，告訴更多人，身為護理人，我們的專業，就在這裡。

ps 我不是說分享這篇，我是說寫你自己的故事！

其實上一則貼文，吳淋禎護理長在TED上的演講內容，真的沒什麼，都是再平凡不過的護理日常。

Tarry stool（黑便，柏油樣的屎，上腸胃道出血後的表現）誰沒擦過？誰沒在吃飽飯後進去充滿血腥跟屎味的房間，戴著手套、口罩，換著尿布？那可是連家屬都不敢靠近，捏著鼻子，再熱都會讓病人蓋著厚厚的棉被，深怕氣味竄出之聞過一次永生難忘的氣味。

說到去除解Tarry的氣味，我們可不只讓病人無味而已，是直接挑戰「讓房間沒有味道」，別說換全套床單跟病人衣物了，每兩個小時就直接以bed bath規格洗一次病人，試了所有能買到的沐浴乳，只為了讓病人的臀部皮膚不因清潔劑洗破，又能夠確實的清除黑便的味道，我們做了一次一次的嘗試，買了一瓶一瓶的沐浴乳，還嚴格禁止某些學姐愛把床單丟地上的壞習慣，甚至把地板都刷洗一次。

不說，根本不會知道，這病人有解黑便，而這些事，對我們來說，只是在執行護理。

這些日常根本沒有什麼，更多跨越生老病死貼心感動的小故事，像是專程跑去買了一束花給癌末病人送給長年陪著他的阿姨、像是幫著中風的獨居者一起訂便當、像是陪著簽了DNR的家屬大哭、像是在會客前會幫愛漂亮病人敷臉、像是過年時給on endo 的病人含魷魚絲、又像是家屬拿了一件超難穿的洋裝來，我們絞盡腦汁，終於讓病人能夠穿著她生前最愛的衣服回家。

這些，都只是護理的日常而已，只是這些「日常」，我們可以讓它不只「平常」。

能不能請你，也把你上班中，這些對護理人來說，每天都在發生的、微不足道的小日常感動，講的也好、寫的也好、畫圖也好，用各種方式，傳給更多在白色巨塔之外的人，讓他們知道，護理的細膩與精緻，不是一份有人做就好的工作、不是一份誰都可以做的工作、更不是只會發藥打針結屎臉的工作。

護理，是「醫療」跟「病人」的黏著劑，再好的醫療技術、再正確的診斷、再高級的儀器，都需要護理使之賦予人性。護理的專業、護理的價值、護理的重要，從來都不是不存在，而是我們不懂怎麼說。

請從現在起，放大自己親手呵護的那份感動，用一種溫柔而堅定的態度，告訴更多人，身為護理人，我們的專業，就在這裡。

ps 我不是說分享這篇，我是說寫你自己的故事！