雖然這篇肅筆順鄉民發文沒有被收入到精華區:在肅筆順這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章
在 肅筆順產品中有550篇Facebook貼文,粉絲數超過11萬的網紅拎杯是大叔啦!,也在其Facebook貼文中提到, 前陣子有個部落客發了篇露營的文章,內容不外乎是他覺得台灣的露營地太過擁擠、吵雜,然後所有人每個禮拜,扛著大包小包到露營區,然後再扛著大包小包離開,他不太能理解意義為何, 文中順便的分享了他在國外生活的露營經驗,沒事種荒野鳥不拉屎被熊咬走都叫不出口的營地,他覺得那樣子才叫做露營。 果不其然文章馬上引起...
同時也有8部Youtube影片,追蹤數超過2,460的網紅李宓,也在其Youtube影片中提到,李宓 2021 全新 EP《出嫁》 用滿滿的「幸福」感傳遞正能量 數位收聽 https://minalee.lnk.to/JustMarried 出嫁MV https://youtu.be/qYv13p1t6k8 李宓&風田 台日友好攜手合唱 翻唱婚禮必備 張清芳與優客李林名曲「出嫁」 李宓傳...
「肅筆順」的推薦目錄
肅筆順 在 來吧!焙焙!/ Come On! Bay Bay! Instagram 的最佳解答
2021-09-24 17:06:29
【獨立創作青年的成長故事:關於這次策展書籍的一些隨筆──杜斯妥也夫斯基、屠格涅夫、福克納、李維】 7. 杜斯妥也夫斯基,《罪與罰》 讀碩士班一年級的時候,也就是我二十一歲的時候,我還修了一堂影響我很深遠的當代政治思想課。老師在第一堂課剛好就隨口問:所以,大家讀過什麼書啊?比方說,有沒有讀過柏林的...
肅筆順 在 Jamie醫學日記|讀書×學習×生活 Instagram 的最讚貼文
2021-09-16 09:41:45
. 【中研院高中生命科學研究人才培育計畫】 今天這篇文要來分享一下我參加這個計畫的經驗 其實我兩年前曾經發過一篇文介紹生培 不過最近他們又開始招生了,所以再寫一次XDD . 不知道大家曉不曉得,大多數高中數資班都有所謂的「專題研究」?那麽普通班的同學如果想要認識科學研究,甚至打入國際科展的殿堂,該怎...
肅筆順 在 月巴氏~ Instagram 的最佳解答
2021-08-16 23:52:33
浪漫月巴睇2000(162) 【在不晴朗的一天也要出發】 因為看見盧覓雪在FB專頁分享Fans送贈的禮物盒,才驚覺,原來不知不覺,她已重返《晴朗》一周年,而我也連續聽了《晴朗》一年有多。 1.唔好問點解,因為我都唔知點解,從來沒有聽電台的習慣和癮——其實連網台也沒有聽,尤其怕聽那些(已經不在香港...
-
肅筆順 在 李宓 Youtube 的最讚貼文
2021-09-25 11:55:10李宓 2021 全新 EP《出嫁》
用滿滿的「幸福」感傳遞正能量
數位收聽 https://minalee.lnk.to/JustMarried
出嫁MV https://youtu.be/qYv13p1t6k8
李宓&風田 台日友好攜手合唱
翻唱婚禮必備 張清芳與優客李林名曲「出嫁」
李宓傳遞迎接新婚幸福正能量
風田自編合聲被讚有如麥可傑克森
李宓邀請到在台灣演藝圈耕耘多年的風田重拾麥克風,一起翻唱張清芳與優客李林的名曲「出嫁」,希望用滿滿的「幸福」感,讓大家都感受到開心的能量!「出嫁」1992年首次出版後便成為婚禮必備名曲,原唱張清芳與優客李林以清亮的嗓音唱出在媒妁之言時代的新人對結婚的忐忑與期待。這次李宓邀請到曾參與張惠妹、蔡依林專輯製作的黃晟峰老師擔任製作,將「出嫁」改編為帶有80年代電子音色的輕搖滾舞曲,讓這首歌的氛圍變得更輕快活潑且充滿幸福感。而相較上次要傳達較為嚴肅的「勇氣」主題,李宓這次以她甜美直率的嗓音本色演出,唱出新婚的明亮開心感,將這次的主題「幸福」完全透過歌聲傳達。
合唱的對象則是請到了出身自SpeXial的風田,來自日本的風田在台灣深耕多年,除了演唱之外還演出多部電視劇及電影、舞台劇,近期更擔任多個綜藝節目的主持人工作而廣受台灣觀眾歡迎。雖然忙於主持工作,但風田心中仍然抱持著對音樂的愛,也不時拍攝自彈自唱的影片放上社群媒體,只是一直沒遇到唱歌的邀請。這次李宓邀請他一起合唱「出嫁」讓他非常開心,排除萬難在密集的工作中擠出時間合唱並合拍MV。
風田的中文已經講得非常流利,但是歌詞中還是有一句「也許是宿命 也許是註定」讓風田卡詞很久,在事前練唱時風田就發現不順,不斷的反覆練習咬字,認真的樣子非常可愛!在配唱合音時風田也展現了他的音樂造詣,除了準備好的和聲譜之外,風田還與製作人一起討論,即興編出充滿60年代Motown Music風格以及神來一筆有如麥可傑克森的假音合聲,讓整首歌的音樂性更加豐富精彩,充滿歡樂能量!
拍攝二度延期 挺過疫情、颱風阻礙
李宓風田共舞 完美演出「出嫁」MV喜悅心情
在決定改編翻唱「出嫁」時,熱愛跳舞的李宓就希望改編成婚禮中可以跳舞的輕搖滾舞曲,拍攝MV時也貫徹這個核心概念,將「婚禮舞蹈」重現在MV當中,讓大家感受到出嫁的喜悅,藉由這首歌為即將婚嫁或準備中的朋友們帶來幸福。
「出嫁」MV由胡瑞財導演執導,在宜蘭度假飯店中的水教堂拍攝精心佈置的婚禮場景,貼合歌曲的動感節奏以舞蹈串連整支MV,充滿粉紅泡泡愛心感的甜蜜畫面讓人一看就沾滿幸福!編舞則請到曾為DD52女團編舞獲得導師楊丞琳稱讚的「哆啦女神」老師,以舞蹈劇的概念編排整體情節,配合歌曲架構從新娘與伴娘、新郎與伴郎在後台準備開心忐忑的過程,到步入禮堂的熱鬧歡慶,以舞蹈動作的方式來表現期待盼望、開心喜悅的心情。在第三段男女合跳的部分,哆啦老師編排了「一生一世」愛心手勢舞,搭配男女牽手的動作,簡單易學,讓大家都能在婚禮中輕鬆共舞,希望這首「出嫁」成為最紅的婚禮歌曲!
為了「出嫁」MV李宓及風田都卯足了勁認真練舞,但拍攝過程可說是一波三折,首先因為遇上疫情警戒升級影響而延後兩個月拍攝,在警戒降級復拍之後懷孕中的李宓肚圍升級必須重新試裝,而風田這時卻因為椎間盤突出,打個噴嚏就腰痛,練舞時痛到表情扭曲,但他還是以絕佳的敬業精神堅持練完。沒想到在預定的復拍日前又遇上颱風,被迫二度延期,幸好好事多磨之後終於等到天公作美,拍攝當天天氣放晴,風田的腰傷也舒緩許多,不影響舞蹈拍攝,最厲害的孕婦李宓因爲一直持續有在運動、練舞,跳起舞來依然靈活,導演稱讚她表現非常穩健,而且跳舞時自然流露的自信笑容非常迷人!
#李宓 #風田 #出嫁 #張清芳 #優客李林 #胡瑞財 #哆啦女神
_
出品:亞凰國際娛樂有限公司
監製:周彥彤 Teresa Chou
藝人統籌:李宛軒 Solo Lee
代理發行:華納國際音樂有限公司
側拍影像製作:陸韋中 Lupe
_
▶️ 李宓 Mina 官方資訊 Official Platform
Facebook:https://www.facebook.com/GIALeeMi
Instagram:https://www.instagram.com/mintangelme
微博Weibo:https://weibo.com/u/1768239842
抖音TikTok:https://vt.tiktok.com/ZSJWtcH6V/ -
肅筆順 在 李宓 Youtube 的最佳貼文
2021-09-16 11:33:24李宓 2021 全新 EP《出嫁》
用滿滿的「幸福」感傳遞正能量
🎧 數位收聽 https://minalee.lnk.to/JustMarried
🎬 出嫁MV https://youtu.be/qYv13p1t6k8
李宓&風田 台日友好攜手合唱
翻唱婚禮必備 張清芳與優客李林名曲「出嫁」
李宓傳遞迎接新婚幸福正能量
風田自編合聲被讚有如麥可傑克森
李宓邀請到在台灣演藝圈耕耘多年的風田重拾麥克風,一起翻唱張清芳與優客李林的名曲「出嫁」,希望用滿滿的「幸福」感,讓大家都感受到開心的能量!「出嫁」1992年首次出版後便成為婚禮必備名曲,原唱張清芳與優客李林以清亮的嗓音唱出在媒妁之言時代的新人對結婚的忐忑與期待。這次李宓邀請到曾參與張惠妹、蔡依林專輯製作的黃晟峰老師擔任製作,將「出嫁」改編為帶有80年代電子音色的輕搖滾舞曲,讓這首歌的氛圍變得更輕快活潑且充滿幸福感。而相較上次要傳達較為嚴肅的「勇氣」主題,李宓這次以她甜美直率的嗓音本色演出,唱出新婚的明亮開心感,將這次的主題「幸福」完全透過歌聲傳達。
合唱的對象則是請到了出身自SpeXial的風田,來自日本的風田在台灣深耕多年,除了演唱之外還演出多部電視劇及電影、舞台劇,近期更擔任多個綜藝節目的主持人工作而廣受台灣觀眾歡迎。雖然忙於主持工作,但風田心中仍然抱持著對音樂的愛,也不時拍攝自彈自唱的影片放上社群媒體,只是一直沒遇到唱歌的邀請。這次李宓邀請他一起合唱「出嫁」讓他非常開心,排除萬難在密集的工作中擠出時間合唱並合拍MV。
風田的中文已經講得非常流利,但是歌詞中還是有一句「也許是宿命 也許是註定」讓風田卡詞很久,在事前練唱時風田就發現不順,不斷的反覆練習咬字,認真的樣子非常可愛!在配唱合音時風田也展現了他的音樂造詣,除了準備好的和聲譜之外,風田還與製作人一起討論,即興編出充滿60年代Motown Music風格以及神來一筆有如麥可傑克森的假音合聲,讓整首歌的音樂性更加豐富精彩,充滿歡樂能量!
#李宓 #風田 #出嫁 #黃晟峰
____
出品:亞凰國際娛樂有限公司
監製:周彥彤 Teresa Chou
藝人統籌:李宛軒 Solo Lee
代理發行:華納國際音樂有限公司
風田經紀公司:承璽娛樂有限公司
藝人經紀:張瑛梓
_
▶️ 李宓 Mina 官方資訊 Official Platform
Facebook:https://www.facebook.com/GIALeeMi
Instagram:https://www.instagram.com/mintangelme
微博Weibo:https://weibo.com/u/1768239842
抖音TikTok:https://vt.tiktok.com/ZSJWtcH6V -
肅筆順 在 唐綺陽官方專屬頻道 Youtube 的最佳貼文
2018-12-16 09:30:02週六便是「冬至」節氣,也是太陽進魔羯時,先在這裡預祝魔羯們生日快樂。
週一至週六期間是射手尾聲,通常的效應是「非常射手」,狂野的、自由的、沒邊界的,加上水、木入相射手,既有狂歡感,也要小心能量過強帶來的失控、傷害,週三後就要密切注意各種公共交通工具的安全性,如公車、高鐵、橋樑、飛機等,小心大型事故發生。
文化界、文人、外籍人士、海外元素、文化差異也仍是「多事、吸睛、大眾關注」的議題,所指涉的人、事、物也能受到較多關注,所以有上述符碼者,要注意自身安全與健康。
射手能量也會導引我們追究事件背後的意義,如是否誠實?什麼是道德?或做某件事「有無意義」。
冬至後,太陽進魔羯,面對過去一個多月來火能量強的「自由奔放、鼓動人心、革命派或屁孩到處惹事」,其能量足夠「囂張」,週六後魔羯到位,則強調「嚴懲、禁止」的肅殺能量,所以高層、政府、長官都將動起來,嚴格要求、頒出盡另、或祭出鐵腕,與火象能量對著幹,試圖予以控制。要注意的是若「壓抑太過」,可能會為明年一、二月的埋下隱患,招致造反、暴亂或反撲,必須留意。
太陽魔羯除了彰顯高層,也讓底層、勞動工農階層、魔羯人的需求被看見,或其人其事成關注焦點,為今年的爆紅再添上一筆。
射手桃花旺卻沒一朵喜歡,天蠍有賺有花能購物愉快;誰的專業能超常發揮,又是誰該當心車關或肢體受傷呢?來看唐老師的分析吧~
◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆
◎工作注意:白羊、巨蟹、天秤、魔羯
白羊:想法很多,說話需三思
巨蟹:有默契的夥伴,讓工作更順利
天秤:專業人士圍繞,好順利!
雙魚:專業超常發揮,工作應更仔細
◎桃花注意:金牛、獅子、處女、射手
金牛:兩情相悅、甜到不要不要的
獅子:別想太多,以免一波三折
處女:應多花時間相處
射手:桃花旺,卻沒一朵喜歡
◎財運注意:天蠍、水瓶
天蠍:有賺有花,購物愉快
水瓶:能更上一層,提升正財
◎健康注意:雙子、魔羯
雙子:當心車關、肢體受傷
魔羯:當心姿勢不良、機械操作而受傷
◆ 唐綺陽 Jesse Tang ◆
唐綺陽占星官網:http://www.astroinfo.com.tw
↬Facebook:http://www.facebook.com/JesseTang11
↬微博 Weibo:http://weibo.com/jessetang11
肅筆順 在 拎杯是大叔啦! Facebook 的精選貼文
前陣子有個部落客發了篇露營的文章,內容不外乎是他覺得台灣的露營地太過擁擠、吵雜,然後所有人每個禮拜,扛著大包小包到露營區,然後再扛著大包小包離開,他不太能理解意義為何,
文中順便的分享了他在國外生活的露營經驗,沒事種荒野鳥不拉屎被熊咬走都叫不出口的營地,他覺得那樣子才叫做露營。
果不其然文章馬上引起了露營野餐派跟野營荒野派兩派人士的筆戰,由於我們家也算是常露營的家庭,我老婆就問了我的看法。
其實我還蠻贊成他的看法,其實台灣的露營本來就不叫露營,他基本上比較像是一個爸爸媽媽,帶小孩到野外郊遊、野餐、順便過一夜的概念。
年輕單身的時候,那時候台灣還沒有那麼流行露營,有的應該也就算野營而已啦,我就是那種帶著一頂帳篷,一個鋼杯,水,罐頭,泡麵開山刀就到山裡面劈林煮水窩上兩三天的人。幫我個人也是比較喜歡輕便型,不打擾自然的方式。
但我覺得其實不要那麼嚴肅的去看待台灣怎麼露營這件事情,我覺得應該把它想像成在台灣,因為每個人的居住空間非常的狹窄所以只是尋找一個假日可以親近大自然,踏踏草地的過夜野餐。
單身、已婚、未婚、結婚有小孩的每個人對露營的考慮方式跟點都是不一樣的。
目前基本上台灣的露營人口,大部分還是以爸爸媽媽帶著小孩到郊外為大宗。
爸爸媽媽們就只是在尋找一個,可以在眼光所及的地方讓小孩自由自在的跑跑、跳跳,餓了就回來吃吃東西,渴了就回來喝喝水,然後又可相同年齡的小孩的父母,大家聚在一起放鬆一下,聊聊天,分享一下育兒的甘苦談,算是一個禮拜的辛苦中場的休息,也為了下個禮拜一儲備跟小惡魔拼命的體力。
至於大家說的扛著大包小包去佈置帳篷的意義為何,我覺得應該是說因為在台灣大家居住的空間,都不大,不像歐美你有大量的時間跟空間,可以去佈置你的居家環境,於是大家就把這個可以發揮個人美學涵養的技能
移情到去佈置美美的帳篷,發揮自己的佈置美學,然後拍拍照,愉快地過個兩天三天。
難道你沒有看過大男人一大早五六點,開著心愛的跑車跑北宜,跑濱海線,到達了現場,再把車子擦拭一下,拍拍照,再風塵僕僕地開車回家洗車打蠟
難道你沒有看過Cos play的小女生大包小包的扛著服裝道具,美妝、美髮、到達現場,拍拍照融入情境然後再大包小包的扛回家。
我覺得其實如果你用這樣的心態去看待台灣人露營這件事情或許你就不會覺得大包小包扛去露營的事情你無法理解。
親子的露營爸爸媽媽就是在累積一個跟小孩子到郊外認識一下花、了解一下樹,
抓抓魚、補補昆蟲,然後再跟小孩釘一釘營釘、洗洗菜、劈材,生火的美好回憶。
真的沒有人會想要帶著小孩,到沒水、沒電、晚上狗叫以為是狼嚎,貓嘶怕是老虎來了,上廁所還要自己帶圓鍬挖洞,洗澡要劈柴生火,累死自己、搞死自己的地方好嗎?
至於那些激進的野營派的人我想跟你們分享一個故事。
再某次休完一個連假的收工日,我工廠的原住民師傅用報紙包著一顆山羌的頭拿來送我,他的理由是原住民補到山羌會把頭送給最尊敬的人,他請我拿回去給老闆娘煮。
拎杯打開報紙看到一顆長毛的頭,大小大概就是跟小狗的頭一樣大,然後兩隻眼睛直直的瞪著我。
我心想我要是把這一包拿回去,給我老婆,我老婆應該會跟我離婚吧。
於是我很客氣地跟他講說:我老婆不煮飯的,你拿回去吃吧。
不過我對於他的狩獵過程是很有興趣的。
同事跟我說:放假他都會回花蓮,跟表哥表弟上山打獵,帶著一把米、一把鹽、一隻番刀、藍白帆布到山上三天三夜打獵,帆布用來遮雨、用來睡覺保暖、也用來把打到的獵物包起來,順著河流讓他流到山下,回程再去收取。
所以這些帶著高檔輕薄野戰帳篷,名家的刀、老款汽燈,高山瓦斯,高山瓦斯爐的野營激進派們,你可以告訴我什麼叫做野營嗎?
肅筆順 在 藝文青 Facebook 的最佳貼文
.
【9月號 閱讀】
.
2014年,《山上來的人》初版於素葉出版社推出之時,曾被譽為骨灰級文青必讀作品,一度賣斷市,就連公共圖書館的借閱時間也須輪候多時,幾乎成為傳說。水煮魚文化於2021年推出新版《山上來的人》,修訂過後,多了三篇作者伍淑賢的新短篇小說,還刪減了部分作者認為不太合時的作品。讀起來變得更自在、更順暢。
.
伍淑賢年紀不小,正職也並非寫小說,而是公關傳訊,然而她一雙眼喜歡在生活中觀察人與物,總能透過筆下的文字細膩地帶到讀者面前。點題作品〈山上來的人〉自然是引人入勝,節奏明快而簡潔,但這次既然有三篇新作,此篇評論重點就放在新作之上。
.
第一篇〈Say Shirley〉是帶點詭異風格的作品,講述兩母女在旅行時遇溺身亡的事件,背後竟似乎與丈夫有關,不知是人為或真的是意外。文章視角由母親第一身出發,寫她看著身亡後各人的反應、話語,透過「靈魂」的視角去觀察人類可笑又可恨的一面。原來這篇作品的靈感來自伍淑賢欣賞的歌手關淑怡,所以以其英文名Shirley作命題,內容再連結到關於生命、死亡、靈魂的角度,但全沒有說教的感覺,只是以輕逸的寫作風格解構,一點也不沉重,反而變得有趣。
——〈談生命,不必嚴肅〉
《山上來的人》
.
文/K Fok
.
完整文章載於九月號《藝文青》。九月號《藝文青》已上架,可在7-11便利店、OK便利店以及各大書報攤購買。
.
#閱讀 #書評 #山上來的人 #伍淑賢 #藝文青 #藝文青9月號 #asartisticasyou #asartisticasyou43
肅筆順 在 大詩人的寂寞投資筆記 Facebook 的最讚貼文
「你好,歡迎每天聽本書,今天為你解讀的書叫《貨幣野史》。如果用一句話來概括這本書的主題,我會說是「找回丟失的貨幣常識」。
什麼是貨幣常識呢?我相信很多人都聽過,貨幣是一種特殊商品,它是在經濟發展中由物物交換演變出來的,充當一般等價物的交換媒介。比如說,在原始社會里,有人種田,有人打獵,有人採摘,他們一開始是直接交換彼此的產品,但很麻煩,於是慢慢約定,用某種貴金屬作為交換的中介,形成了貨幣。這就是一般經濟學告訴我們的常識。
但這本書告訴你,這個常識是錯的。書中說到,按人類學家的考察,歷史上不存在物物交換的經濟,更不用說由物物交換演變來的貨幣;相反,有很多證據表明,貨幣最初的形態是關於欠債的記錄,它不是一種物品,而是一項技術。比如,五千多年前蘇美爾人的債務記錄,近代英國使用的木條借據,太平洋的雅浦島上使用的石頭貨幣,乃至今天銀行系統中流動的電子數據,都能證明貨幣是一種信用債務記錄,而不是我們常說的交易媒介。
這裡需要提醒的是:信用和債務是同一件事的兩個方面,債務表示負擔,信用強調償還,它們都代表欠債,因此在很多時候可以互換,比如信用卡就是債務卡,信用記錄就是債務記錄,信用擴張就是債務擴張,等等。
那麼關於貨幣是信用的觀點是怎麼弄丟的呢?作者指出,在17世紀的英國,發生過一場關於貨幣鑄造的大辯論,當時德高望重的思想家洛克認為,貨幣作為商業活動的工具,價值要固定,標準要統一,他不認可貨幣是信用,而相信貨幣是金銀,這種觀點贏得了辯論,並影響了後來的經濟學家。經濟學的創始人亞當·斯密把它寫在經濟學的奠基之作《國富論》中,一直流傳到今天,成為經濟學的常識,也成為經濟學的一個失誤。
這本書的作者菲利克斯•馬汀,有經濟學、古典學以及國際關係等多個學位,所以這本書不像一般經濟學著作那麼嚴肅,而是很有戲劇性。比如上面提到的貨幣常識的丟失,書中稱之為「謀殺案」,不過作者認為,洛克否定正確的貨幣常識是無心之舉,所以將它定性為「意外死亡」,充滿了故事色彩。這本書的英文標題叫「Money:The Unauthorised Biography」,被翻譯為「貨幣野史」,充分反映了這一點。
按這本書的觀點,貨幣常識的死亡和丟失,是經濟學的重大失誤,我們要把丟失的貨幣常識找回來,才能更好地理解經濟現象。這有什麼用呢?用一位讀者的話說,魚恐怕永遠也不能操縱水的流向,但它明白了自己曾經逆流而動的徒勞,才會去嘗試改變那些可以改變的東西,讓事情變得更好。這就是認知的價值。
接下來,我就分三個部分為你解讀這本書:第一,為什麼說貨幣的本質是債務記錄,而不是交易媒介;第二,關於貨幣是欠債的觀點,是如何被經濟學遺忘的;第三,關於貨幣是欠債的觀點,如何幫我們更好地認識世界。
第一部分
先來看第一個問題, 貨幣的本質是什麼?說起這個問題,很多人憑借在書本上學過的知識,也能說出個一二三來,故事大概是這樣的:
在原始經濟中,貨幣是不存在的,只有物物交換,效率很低。因為你必須找到一個交換對象,他有你想要的東西,你有他想要的東西,兩方面湊齊才行。這個困難讓人們產生了對交易媒介的需要,比如貝殼、金銀、銅錢等等,你可以賣出商品賺取它,又可以用它來購買一切物品,並且可以囤積起來,作為今後的財富。這就是貨幣的由來。它的本質是交易媒介。
這套理論流傳廣泛、深入人心,因為它符合我們的邏輯想象,並有權威認證。早在兩千多年前,亞里士多德就提出這種觀點,17世紀著名的思想家洛克也堅持這種觀點,最重要的是亞當·斯密在1776年出版的經濟學奠基之作《國富論》中發展了這套理論,被後來的經濟學著作沿用,成了經濟學的標準常識。
當然,它有時也會受到懷疑,比如經濟史上有個著名的「拿石頭當錢」的案例,就對這種常識構成了挑戰。案例說的是在太平洋西部,接近菲律賓的地方有一個島叫雅浦島,當地人過著田園牧歌式的生活。島上只有三種產品——魚、椰子和海參,沒有農作物,幾乎沒有藝術品和手工製品,很少跟外界貿易,可以說是現代人眼中的原始社會。
按理說,這種地方最可能看到物物交換的景象,但恰恰相反,雅浦島有一套高度發達、與眾不同的貨幣,學術上叫「費幣」(中文是浪費的費)。這是一種又大又厚的石輪,直徑從1英尺到12英尺不等,中間有一個洞,可以插進木棒進行運輸。一開始人們認為,當地人選擇這種貨幣形式是為了防盜,因為它不易攜帶,就不會成為偷盜的目標。
但後來發現,事情沒那麼簡單。在雅浦島上,交易計算的是彼此的債務,用債務抵消,餘額在以後的交易中再結算。即便到最後結算的時候,如果需要轉移的費幣太大,不容易搬動,它還是會留在原處。這個案例引起了人類學家和經濟學家的注意,它不僅對貨幣起源的常見理論提出了挑戰,還引發了貨幣到底是什麼的懷疑。
一般理論認為,貨幣是一件「東西」——是從眾多商品中選出來的,充當中介起到方便交易作用的特殊商品。但雅浦島的費幣並非如此,通常這些石頭比交易的物品更難移動,在大多數交易中根本沒有被交換過,因此它不是嚴格意義上的商品交換媒介,更像是一種信用記錄和債務清算手段。
那麼,雅浦島的狀況是不是特例呢?隨著更多的研究和證據出現,人們發現它不是特例,而是普遍現象。
比如,在距今五千多年前的中東兩河流域,就有了記錄債務的貨幣技術。考古發現當時的帳簿上有一種叫謝克爾的記賬單位,它記錄了商品、勞動和法律懲罰等各種事物的價格,比如每個月的勞動價值是1個謝克爾,租一輛牛車每天要支付1/3謝克爾,扇別人的耳光要罰款10個謝克爾,等等。這種經濟既不是物物交換,也不靠鑄幣支持,而是靠虛擬的債務和收入記賬系統來運作。這時候貨幣充當的是計量單位和債務記錄,而不是一種商品。
又比如在公元12世紀,英國出現了用木條作憑證的支付系統,人們在木條上鑿出凹口,以記錄貨幣單位的數量,將它一分為二,債權人和債務人各拿一根。債權人那一根可以作為支付憑證流通,當有人把代表債權的木條拿到債務人跟前要求償付時,兩根木條上的切口必須匹配。這種獨特的支付系統,在英國持續了幾百年之久。
今天的銀行體系,更能體現貨幣是信用和債務的特點。這一點我在《現代貨幣理論》這本書的解讀中談過,這裡就不展開說,只做簡單的概括,那就是:銀行通過批准對企業或個人的貸款,能夠憑空創造出新的貨幣,這些貨幣的本質,就是企業或個人的信用(債務)記錄。
總之,這本書通過引用一系列證據和研究,否定了傳統經濟學提出的,貨幣是物物交換演變出來的充當交易媒介的商品的觀點,比如美國學者喬治·道爾頓認為,如果將「以物易物」定義為沒有貨幣的市場交換,那麼從來沒有證據表明它是重要或主流的交易模式;劍橋大學的一位人類學家更是直截了當的說:「從來就沒有關於以物易物經濟的直接記錄,更不要說從這種體系中誕生貨幣了。」
那麼貨幣是什麼呢?這本書認為,貨幣是由債務記錄和清算系統構成的社會技術,它的核心是信用。傳統經濟學認為,有形的貨幣才是錢,信用和債務是以此為基礎衍生的虛擬現象;而這本書認為,信用和債務才是貨幣的本質,硬幣、鈔票、存款等等這些具體的貨幣,只是表徵,是用來跟蹤記錄經濟中債權債務關係的工具;打個比方,認為貨幣產生信用,就像說太陽圍著地球轉,那是錯誤的直覺,而認為信用產生貨幣,就像認為地球圍著太陽轉,這才是貨幣的常識和真相。
第二部分
那麼,這種常識和真相是如何被經濟學遺忘的呢?這要從一場辯論說起。因為17世紀的英國,出現了貨幣短缺,因此要重鑄貨幣,人們對此產生了分歧。
當時的英國,主要流通的是銀幣,它在使用中會磨損,還有人把邊角銼下來,鑄成新的硬幣牟利,這些殘缺的硬幣重量或成色不足,卻以法定面值在流通,於是就產生了「劣幣驅逐良幣」的現象。也就是說,當人們發現成色不同的硬幣都以相同的面值流通,就會把沒有毀損的貨幣貯藏起來,只用那些不合格的劣幣進行交易,這樣就把良幣從市場中排擠出去。
結果就是,在17世紀60至90年代,硬幣磨損、偷銼剪切的現象在英國愈演愈烈,劣幣充斥於市場。到了1695年,大多數流通硬幣所包含的銀的成分,只有出廠時的一半左右,相同材質的銀塊的價格,比鑄成硬幣要高出近25%。另外由於當時的金、銀兌價不合理,英國的銀幣外流,導致貨幣短缺,嚴重影響了英國的商貿秩序和經濟發展。
於是,英國政府和議會開始醖釀重鑄貨幣,但對於如何重鑄,爭議很大,其中有兩位重要人物,一位是財政大臣威廉·朗茲,另一位是當時著名的哲學家約翰·洛克,提出了針鋒相對的意見。
財政大臣朗茲建議,把所有銀幣的面值都提高25%,新幣和舊幣同時流通。舊的劣質硬幣雖然重量和成色不足,但可以按面值流通,而新鑄成的優質貨幣,要麼將法定面值提高25%,要麼將實際含量降低20%。總之就是提高銀幣的法定面值,降低鑄幣的金屬含量,這樣可以讓人們願意把白銀送到鑄幣廠被收購,同時那些被私藏的優質銀幣也會重新進入流通,使銀幣短缺的狀況得到改善。
但另一方面,當時著名的思想家洛克反對朗茲的意見。他認為白銀才是真正的價值來源,才能充當法定貨幣,貨幣必須保持固有的含銀量,才能維護貨幣的信譽,因此他反對降低鑄幣的含銀量。他主張按原來的重量和成色標準重鑄新幣,取代殘損的舊幣,而在新幣取代舊幣的過程中,由政府承擔損失。
他們的意見代表了兩種不同的貨幣觀。洛克認為貨幣是一種商品,貨幣的價值是由充當貨幣材料的金屬含量所決定的,因此不能隨意變動標準,這叫金屬主義;而朗茲認為貨幣的金屬含量不重要,重要的是貨幣標識,因為貨幣只是國家規定的計量符號,這個標準是可以變動的,這叫名目主義。換句話說,洛克認為錢是金銀,信用只是硬幣的延展;而朗茲認為錢就是信用,硬幣只是信用的物理表徵。這就是商品本位和信用本位的區別。
最後,這場辯論的結果是洛克的主張獲得了政府認可。1696年1月,英國議會下令,從當年6月起殘缺的硬幣不能再用。在此之前,它們可以用來繳納稅款或購買政府債券,仍然按法定面值計算,從7月起,就只能按貨幣中真實的含銀量以市場價回收。這樣,缺損的貨幣被收集起來,加上政府投入的白銀,按照標準的重量重鑄貨幣,整個過程持續了三年。
按照作者的觀點,朗茲的建議是正確的,而洛克的主張把事情弄糟了,但是沒辦法,他們的權威和影響力相差太遠。洛克不僅被後世認為是啓蒙時代最重要的思想家,被稱為「自由主義之父」,並且在當時也被看作英國議會制度的首席理論家,是名副其實的意見領袖。他不僅決定了英國鑄幣大討論的政策結果,也對經濟學的發展產生了重大影響。
在接下來誕生的古典經濟學理論中,從亞當·斯密的《國富論》開始,洛克的貨幣觀就佔據了主導,按原書的話說,「在斯密和他的古典經濟學追隨者的作品中,出沒著一個幽靈:這就是約翰·洛克以及他那套貨幣自然主義。古典經濟學家對洛克的忠誠不可動搖:貨幣就應該是黃金或白銀。」正像亞當·斯密在《國富論》中說到:「和其他商品比起來,金屬損耗較少,沒有任何東西比它們更抗侵蝕。此外,金屬還可以按任意數量分割成小塊……正是這種特性,讓金屬變成了最適合商貿和流通的工具。」
不僅如此,洛克對價值的認識,也就是「價值是物品的自然屬性」的觀點,對古典經濟學的分析方法影響深遠,它極大地簡化了理解經濟的任務。因為如果把價值看作天然的東西,那麼經濟學分析根本不用關心貨幣。貨幣只不過是為瞭解決交易不便的媒介,人們想要的不是它,而是可以用貨幣買到的商品。這樣一來,經濟學的分析最好是從忘掉貨幣開始,而去關注生產、分配、消費等「真實」的經濟問題,就像另一位經濟學家穆勒總結的那樣,「簡而言之,從本質上說,在社會經濟範疇中,不可能有比貨幣更不重要的東西了。」
就這樣,經濟學從創立開始,就把貨幣打入了冷宮,因為主流經濟學家認為,貨幣只是商品交換的媒介,不對經濟產生實質影響,這種觀點一直流傳到今天。而在《貨幣野史》這本書看來,這恰恰是貨幣常識的死亡和丟失,是經濟學的一個失誤。我們要把丟失的貨幣常識找回來,才能更好地理解經濟現象,解決經濟問題。
第三部分
那麼,運用新的貨幣常識,可以分析哪些現象、解決什麼問題呢?按照這本書的觀點,要想正確認識金融危機,保持社會穩定,就需要運用新的貨幣常識。
就拿過去幾十年來說,金融危機在世界各地層出不窮,從1997年的亞洲金融危機,到2000年的互聯網泡沫,再到2002年阿根廷主權債務危機,直到2008年全球金融危機,這種動蕩並不是偶然出現,而是反復發生的。這種金融系統的不穩定,是什麼原因造成的呢?
這本書的作者認為,貨幣本身就有不穩定的特質,因為它總是傾向於產生不可持續的債務負擔,當債務積累到一定程度,就會造成金融危機。
比如,在經濟景氣時,資產價格會上漲,導致投機增多,很多人將資產抵押成貸款,進一步買入資產,造成資產價格不斷上漲。而大量投機產生的債務,會讓投資者資金緊張,也就是收入不夠支付利息。當債權人開始要求償還時,負債累累的投資者必須賣掉資產來維持現金流,而這時候,已經沒有交易對手可以支付如此高昂的資產價格,因此出現拋售,導致資產價格跳水以及流動性緊張,最終造成金融危機。
更麻煩的是,金融危機會造成社會不穩定,因為它會帶來收入下降和失業。2008年之後發生的「佔領華爾街」還算是溫和的,往前追溯問題更嚴重,比如2002年阿根廷債務違約引發的金融危機,造成社會騷亂和政局動蕩。1990年日本經濟泡沫破裂,導致房價、股價的大幅下跌,企業大面積破產,造成日本經濟「失去的二十年」。
對此,作者的建議是什麼呢,他在書中說到:
「許多國家目前的金融不平等到了無以為繼的地步——或者說它們的債務太多了。而且我也認為,目前嘗試逐漸減輕這些巨額債務的策略……在政治上是不可行的,在經濟上也不令人滿意。而如果參考梭倫書中的建議,我們就能提前處理這個問題,或者通過設計幾年的高通脹,或者通過直接重組債務的方式。」
你看,這裡提到了梭倫的建議,也就是梭倫的改革。公元前594年,梭倫被選為雅典的執政官,展開了一系列被後世稱為「甩包袱」的社會改革,其中首要的一條是取消債務。而所謂通過高通脹或重組債務來處理問題,就是作者認為,為了減少金融危機和社會動蕩的隱患,需要通過技術手段來減輕社會負債群體的負擔,甚至是大規模地赦免債務。
這種建議是異想天開嗎?不是,它有一定的歷史依據和現實基礎。
書中說到,古代中東地區就有這樣的傳統,在整個社會不能支撐債務負擔的時候,國王會宣佈,所有債務一筆勾銷。《聖經》中也有類似記載,在宗教歷史上,每四十九年的最後一個贖罪日結束後,叫「禧年」,這一年每個奴隸都可以重獲自由,每一塊土地都可以物歸原主,每一筆債務可以一筆勾銷,每個人都有機會重新開始。
正是按這個思路,1997年有人發起了「禧年債務運動」,要求取消貧困國家的債務,特別是那些發生飢荒、戰爭和瘟疫的國家,因為這些國家無力償還債務和支付利息,陷入了依賴債務的惡性循環,唯一的辦法是減免或者完全取消債務。
按照中國人的傳統觀念,欠債還錢是天經地義的事,在市場經濟中,遵守契約也是非常重要的原則,這本書的作者為什麼還主張赦免債務呢?
這就要回到對貨幣的認識上來。傳統貨幣觀點認為,經濟價值是自然界中存在的事實,貨幣的職責就是衡量它,但不能影響它。貨幣本位是政治公平的支點,就像物理天平的支點一樣,它必須固定在一個位置,才能保證測量準確。因此,遵守債務契約和尊重貨幣本位是一件順應規律、理所當然的事,不能違背它。
但是這本書認為,沒必要把經濟價值看作天然的事實,而應該看作是為了實現公正繁榮的社會而發明的概念。貨幣政策的終極目標不是貨幣穩定,而是實現一個公正繁榮的社會,既然如此,債務重組或通貨膨脹導致的違約或偏離貨幣本位,只要有利於社會穩定,都是可以理解和接受的。
在《羊群的共識》這本書中有一個案例,似乎印證了作者的觀點。2008年全球金融危機後,冰島整個國家陷入了困境,因為之前他們大量擴張信貸,欠下了巨額債務,危機爆發後冰島三家最大的銀行破產,三十萬冰島人背負了上千億美元的外債,加上資本市場的虧損,平均每個人背負了上百萬美元的債務。於是,冰島政府決定重啓經濟,將危機時期產生的居民負債一筆勾銷,用三大銀行的稅款來補,受到舉國上下的熱烈支持。
結語
說到這兒,關於這本書的內容就快介紹完了,我幫你回顧一下它要回答的幾個重要問題。
首先是貨幣的本質是什麼?傳統經濟學認為,貨幣是由物物交換演變出來的,充當交易媒介的特殊商品。這也是我們大多數人所認為的常識,因為從小到大,幾乎每個級別的經濟學教科書,都是這麼說的。但是這本書告訴我們,這個常識是錯的。因為根據人類學家的考察,沒有發現大規模的物物交換的堅實證據,反而有大量的歷史研究表明,貨幣最初是以債務記錄的方式誕生的,它的核心是信用。它不是一種物品,而是一項技術。現代銀行通過借貸創造貨幣的機制,更是清晰無誤地展示了這一點。
其次是貨幣的這種常識,是怎麼在經濟學中被遺忘和顛倒的?這本書的作者認為,歷史的偶然造成了這個結果,因為17世紀著名的哲學家洛克,在一場重要的貨幣辯論中贏得勝利,並影響了後來的經濟學家。作者認為經濟學把貨幣看作交易媒介,把經濟看作是去掉貨幣之後的物物交換,進而認為貨幣在經濟中無關緊要,對我們看待經濟問題產生了極大的誤導。 只有把貨幣看作信用或債務,才能明白它對促進經濟發展至關重要,對造成經濟波動影響巨大,這才是貼近現實的觀點。
第三,關於貨幣是欠債的觀點,如何幫我們更好地認識世界?作者在書中談到了金融危機,他認為貨幣總是傾向於積累不可持續的債務負擔,是金融危機反復出現的根本原因,而要維護社會穩定,我們只能採用一些非常規的手段,比如赦免窮人的債務,這在西方有歷史和宗教的傳統,卻對「欠債還錢」的中國古訓構成了挑戰。
不過我認為,讀完了這本書,如果理解了貨幣是債務、同時也是信用的觀點,會對中國的另一句古訓「人無信不立」有更深的感悟。
過去我們通常認為,「人無信不立」是一種道德要求,跟人的物質利益沒有太大關係。而當我們知道貨幣就是信用之後,「講信用」似乎多了一層理由。它不僅是一種可貴的精神品質,並且會在某個時候給我們帶來實實在在的經濟利益,這就是講信用的巨大價值。」