#週五夜看吳明益の中華商場小說最新篇​
​
【森林、宮殿、銅馬與畫像裡的女孩】​
​
​
「這邊的牆，這個石板，為什麼用畫的啊？」​
​
「本來是要用一樣的石材的，但當初蓋這個博物館的時候，錢是日本人全島一人一圓不樂之捐募來的，雖然不少但愈蓋愈不夠，所以一半用畫的來代替。」​
​
「我還以為是後來整修的時候亂做的。」​
​
「不，原來就是這樣的。」​
​
我摸著樓梯兩旁的石材，那種冰涼的感覺，從一百年前就存在了吧。不過在這之前，還有另一種不同的溫潤石材存在這裡——這幢建築是拆掉天后宮才蓋成的。​
​
陽光透過圓頂的彩繪玻璃天窗落進來，抬頭時會連帶看見大廳四周三十二根高聳的柯林斯式柱，以及柱頭上的芼茛葉與漩渦狀裝飾。看久了會覺得那些葉子隨風搖曳，而漩渦也隨著不知名的力量自旋起來。那會讓你想起所有的視覺的錯覺，都是源於視覺是有記憶的——一切都是這樣，因為記得才會產生錯覺。​
​
這間博物館我太熟了，從小學的課外教學，到中學的暑假作業，以及大學的午後約會，我都會來這座博物館。不過「人」在博物館裡是不重要的——不管是郊遊的人、牽著孩子卻憂鬱房貸的父母，或是因為躲雨走進來的孤獨女人……。有一次我在公園裡看到一個遊民撿到一個便當，我一直注意著他。他吃完把便當盒丟回塑膠袋裡發現裡頭有一張票，就拿著票進場了。警衛並沒有阻止他，只是跟在後面注意著這個全身發臭的觀眾。我也買了票，遠遠地觀察他。那是一檔關於「琥珀」的展覽，他站在那些把遠古的昆蟲和植物凝結在樹脂裡的瑪瑙色物體前面整整兩小時，神態專注地像是古生物學家。​
​
博物館每個展覽廳的地板磁磚，走廊陽光照射進來的角度，踩上樓梯時的重量感，都讓我覺得親切。它的二樓是常設展，以前有一個洞窟放了山頂洞人和北京人的蠟像，小學郊遊第一次看到那個快嚇死了，同學們嘻鬧著，要把膽小的我推進閃著詭異亮光的山洞裡。一樓則是企畫的特展，幾個月就會變動一次。那些從收藏家那裡借來，擺設在博物館裡的東西，都有光束柔和地照亮著。你知道的，在博物館裡，沒有被燈光照到的東西，就是不需要注意的東西。​
​
有一個開了一間博物館的土耳其小說家帕慕克曾寫，這世界上有兩類收藏家。一種是以自己的收藏為榮，並且希望把它們展示出來的驕傲者。另一類是把收集、積攢起來的東西藏在一邊的害羞者。前者出自西方文明，後者則是一種非現代的狀況，收藏者只為收藏而收藏，在那個害羞者的國度裡，只代表收藏者的傷痛，而不代表有益的知識的展示。​
​
走進應徵場地的會議室，主試者是一個穿著黑色高領羊毛衣的中年男子，他看了我一眼，隨即低頭繼續閱讀資料，我直覺地猜他會嚴肅地提出各種問題，是假裝寬容你的異見，事實上內心裡對你講的一切不屑一顧的那種人。另一個很像書記官的微胖中年女性，強悍的眼神讓人覺得她是鬱悶與不幸的。她應該是一個很好的研究員，除此之外什麼都不順利吧。最後是穿著長裙，身材纖細，眼神嚴肅，難以判斷年齡的女性，我注意到她有著完美的耳垂。我打定主意，這場面試不管結果為何，我都不理會前兩者的提問，只專注回答她的問題。​
​
在黑色高領羊毛衣男子知識性問題的轟炸（我猜得沒錯，他是那種只懂建築，因此會以此質問你所有議題的人），以及書記官長相女性的「博物館社會責任」相關問題的誘導後，終於輪到長裙女子提問。她看了時鐘一眼，問了一個顯然是為了度過最後五分鐘口試時間的問題：「你為什麼想來博物館工作呢?」​
​
我看著她，一陣往事湧上：「如果各位給我十分鐘的話……。」​
​
我當然知道我的答案對他們來說並不重要，何況我是最後一個面試者，他們可能希望趕快結束這一整天折磨人的面談。不過長裙女子向書記官和高領毛衣男用眼神相互詢問了一下，出乎意料之外地，他們點頭接受了。​
​
​
你們知道商場嗎？嗯，我想也是，九○年以前生活在台北的人，沒有不知道商場的。正如你們所知道的，商場最讓人厭惡的就是公共廁所，最讓人難忘的就是霓虹燈連綴出來的美麗夜色。​
​
我自己最難忘的，是從商場頂樓看到的森林。​
​
從商場第五棟和第六棟之間，站在天橋往那條大馬路直直看過去，隱隱約約可以看到城市的另一頭有樹，這是商場小孩都知道的事。但只有很少的人知道，爬上第五棟頂樓的霓虹燈，你可以高過對面的新聲戲院，透過「國際牌」的「牌」與「松下電器」的「器」之間的空隙，看到更具體的森林。​
​
我第一次上霓虹燈是鄰居孩子王阿卡和胡蠅（hôo-sîn，蒼蠅）帶我上去的。高高瘦瘦的阿卡很會畫圖和做各種東西，他以這點獲得孩子們的尊敬。胡蠅則是耳垂上面長了一顆很大的、凸出的痣，乍看之下很像蒼蠅停在上頭，他並不以這樣綽號為意，甚至會用這個綽號簽名，只是簽的是「雨神」，這兩個字用台語念出來也是hôo-sîn。​
​
那天我們偷偷開了鎖上了頂樓，一開門我們就幾乎被刺瞎了眼。那是多麼巨大而複雜的東西啊。阿卡揮揮手一面要我們用手遮光，熟門熟路地帶我們鑽過底層，到一個應該是讓工人可以爬上去維修的鐵梯前面。他帶我們跨過像屍體一樣熟睡著的流浪漢（我們都認得他，他是一個魔術師）和他的家當，瞬間我們就置身在一個機械人的身體裡頭似的。阿卡動了動下巴，用無聲的唇語說：「 （peh）去頂懸（爬到上面）。」好像怕睡夢中的魔術師聽到似的。​
​
坦白說走兩格我腿就軟了。但其他人開始唏哩呼嚕地往上爬，胡蠅還轉頭嘲弄下面的我說：「你是無囊鳥喔，阮小弟就綴（tuè，跟）起來囉，真正無效喔你，愛哭愛綴路（愛哭又愛跟）。」胡蠅的弟弟叫紅胡蠅（他雖然沒有痣，但因為他的頭髮有點帶紅色，所以綽號就跟著哥哥了），跟我一樣七歲，那一年夏天過去就要上小學了，他雖然爬得慢，但也在我的前面，我看看他，咬著牙，只好半閉著眼往上爬了。​
​
很多事情跟爬高一樣，你不能回頭看，回頭只是徒增恐懼與痛苦而已，回頭是軟弱的人才做的事，或者說，回頭是讓你變成軟弱的人的主要原因。說來丟臉，上到樓梯的最後幾格，我的手心、腋下和胯下都濕了。但總算阿卡和胡蠅的表情，承認了我是「有囊鳥仔的」，這讓我感到驕傲。我轉頭看紅胡蠅，他應該跟我一樣，剛剛是邊哭邊上來的吧。樓梯的盡頭有一個小工作平台，我們四個就趴在霓虹燈前，在「牌」與「器」之間，用手遮光像一排孫悟空一樣朝東看。​
​
真的有森林。我們的眼神鳥一樣飛去，一落一落建築的盡頭，那些樹就在那裡衷心地呼喚我們。我們第一次知道什麼叫做「遙遠卻觸手可及」，因此忘神地叫了起來，那感覺真是太好了。也許只是幾分鐘吧，空中飄起雨來，細細的雨落在霓虹燈上，以及清晨還沒有全醒的城市街道，讓我們看出去的一切都有一種冰涼的安慰感。當然，我那時還沒有讀藝術史，還不懂得用什麼專門的詞彙來形容那樣的感受。也因此我現在回頭看總覺得，所謂的術語既然是後設的，那麼再怎麼準確都是不可靠的。我們常常因為用了某一個詞彙，就自以為曾經體會那樣的心情。不，不是那樣的。時間在時間之前，建築在建築之前，愛在愛之前。​
​
嗯，抱歉，我說遠了。不好意思。​
​
我剛剛說我們的眼睛開始適應光，也許不到一分鐘吧？光就是熄滅了，想是因為天快亮的關係。雨逐漸下大，我們開始往下爬，有好幾次我都以為自己要跌下去。但終究沒有，平安落地。再次跨過睡夢中的魔術師，排成一列走下樓梯，拉上木門時，我們都為這趟家門頂樓的冒險感到心滿意足，走起路來歪七扭八，就像人類學家看過的那些原始部落狩獵到巨獸慶祝的顛狂舞步。​
​
有體會過那種高燒的感覺你一定會知道，人會對那樣的經驗成癮。我個人覺得……嗯，我要特別聲明，這是我個人的意見，對高燒，或者說高潮經驗成癮，是人會沉迷在創作藝術這種無用之事的重要原因。你不同意也沒關係，我說了，這是我個人的意見。​
​
要不了多久，另一個冒險的念頭就在我內心滋生。我怕這個念頭被爸媽知道，也怕這個念頭被其他人搶走，因此不敢開口問任何人有關的訊息。​
​
有一次我藉故問阿卡說：「彼（he）是樹林仔嘛？」​
​
「公園仔啦。」​
​
「敢會誠（tsiânn）遠？」​
​
阿卡說：「袂遠啊，我捌（bat）郊遊的時陣去過喔，內底有跙流籠（溜滑梯，tshū-liû-lông）、有一間足大間足水的厝，猶有石獅、銅牛，佮一隻銅馬。」​
​
「馬？」​
​
「你毋知影，彼毋是普通的馬喔，聽說暗暝的時陣，會家己走（tsáu）起來。」​
​
「家己會走？」​
​
「也毋是說家己走，睏佇看板下跤彼個變魔術的你會記得否？」​
​
「當然。」​
​
「伊說是伊展魔法予伊走起來的。」​
​
「聽伊臭彈。」​
​
「聽伊臭彈。」​
​
但我心底想，天啊，公園！不，我還是要叫它森林，它跟小白獅王裡的森林是一樣的啊，有會跑起來的銅馬的地方怎麼會是公園？一定是森林。那片森林是這麼地引誘我，讓我在喝豆漿、吃餅乾，看無敵鐵金鋼時都忘不了，讓我像病人那樣倒在床上。​
​
「你看！聽說這個跤跡（kha-jiah，腳跡）就是銅馬踏（ta̍h）出來的。」胡蠅把我拉到馬路旁邊，神祕地指著柏油路上一排拳頭大小的凹痕這麼說。​
​
我在筆記本上畫起我的秘密計畫，怎麼選擇一個爸不在的下午，先穿過馬路跑到第五棟尾，再沿著那條大路往前走……只要找到那條兩旁都是樓仔厝的大路，一直走一定就會到森林吧？這個計畫不斷增長，在胸口那裡形成一個硬塊，有時膨脹得讓人喘不過氣來。​
​
漸漸地，那個在馬路上奔跑的身影不是一個了，是三個。另兩個一個綁著辮子，一個綁著馬尾......​
​
（未完，全文請見《天橋上的魔術師圖像版》套書別冊）​
​
----------------------​
​
博客來：https://reurl.cc/rlbMYO​
誠品：https://reurl.cc/72A5bN​
金石堂：https://reurl.cc/GkqWgG​
讀冊：https://reurl.cc/GkqWGx​
​
🔖阮光民 卷​
天橋上的魔術師​
石獅子會記得哪些事？​
金魚​
一頭大象在日光朦朧的街道​
阮光民後記〈在天橋下仰望的漫畫創作者〉​
​
🔖小莊 卷​
九十九樓​
強尼 • 河流們​
唐先生的西裝店​
流光似水​
小莊後記〈用一枝筆演一場電影的歷程〉​
​
🔖別冊︱套書加贈，不單獨販售​
從此岸到彼岸――阮光民、小莊與吳明益的創作對話​
吳明益小說新篇〈森林、宮殿、銅馬與畫像裡的女孩〉​
吳明益專文〈兩塊錢時光暫停機〉​
​
​
不是很軟的阮光民 編號1973 小莊廣告人手記

從哪裡跌倒，就要從哪裡站起來！

我永遠記得在去年獲邀去101大樓體驗「Skyline」天空步道的那一天 #Day33，在凌晨三點突然收到了老闆要我走人的通知。站在101的入口處，我抬頭看著那高聳雄偉的大樓，心中問著上帝：這是您精心安排給我的最後一個舞台嗎？

沒想到在昨天夜裡，我又突然收到了一個通知，邀請我擔任今晚在101大樓裡舉辦的一場年會活動主持人。這間位在88樓的餐廳，正巧是我拍下當天日記照片的同一處場地，命運神奇的安排，又讓我輾轉難眠了一整夜。

從小我就是個懦弱的男生，在學校裡不小心跌倒了去保健室塗藥，膽小的連傷口都不敢看。長大後也好不到哪裡，談戀愛跟女友分手後，自己就再也不會去那些曾經一起去過的地方，因為每當看見了那些熟悉的場景，心裡真的會覺得很痛⋯⋯

不過我已經長大了。時間除了會帶走很多記憶、也能撫平很多傷痕。不知不覺中，我終於靠著自己的能力重新進入了眼前這棟高聳的大樓。

我決定接受，這場突然從天上掉下來的臨時挑戰。

這回，一定要睜大雙眼好好享受著眼前的美景，讓自己永遠記得此時此刻的感動。

I’ll be back。我，做到了！

#大叔職訓日記

《文茜的世界周報》

美國總統川普最令人印象深刻的個人特質之一，應該就是他的「現實」，或者說他「務實主義」的價值觀。用更直白一點的話來說，就是他一切以利益為考量，精於算計，絕對不會做對自己沒有好處的事情。這一點其實全體美國國民，甚至是全世界的人，只要看過川普所作所為，都隱隱約約可以感受得到，而這也是上週美國媒體爆出川普曾經私底下嘲諷軍人和老兵，都他們不是「笨蛋」就是「輸家」的醜聞之後，外界既感震驚，卻又一點也不意外的背景的由來。川普把世間一切，包括經濟、貿易、外交、政治結盟、甚至是道義和公理，全都不由分說的擺在「利益」這個放大鏡之下檢視的結果，是一般人所謂的道德，或是理想、信念，在他看來，全都成了沒有意義，甚至是多餘的東西，就像一個熱血青年如果就為了一句「報效國家」的口號或信念，就衝上前線，戰死在沙場上，對川普來說這就是一種很「不聰明」的舉動。弔詭的是，這麼一個沒有理想，只看利益的人，如果是我們身旁周遭的人，多半都會受到譴責，可是一旦他身居高位，成了國家的代言人和對外交涉的窗口，反而有可能因為他的極度「現實」而享有某種叢林法則的優勢，或許正因為這一點，川普即使醜聞纏身，至今仍然受到一群鐵粉的忠實擁戴。

{內文}
2018年晚秋，那個周末，巴黎又濕又冷 陰雨綿綿，當美國總統川普與第一夫人梅蘭妮撐著黑傘姍姍來遲，走入冠蓋雲集的會場時，70國領袖早已按照表定時間，預先抵達愛麗舍宮，預先受到地主國馬克洪夫婦的接待，並且預先 肩併肩一起踩著緬懷宿昔的莊嚴步伐，緩緩走過香榭麗舍大道來到凱旋門前，陸續站上觀禮台上表定的位置，準備見證這場紀念一個世紀前，曾經讓地表生靈塗炭，讓人類歷經浩劫的第一次世界大戰終戰百年紀念儀式。

（法國總統/馬克洪/2018.11.11)
1918年11月11號上午的11點也就是距今正好100年前的今日，此時此刻，在巴黎 還有法國每個角落，號角響起 鐘聲大作，宣告戰爭停火

在這場以歐洲國家，歐洲人為主角的集會當中，川普的存在就如同美國在第一次世界大戰中，被動參戰的過程一樣，儼然是個局外人，然而，這個川普原本沒打算著墨太多，不想花太多時間，甚至過程中和法國總統馬克洪針鋒相對，相敬如「冰」的短暫外交行程，誰也沒有料到，竟然會在兩年後的川普連任之路上又浮上檯面，而且時間，就在選前關鍵兩個月，不僅堪稱2020年選戰至今為止，最聳動的選舉爆料，更有可能演變為打趴川普，毀其連任野望於一夕之間的爆炸性政治醜聞。

（CNN主播）
正在發展的最新消息:川普總統今天嚴正駁斥大西洋月刊一篇極具殺傷力的報導，報導中聲稱川普曾說美國戰死士兵都是「魯蛇」和「笨蛋」...

（福斯主播）
我們收到最新消息，川普駁斥外界報導，嚴正否認他曾說美軍戰士是「魯蛇」「笨蛋」

（KSDK記者）
白宮現在仍手忙腳亂，設法回應大西洋雜誌的指控，據稱川普嘲笑那些曾在一戰關鍵戰役中，戰死沙場的美國官兵，說他們是「魯蛇」和「笨蛋」，就因為他不想去法國當地的陣亡將士公墓，參加當天的悼念儀式

美國大西洋雜誌在三號上網出刊的一篇報導中，引述不具名的多個消息來源，指稱在2018年那場陰雨連綿的歐洲訪問中，川普不僅在儀式上顯得意興闌珊，而且在儀式的前一天，還臨時取消兩場美軍陣亡將士公墓悼念行程中的其中一場，當時美方代表對外給的理由是能見度太差，無法在確保總統人身無虞之下，以陸戰隊直升機，把川普安全送達巴黎郊區公墓，而若是改由車隊接送川普又必須勞師動眾，進行大規模交通管制，為免影響到巴黎市民日常作息，美方最後才決定取消，然而 大西洋月刊的文章卻劈頭，駁斥了這兩項說法，根據記者掌握到的消息來源，川普當時決定取消公墓行程的真正原因，是他私下對貼身幕僚抱怨:雨水會搞亂他的髮型，而且從他與幕僚對話當中，可以聽出川普認為當年美國的參戰，根本沒有必要，如今是否悼念，也就不重要，至於那些為國捐軀的大兵，根據報導轉述川普說法:那些人若非太糟糕，就是太愚蠢，才會被送上前線 戰死異鄉。

（CNN主播）
（大西洋月刊記者）古柏寫道:行程當天早上，在與資深幕僚的對話中，川普問:「我幹嘛要去那座公墓?」，「那裡全是魯蛇」，同一次出訪中，川普另一次對幕僚談話時，則是直指那些在貝勒森林戰役中，死去的美國陸戰隊員是沒本事的「笨蛋」，此外，根據古柏的報導，川普出訪時還問道:「這場戰爭中誰才是好人?」，還說他不懂美國為什麼要介入幫忙協約國

（美國總統/川普）
我當時已準備出發...，那次有兩個場子，第二天也有一場，下大雨 但我還是去了，至於那一天是因為直升機不能飛，不能飛的原因是雨太大了，我沒見過那麼大的雨，
而且不只下雨 還起霧

（美國總統/川普）
秘勤局人員告訴我 你不能去，我說，我一定要去 我想去，他說不行，已經確認了無法成行

(美國總統/川普）
我發誓 不管多毒的重誓都沒關係，我絕對沒有那樣貶損美國陣亡將士

(美國總統/川普）
...禽獸不如 什麼樣的禽獸會那樣說?那種話只有禽獸說得出口
大西洋報導刊出第一時間，川普人在賓州造勢，晚間搭乘空軍一號返回華府時，下飛機第一件事，也不管機場燈光照明不佳 引擎聲浪逼人，還在跑道上就主動湊上迎面而來的媒體陣仗，用高八度音調和音量嚴詞否認和駁斥媒體報導，但匿名指控的震撼波，已經迅速對外 朝四面八方擴散。

（民主黨總統候選人/拜登）
讓我在此嚴正聲明，當我兒子離開他助理檢察官的工作，志願前往科索伏 參與作戰任務時，絕不是因為他是「笨蛋」，當我的兒子志願入伍 加入伊拉克美軍，放棄他檢察長高位 赴伊拉克長達一年，贏得銅星獎章和其他榮耀時，他絕不是「笨蛋」

（美軍退役四星上將/麥可佛利）
當年11萬8千美軍前往歐洲西線，挺身捍衛民主陣營的法國和英國竟被他貶低成這樣，我認為(川普)是一個充滿恐懼的人，害怕上戰場 害怕受傷 害怕死亡，他是真的無法理解那些前仆後繼，上前線 為國家奉獻生命的將士的心態

從華盛頓郵報 紐約時報到美聯社，美國重量級媒體傾巢而出，各自向熟稔的華府官員求證，接二連三做出跟進和追蹤報導，確認了大西洋月刊爆料，至少有部分或全部屬實，然而 最令外界感到不可思議的是一向以川普傳聲筒自居的福斯電視台，竟也由主跑國防部的特派記者出面，親口引述消息來源，同聲指控川普早就針對老兵和傷亡將士發表過類似的不敬言論。

（福斯記者/葛瑞芬）
一位前任川普內閣官員告訴我，川普曾評論越戰，說那是一場「愚蠢的戰爭」，「上戰場的都是笨蛋」，川普還曾嘲笑美國老兵，「他們何苦呢?又拿不到任何好處?」，
我的消息來源說，川普有人格上的缺陷，他打心底無法理解為什麼有人會為國捐軀，
認為那不值得，至於那一次去法國參加一戰百年紀念，根據這位前官員的說法，當天川普的心情很差，因為馬克洪對他說了一些令他生氣的話，他質問:為什麼我得去兩場儀式?出席一場不行嗎?幕僚向他解釋，他當然可以取消出席，但一定會引來輿論抨擊，結果後來媒體果然批評他，把他氣得半死，依照這名官員的說法

（「林肯計畫」政治宣傳影片）
川普是個逃避兵役的人，一個丟臉的膽小鬼 沒資格統帥三軍

（「林肯計畫」政治宣傳影片）
川普一家人，沒有一個上過戰場，川普還曾經說:約會比越戰更刺激

（「林肯計畫」政治宣傳影片）
11月3號，讓我們一起把這個魯蛇膽小鬼踢出白宮，你挺美國? 還是川普?

共和黨內反川普勢力所籌組的「林肯計畫」政治行動委員會，在大西洋報導出刊後，立即趕工製作多支選舉廣告，列舉共和黨內多位政壇典範人物，像是已故參議員麥肯，還有前任總統老布希，都曾經在戰場上出身入死以行動和生命報效國家，強力譴責川普不尊重美軍戰士的言行，已經嚴重詆毀愛國情操，悖離共和黨所奉行的傳統價值，然而 微妙的是，不久之前，才高調出書痛批川普是草包，不適任總統的白宮前國安顧問波頓，卻在這場醜聞風暴當中突兀地跳出來，以目擊證人姿態替川普做辯解，聲稱大西洋月刊爆料內容並非事實，此一動作，又讓選前各陣營與各方要角的立場調整，和板塊挪移 呈現出變幻莫測的態勢，根據路透社所做最新民調，全美有一半民眾相信大西洋雜誌這份報導，但在共和黨選民當中，還是有高達8成5比例，對於川普維持著好感，顯見這場決定美國未來四年命運的大選，仍然是朝著兩極分裂，信者恆信，中間選民定輸贏的格局，鴨子划水 穩定推進。
https://www.youtube.com/watch?v=mEuwX8zBzUQ

含主持人陳文茜解說，請點閱【完整版】2020.09.13《文茜世界周報》
https://www.youtube.com/watch?v=U5NCDJ-YK1A