醫院的急診檢傷站，兩個老人急匆匆將一個小男孩送來，男孩的臉色蒼白，肚子鼓的很大，沒有胃口吃不下飯，也大不出來已經兩個禮拜，幾乎沒幾滴又深的跟茶一樣顏色的尿，他肚子以下肢體發白無血色，腳趾深紫色至發黑，左邊的小腳趾斷了一截，小男孩很虛弱，頻頻嘔吐，吐得都是酸水，虛弱地連話都說不清楚。

急促的奔跑腳步聲，他的爸爸媽媽衝到病房一進來就責罵男孩貪吃吃壞肚子，怪罪父母怎麼把小男孩照顧成這樣，直到看到小男孩發黑發紫的下肢，以及斷掉的腳趾，才沈默不語。這個醫院每一個角落都好似瀰漫著自責內疚，似乎每一個人都可以小聲聽到小男孩爺爺奶奶啜泣聲，
「要不是妳說我們兩個工作那麼忙，沒時間照顧小孩，讓爸媽來照顧，也許就不會這樣….」
「怎麼又怪我了？不是你說你要專心準備論文，有兒子在會影響你的嗎？」

可悲劇已經發生了，黑掉的雙腳，只能截肢了，責怪誰又有何用呢？

小男孩從出生後就被託付給爺爺奶奶，他的爸爸媽媽也很少回來看他，電話裡總說因為工作太忙……
男孩只知道爸爸媽媽在好遠的地方，
「我爺爺說：我爸爸媽媽是超人！我爸爸媽媽好厲害的呢！他們要保護地球，有好多好多任務打敗壞人喔！」

小男孩的爸爸媽媽，一個正在念博士班，一個教授助理，實驗研究加寫論文占滿了他們的生活，陪伴但卻沒有留給自己兒子一丁點，合理的無可奈何。一開始每個禮拜都回來看小男孩，但後來有時三個月才回來一次，起初爸媽要離開的時候，小男孩還會喊著爸媽，滿臉依依不捨，「爸爸媽媽，你們要早點回來看我喔！什麼時候我們一起住啊？」；後來小男孩只是自顧自地玩玩具，好像爸媽只是客人，好像與他無關一樣。
小男孩的照顧自然就落在兩個70多歲老人身上，換尿，餵奶、餵飯，洗沾滿泥的褲子衣服、教著怎麼開口說話，
「哎呀我們小寶的小雞雞露出來了！我們換布布囉，啊！！又尿在我的臉上了！」
「哈哈哈，反正童子尿養生，你多吃可以老當益壯啊！」
爺爺奶奶總是圍著小男孩調侃彼此。

從教小男孩穿衣服、拿湯匙到自己吃飯，從被推著娃娃椅到騎三輪車，磕著碰著冷著熱著，都是爺爺奶奶的無微不至。爺爺奶奶下地幹活，種田種菜養雞鴨豬牛，小男孩總在旁邊當個小跟屁蟲，學得有模有樣，小男孩發燒生病了，爺爺總用祖傳藥水，這組祖傳神藥還真有效，以前的生病總沒留下病根。

但是這一次不知道為何，小男孩肚子脹氣嘔吐，喝了祖傳藥水幾個月都沒有好，常常半夜肚子痛到地上打滾，爺爺奶奶不知所措，只抱著他一起哭。便秘越發嚴重，大便顏色從暗褐色變到紫黑色，鄰居街坊聽聞小男孩生病，都說小男孩一定是吃了放太久的食物。儘管神藥苦不下嚥，爺爺總是逗著布偶戲，布偶演的有聲有色，為的是博得小男孩臉上的一笑。日子一天一天的過，小男孩骨瘦如柴，更加皮包骨，骨頭肉眼可見，一下子彷彿滄桑了十歲，而擔心的爺爺奶奶臉上也是憔悴不堪。

以前每次小孫子挑食時，奶奶講故事，一人演三角，學著狗叫貓叫大象叫，學著豬走路、猴子爬樹哄小孫子吃飯。爺爺陪小孫子放風箏，風箏落在地上，被狗叼走了，爺爺追狗時還摔了一跤，
「爺爺你好笨喔！我跑步都不會跌倒，我不管！今天一定要把我的風箏撿回來，不然我就不回家！」
「好好好，爺爺再給你做一個好不好，還是，你想不想學怎麼做風箏呀？」
「想要！我要學做風箏，這樣我以後只有一百個風箏、一萬個風箏可以玩了！」

其實這祖傳神藥就是去廟裡祈求的符水，幾月來小孫子喝著沒有改善，爺爺就越求越多符混水給小孫子喝，爺爺奶奶沒讀過書，也不識字，家裡以前窮的買不起電視，生活就是農活以及些偏方。
好長一段日子，爺爺奶奶儘管不會智慧手機，還是戴著老花眼鏡，找到電話按鍵，給男孩的父母報平安；孫子生病之後，由於知識有限，並沒有把小男孩病情傳達清楚。他們所住的深山幾乎沒幾戶人家，鄰居彼此親近但又住的遙遠，一天小孫子忽然叫不醒了，全身蒼白鐵青的瘮人，爺奶半夜衝到鄰居家，請鄰居幫忙，終送去醫院。

父母到了醫院第一件事是句句數落，每句責怪都像刀一樣紮在爺爺奶奶的心臟上。小男孩診斷出得了胃癌，合併腸子缺血性阻塞，急需開刀並截肢。
「都是我不好！我好笨，我們沒有讀書，我的愚昧無知害了小寶！」爺爺槌著胸口拍著腦袋，奶奶坐在椅子上手按這心上，低頭不說話，眼淚一滴、两滴、三滴、四滴落在鐵椅及醫院地板上。

數次開大刀的術前術後，爺爺奶奶寸步不離，他們細心的為小男孩擦澡，用棉花棒沾水在嘴唇上，為他換衣服，他們輪流躺在醫院又小又硬的陪病床上。手術小男孩的胃被切掉了三分之二，同時切掉三分之一的小腸，腿保住了部分，左腳踝以下截肢。在等腸子恢復好的期間，婁管接到小腸裡提供營養，另一個管子直接到大腸，等於他的肚子上有兩個洞，一個是食物進去，另外一個是排洩物出來。兩個月後，小孫子能靠著拐杖下床，但是走路時肚子前的袋子會有摩擦聲，沙沙作響，儘管爺爺奶奶鼓勵，但小孫子還是覺得很丟人，不肯走出病房的門，只是在病房內緩慢走動，復健老師每天來陪他，這兩個造婁管就像他的心結一樣，好難移除。

奶奶開始有了坐骨神經痛，或許是因內疚，每一秒都想陪在小孫子旁，捨不得去看醫生去復健，爺爺給孫子買遙控飛機，在有限空間及高度的病房裡，遙控飛機不上不上著飛著，小孫子終於露出久違的笑。
遙控飛機不小心撞到了桌子，打翻了爺爺的安眠藥、心臟藥及胃藥，奶奶的止痛藥、高血壓藥、糖尿病藥整包藥袋連同鋁箔包裝的藥都滑了出來。看著面前的藥，小孫子臉上凝固沉思：以前爺爺奶奶身體硬朗，起早貪黑，從不用吃藥，而現在一大堆的藥……他們也為我操碎了心，明明全身都痛，卻願意陪他睡在又小又硬的陪病床上，好幾個月。 小男孩似乎瞬間長大，每天認真復健，義踝也裝上了…….

不知從什麼時候開始，爺爺奶奶也老了；不知從什麽時候開始，我們的父母頭髮也白了。他們承擔的我們的苦痛、我們的幼稚、我們的叛逆。

#dr李薇復健與生活頻道

如何預防老年癡呆（優雅的說法是“失智”）？
除了和一個每天會跟你抬槓，無論你說什麼，都能唱反調的人住在一起，這種自虐的方法之外，還有一些比較“勵志”的作法……
底下照片的小玩意兒，都是我家資深美女舅媽親自手做。
舅媽已經90了！
頭腦清晰靈活，雙手靈巧，隨時都在想：我還可以做些什麼？
前年，她學會用電腦掃描照片，以提供他們夫妻倆結婚週年紀念日時的晚宴使用。
她更是經常為我們做許多生活需要的便利小品～
平平是老人，每一個人選擇不同的生活。
有像舅媽這樣活到老，學到老的；也有那種明明肢體健全，整天卻只會怨天嘆地，只想著要兒子媳婦來侍奉，茶來伸手、飯來張口，以為這樣才叫做命好的老人。
還有些老人，一生腦筋轉不停，煩惱愁不完，明明沒她的事了，自己也幫不上忙，卻不肯放過自己，硬要把自己困在“憂慮操心”的深淵裡……。
十幾年前，我去埃及旅行時，認識了一位同行的老太太，當時78歲，現在也差不多九十了。
自己一個人住在陽明山上，85歲時，還擔任陽明山國家公園的志工。
有一回，我們去找她，她獨自一人在閱讀。桌上擺著兩本書名一模一樣的書，一本中文版，一本英文版。她說她有時會發現翻譯錯了，所以要這樣中英對照著讀。
我們十二年前搭遊輪，從溫哥華搭到阿拉斯加。
船上，多的是白髮蒼蒼的老人，有夫妻同遊，有幾個老朋友共遊。吃飯時，看他們有的拄著拐杖，有的拄著四腳杖，還有做輪椅的。他們的四腳仗或輪椅，都很特別，可以一面走，一面在自助餐中拿取食物。這些老人的身邊，沒有年輕家人跟隨，更沒有看護。
老年生活如何過？
周圍有許多令人佩服的榜樣可以供我們學習。
《一路玩到掛》

06/18/2021

紀念因武漢肺炎病毒擴散崛起而成立的武漢肺炎疫苗接種站之人生難得記錄。

這是新竹市 新鮮事及新竹市衛生局舉辦的活動，需要有執業執照的護理師，而且是自假安排。這個月剛好都大夜的我，依舊是抓了一些off的時間來支持、協助。感謝政府們林智堅的安排與籌劃。

在氣溫三十幾度之下穿著防水不透氣之防護衣，只有從內濕到外，然後濕到腋下破洞。脫去的手套的雙手，也像是長期泡製在福馬林中的軟爛模樣。上午場衣服滲濕透徹，回家換過衣服、褲子、內褲、口罩，下午場一樣再來一次。

但我很幸運能夠幫自己的家裡的爺爺施打到疫苗，爺爺本來拒絕，但等我中午休息回家後，他問我有沒有不舒服，我說沒有（但我是打Moderna），於是乎他就改變心意說那他下午要去打。

後來爺爺也是平安無事，沒有什麼發燒、頭痛的不適症狀。而且我幫他施打的當下，我叫他「爺爺！」，他完全認不出我、完全不理我，還看著我不講話，叔叔在一旁說「他認不出來你！」。

全身隔離武裝之下，雖然早已熱到無可自拔，還讓爺爺認不出自己，但能夠為新竹市民那些老爺爺、老奶奶們出一分力，讓他們身體裡擁有抵抗武漢肺炎的保護力，我就覺得很值得！

那些老爺爺、老奶奶們，不管是走路來、杵拐杖來、還是坐輪椅的被推著來，也不知道他們是自己自願，還是被家人強迫帶來，我都覺得至少先讓高齡老人能夠接收到疫苗的照料是件好事。

嗯，祝疫苗趕快來多一點，讓全台人民都能受到疫苗的保護，人人安心又健康，也希望大家在未施打疫苗前，配合政府的政策，保持冷靜與理智，不聚集、少出門、多洗手、繼續佩戴口罩。

最後，和大家說個打疫苗發生的趣事，有一個帶著KMT鴨舌帽的爺爺從一進場內就開始大肆喧嘩、罵來罵去，說什麼有人打到死掉、疫苗不夠、民不聊生等等。然後醫生問：「所以你有沒有意願要打？」，爺爺立馬點頭說「要！」。很可愛⋯

🤣🤣🤣🤣🤣

老人家的腳 抬不起來 走路 用拖的
不管是不是老化 還是中風後遺症 帕金森 小腦萎縮
解法都一樣
那就是 髖關節 在走路的時候 硬頂了 硬邦邦了
腳能夠抬起來跨步
是因為 髖鬆沉軟下去 那一下軟下去
不是壓下去
不是硬梆梆壓去去

老人家 有行動障礙
要在髖關節上 多所著墨
推著輪椅 在醫療院所 推來推去的
吐著拐杖 4腳助行器 在公園兔來吐去的
要多想想
不 不這麼想 是 不行的
每天都看得到
即使太極拳在公園打了N年 教了很多學生 防護員等 髖仍是硬梆梆的
不會走
是正常的

本集主題：「走對路少生病：關節、筋膜大小毛病無障礙」新書介紹
　
專訪作者：羅明哲
　　　
內容簡介：
腳踩就痛、舉步維艱！竟是走錯路的問題？
　　
走對路不簡單！
跟著足部量測、輔具專家學正確步態
立即舒緩你的關節炎、筋膜炎、腰痠腳痛！讓你站更穩、走更久
　　
走路能力影響照護成敗80%
這是照護者的必備手冊，輕鬆學習防跌、正確使用輔具，改善行動障礙，
協助家中長者自立行走！
　　
──三週改變運動習慣‧六個月養成健康習慣──
站更穩、走更久，正確走路邁走向健康
　　
你我都會面臨老不起的未來，老了，你要住「養老院」，還是「遊輪」？
想要活得老又活得好，絕非難事！現在就要學會正確走路。
　　
　　你根本不知道自己走錯路！長期「走路步態」錯誤，造成筋膜發炎、關節病變；腰痠背痛、行走失衡、跌倒撞傷。只要一跌倒都可能產生嚴重的傷害，特別是需要被照護的人與高齡者。
　　
▎走路運動處方是良藥
　　作者羅明哲透過自創的足部生活化自療運動，已成功幫助許多開刀、藥物尚無法全部解決問題的個案，擺脫痠痛、預防跌倒、站穩走久。
　　
　　從小孩到老人都學得會的方法~三週改變運動習慣、六個月養成健康習慣~運用生活化足部自療運動來促進健康、走向健康人生，挺拔的姿態讓你年輕十歲。
　　
▎促進健康，由腳帶來的奇蹟
◎由輪椅站起來練習走路 ◎拐杖族能站更穩走更久
◎腳長骨刺還能走路旅遊 ◎生活自療運動脫離酸痛
◎平衡運動訓練預防跌倒 ◎步態訓練讓您年輕十歲
　　
作者簡介：羅明哲
學歷：國立陽明大學復健科技輔具研究所
　　
經歷：台北市立陽明醫院復健科，專門研究教學足部量測與輔具
　　
現職：「VERS足部健康學苑」教育平台創辦人
　　
榮譽：創新研發的足部量測設備，獲得軍方醫院引用為役男體檢的工具；專利生產的各種足部輔具產品，廣受美國、日本、歐洲等先進國家使用
　　
願景：為是酸痛所苦眾生，廣設方便自療方法，盡令脫酸痛、行無礙
　　
　　創作過三本專業的足部預防醫學書籍， 藉由15年的足部臨床研究、教學與服務經驗，成功協助醫師與復健治療師，運用「生活化走路運動處方」來改善健康問題。
　　
　　服務特點在於幫助個案由腳找出影響健康的原因，並藉由停止錯誤的習慣來控制問題；同時幫助個案由體驗活動中，找到自己在日常中就能執行的「生活化自療方案」，強調自療是醫療治療的輔助方法，治療前能幫您行無礙，治療後能夠讓療效充分發揮。
　　
　　為了推動大眾重視「走路」及「預防跌倒」的問題，成立了「VERS足部健康學苑」教育平台，整合一群醫療、復健、運動、社福的專家，共同為「站更穩、走更久，走路促進健康」的目標而努力。

台灣已正式邁入老年社會。當人的年紀漸長，身體的器官功能過了高峰期，便會逐漸退化。眼睛看不清楚、關節僵硬不靈活、肌肉衰弱而無力、背部無法打直等問題一一浮現。因為這些問題，台灣也越來越強調「無障礙設施」的設置，盼能夠提供長者一個友善的環境。今天就跟著鴿的腳步，來體驗看看身為長者到底有哪些不便吧！

「Kevin MacLeod」創作的「Breaktime - Silent Film Light」是根據「Creative Commons Attribution」授權使用
來源：http://incompetech.com/music/royalty-free/index.html?isrc=USUAN1100302
演出者：http://incompetech.com/

【蒼藍鴿的熱門影片】
無語良師 - 大體老師的秘密!
► https://youtu.be/WL9EUEwRsmI

失眠淺眠怎麼辦? 這幾招讓你一夜好眠!
► https://youtu.be/28fdCrV6EKo

人為什麼會脹氣? 究竟該怎麼有效預防?
► https://youtu.be/DprtG2832Ls

不要再對憂鬱症患者「講幹話」! 淺談憂鬱症!!
► https://youtu.be/-g3WZnFaBoY

念醫學系真的好嗎?一路上的心境歷程有什麼變化?
► https://youtu.be/a9z4YK1qH38

【追蹤蒼藍鴿】
▶訂閱頻道 https://goo.gl/Xtp7YW
▶FB粉專 https://www.facebook.com/bluepigeonnn/
▶Instagram https://www.instagram.com/bluepigeon0810/
▶Twitter https://twitter.com/bluepigeon0810
歡迎蒞臨討論，別忘了按讚跟追蹤！影片也歡迎分享！

【關鍵字】
蒼藍鴿/醫師/醫生/醫學/醫學系/值班碎碎念/三分鐘聊醫學