「這裡是吳軍的《硅谷來信》第3季。這封信我們來介紹一位美國總統，就是美國的第30任總統卡爾文·柯立芝。有的人可能對他不太熟悉，讀完這封信之後，你也許會對這位低調的總統留下不一樣的印象。

如果要問美國最好的時代是什麼時候，美國人通常會給出兩個時間段：第一個時間段離我們比較近，就是克林頓當政時期。那時冷戰剛剛結束，又趕上互聯網產業起步，美國在政治、經濟和社會方方面面都進入了一個繁榮的時代。

第二個時期很多人就沒那麼熟悉了，就是史稱「柯立芝繁榮」的柯立芝當政時期。雖然距離我們比較遠，但從經濟指標來看，柯立芝繁榮甚至超過了克林頓時期，柯立芝這位總統的很多做法也成為了後世學習的樣板。這封信我們就來瞭解一下，柯立芝是如何締造了美國的第一個黃金時代。

柯立芝是一個怎樣的總統？
柯立芝最初其實是從副總統位置接任總統職位的。他原本是第29任總統沃倫·哈定的副總統，1920年和哈定一起在大選中獲得了壓倒性的勝利。但1923年哈定因為突發心臟病身亡，柯立芝就接任了總統之位。柯立芝做副總統時十分低調，他剛接任的時候，很多人覺得第二年就是新一屆大選了，柯立芝肯定會被選下去。結果柯立芝上台後一掃之前哈定內閣醜聞的陰霾，成功恢復了民眾對於政府的信任，在1924年大選中又取得了壓倒性的勝利。並且在接下來四年中開創了「柯立芝繁榮」的局面。

柯立芝並不貪戀權力，儘管他的支持率極高，但他仍然決定不再參加1928年大選。他說：「如果我再任職一個總統任期，就會在白宮待到1933年……十年，比任何一個當過總統的人都長——太長了！」離任後，他和妻子回到了老家北安普頓，開始寫作。根據傳記作家唐納德·麥考伊在《柯立芝傳》中的描寫，當時美國民眾希望柯立芝再乾一屆的熱情堪比當年輓留國父傑斐遜。

柯立芝治理國家的理念是怎麼樣的呢？我們不妨聽聽他自己是怎麼講的。成為總統之前，柯立芝曾經在馬薩諸塞州擔任州長，在就職演說中，他講了這樣一段話：

「馬薩諸塞州是一個整體，我們都是它的一分子。弱者的福祉和強者的福祉密不可分。如果勞工憔悴，工業也不會繁榮；製造業衰退，運輸業也不會興隆。任何單方的行動，都不足以提供普遍福祉。但也要記住，一個人的利益也是所有人的利益，忽視一個人就是對所有人的忽視。暫停一個人的股息，也意味著停掉另一個人的薪水。」

這段話是在什麼樣的背景下說出來的呢？當時美國工會運動蓬勃發展，很多人都認為資本家太富有了，應該限制他們的利益。瞭解了這一點你就能體會到，柯立芝其實是在強調每個人的合法利益都應該得到正當的保護。後世的歷史學家也認為，柯立芝是一位典型的秉持古典自由主義理念的總統。

為什麼柯立芝堅持保護有產者的利益？
柯立芝自己是這樣詮釋這一理念的。首先他講，美國人一直追求的自由，就是建立在尊重個人財產的前提之上。如果可以隨意剝奪一個人的財產，就相當於可以隨意剝奪他的權利和自由，這樣的做法必然會傷害社會的正義。

古典自由主義認為，享有自己的財產乃是人的天然權利。說到底，財產權和個人權利是一回事，一方遭到侵犯，另一方也難以苟全。就在柯立芝這番講話的20多年後，大西洋彼岸的歐洲，納粹政府開始剝奪公民的財產，社會的自由也就此喪失了。

第二，柯立芝強調，政府不能解脫人們的辛勞。柯立芝講，政府的作用是照顧社會中的弱者，比如殘障者等等；同時，政府也可以表彰那些傑出的人士。但是政府不是保姆，它的職責不是供養所有人的生活。人仍然需要自立，要能夠自己照顧自己，自己取得成就。弱者需要保護，但這並不意味著打擊強者。

第三，柯立芝講，應該讓每一個人都擁有平等的機會，也只有這樣，現在的弱者和窮人才有可能在未來變得富裕；如果要剝奪富人的財富，窮人也會失去富裕的機會。這很好理解，如果一個人變得富裕，財富就會被拿走，那麼人也就不會有動力追求富裕了。

歷史學家克勞德·費斯評論說：柯立芝體現了中產階級的精神與希望，他能解讀中產階級的期待，表達中產階級的意見。你可能會覺得柯立芝好像是站在富人一邊，其實只有尊重每個人的權利、包括富人的權利，人們才會有動力去奮鬥。如果個人失去了奮鬥的動力，社會也就失去了走向繁榮的驅動力。

在自由市場的作用下，社會經濟利益的分配是不可能完全平均的，如果要強行拉平，就像非要把生長速度不一樣的樹木剪成一樣高，違背了自然的屬性。財富從被創造出來，到惠及社會中的大多數人，總是有一個傳遞的過程。知識也是如此，人類發現了新知，總是從那些最前沿的研究機構和大學慢慢傳播到普通學校、再普及到中小學之中。
我們不會因為大學的知識密度比小學高，就廢除掉大學，把大學的研究資料平均分給一百所小學，因為這樣不會促進科研的進步。同樣的道理，柯立芝認為，應當保護那些通過奮鬥獲得了大規模財富的人和機構，因為這最終會有助於社會的整體繁榮。簡單來說，柯立芝主張通過社會總財富的增加來解決貧困問題，而不是平均主義。
柯立芝取得了怎樣的成就？
柯立芝的這一套想法是1913年他擔任麻省參議員的時候提出的，十年之後，他成為了美國總統，有機會將他的理念付諸實踐。那麼他的成績如何呢？
柯立芝剛上台時，美國剛剛結束一戰後的經濟危機，由於戰爭帶來的巨大開支，美國政府當時是債台高築，雖然比歐洲的情況還是略好一些。1923年夏天柯立芝上台之後，到1929年1月柯立芝離任，這期間美國工業生產總值增長了近一倍，佔到了當時全世界工業總產值的一半左右。同時，美國的技術革新、設備更新和企業生產管理的科學化，也使得它在全世界的競爭力迅速提升。
柯立芝保護有產者的理念並沒有造成社會的不平等，而是造就了大量的中產階級。當時美國的失業率只有3%～4%，是歷史最低點，美國失業率再次接近這個水平是疫情之前特朗普當政時期。柯立芝在任期間，中等家庭年均儲蓄額以每年8%的速度上漲。到他離任時，美國的汽車產量比一戰後漲了3倍，平均每五個家庭就擁有一輛汽車。1921年剛剛被推向市場的電冰箱，到了1929年已經成為了美國中產家庭中的常見電器。柯立芝自己也在演講中說，美國人民的生活達到了「此前人類歷史上罕見的幸福境界」。柯立芝繁榮的說法也由此而生。
另一方面，柯立芝的減稅政策並沒有產生財政赤字，而且由於削減不必要的政府開支，柯立芝當政期間第一次做到了使政府債務大幅減少。美國200多年的歷史上，只有兩個總統做到了這一點，另一個就是克林頓。這是怎麼做到的呢？說來簡單，雖然減稅了，但由於經濟繁榮，個人和企業收入的總量增加，因此稅收總額並沒有什麼減少。
柯立芝在經濟上成功還有一個重要的原因，就是重視科技的作用，發展新工業。柯立芝自己是一個農民的孩子，但是他從來不主張通過補貼的方式促進農業發展。一戰後美國國會通過了一個法案，叫做麥克納利-豪根農田救濟法案，就是由聯邦政府出面來購買農產品，幫助美國農民和歐洲農業競爭。柯立芝否決了這個法案，他講，農業也必須「立足於一個獨立的商業基礎之上」。相比之下，柯立芝更支持通過實現農業現代化來增加農民的收益。
有人評價柯立芝是一個「無為而治」的總統，其實柯立芝當然做了很多實事，包括大力支持美國民用航空業發展、推動航空基礎設施建設、推動技術革新等等。不過，也可以講柯立芝的政治理念和「無為而治」有相通之處，就是政府做的事情越少越好，相信社會自我發展的能力，相信商業社會和企業的效率。
類似地，在法律方面，柯立芝也認為「人無法制定法律，我們只能發現法律」。柯立芝講，社會中存在著一些有利於社會的習慣、規則和文化，立法機構的職責是去發現它們，將它們提煉成法律，而不是基於主觀意見閉門造車，制定不合民情的僵硬的法條。
另外，柯立芝重視法律的權威，警惕多數人的暴政。他講，政治運動不能代替法律，如果審判可以在法庭之外進行，法制也就壽終正寢了。今天互聯網上有一些所謂「鍵盤俠」的做法，就像是要在法庭之外進行審判，這就不符合法制社會的基本原則。
柯立芝的一句話讓我很有感觸。他說：「我們要廣泛地、堅定地、深刻地相信人民，相信人民渴望做正確之事……國家才會長存。」
小結
柯立芝於1929年卸任之後，美國發生了大蕭條事件，有的人就認為，是不是柯立芝的一些做法讓經濟過熱，導致了經濟危機的發生？這也是之前一種流行的觀點。不過上世紀80年代以後，學界發現導致大蕭條的原因非常多，結束大蕭條的原因也非常多，很難在柯立芝的政策和後來的危機之間建立直接的聯繫。同樣的道理，也很難把克林頓的政策和2001年的股災直接聯繫起來。
總的來講，柯立芝確實創造了一個美國歷史上屈指可數的黃金時期。他言行合一，用實踐向人們展示了保護個人財產和個人權利的重要性，降低稅率對刺激經濟的重要性，以及以技術發展驅動產業更新的重要性。」

（失敗者回憶錄0920）

《七十年代》創刊背景

《七十年代》月刊在1970年2月創刊。那時文革狂潮稍稍平靜，但極左思潮仍然籠罩著整個中國社會，文化生活只有八個樣板戲，書店只有馬列毛的著作，和兩三部樣板小說，其他古今中外名著或被燒毀或被收藏起來了。香港六七暴動已告平息，但左派的文化事業無法復元，產生不出既符合中共意識又能迎合香港市場的電影和出版品。左派陷入文化真空中，親共人士深感文化飢渴。但香港整體社會則在港英平暴與開始改良中，本土文化開始萌芽。

這是中國和香港的政治氣候，但國際氣候就是另一景況。在六十年代後期西方世界左傾思潮激盪。美國民權運動，「黑人權力」和「學生權力」結合，反越戰、反建制運動風起雲湧。法國1968年5月發生持續七周的學生運動，出現了總罷工、遊行、佔領大學及工廠的行動。

捷克1968年布拉格之春及其後遭到蘇聯的殘酷鎮壓。日本反對美日安保條約的大規模學運抗爭。整個西方世界的青年運動，都指向原有的民主體制，指向蘇聯對東歐的壓制權力。左派思潮，特別是西方年輕人搞不清楚的毛澤東思想，竟然在反建制的西方學運中流行。受年輕人推崇的法國存在主義思想家沙特，和英國哲學家羅素，主持一個審判美國在越南戰爭罪行的法庭。沙特譴責蘇聯入侵捷克，支持法國學生運動，反對越南戰爭。他甚至參加了一份支持中國毛思想的左派所辦的報紙。

在中國，毛澤東的「無產階級繼續革命」，製造無數悲劇。在香港，由文革病毒而衍生的左派暴動使市民厭惡。但在西方，不明真相的反現有建制的年輕人卻有不少人認為毛思想是一條出路。

六七暴動後，香港市民尤其是大專學生，開始排除了不問世事、只顧謀個人自利的心態，關心起社會、世界和人生了。對本土的文化認同固然有了開始，但對身份的認同卻不是一面倒向香港，而是有相當多人思考作為「中國人」的身份。1968年，大專學生發起爭取中文合法化運動，以之作為建立民族身份的象徵。年輕人在否定六七暴動的同時，亦受西方左派思潮影響。

這是一個西方和香港年輕人思想活躍但又混亂的時代。

創辦《七十年代》，是我看到了左派文化真空的時機。中共陣營的出版物，報導或討論中國大陸的政治社會事務，很難不犯禁；但報導和討論國際事務，卻有很廣闊的空間。於是，我在《七十年代》的刊名下，列出「本刊宗旨：認識世界，研究社會，了解人生」。

回想五十年前創辦這本雜誌，既有對香港形勢和世界思潮的時機判斷，亦有個人要在左派圈子中創出事業的自私目的。

前文談到「二重生活的悲哀」。仔細分析一個人的「二重生活」，其實是由三樣東西支配的。一是想像共同體，二是事實共同體，三是個體。想像共同體指的是民族、國族、省籍等等的共同想像，受抽象的國家、民族、省籍觀念主導的人，渴望融入不同的想像共同體。但它只是一種想像，未必與我們的生活有真實關連。事實的共同體是指身處某種行業，在某個工作環境，或者是一個家庭的成員，形成了事實上的利益共同，話題共同，命運共同。至於個體，就是獨立於這些共同體之外的個人，個人的思想，認識，價值觀。

許多人對國家民族政黨的認同，實際上這些都只是想像中的東西。但這種想像共同體若貫徹到你的工作環境、職業、行業，尤其是家庭中，那就成為你的利益、命運、存在價值甚至安危相關的事了。想像共同體一旦融合到事實共同體之中，那就不再是想像了。個人可以接受或抗拒想像共同體，但在事實共同體中，要堅持與共同體相悖的價值觀，去獨立行事，不僅會犧牲個人利益，而且會影響家庭甚至安危。

對當時的我來說，愛國主義、社會主義曾經是我的想像共同體。但社會主義祖國的極左思潮，尤其是對毛的歌頌，已經到了違反常識的肉麻程度，我的想像共同體有些動搖了。只不過否定自己是痛苦的事，我仍然期待中國的不合理現象會改變。更重要的，是我既在左派機構工作，妻子又在大陸生活，這種想像共同體已經與事實共同體及利益共同體結合在一起。我只能在事實共同體中，尋找個人的發展空間。

創刊之前，取得左派出版界領導人的同意和支持，上海書局老闆方志勇投資。我在創刊詞中，提出「盲從太危險」的觀念。這當然是常識。但香港左派從1966年前的「社會化」，一下子變臉為「打倒港英」，又忽然一夜間「反英抗暴」收攤，他們怎麼沒有感覺「盲從太危險」是一個警示呢？（65）

圖1，文革時3歲的幼童也戴毛主席像章、手拿毛語錄，高呼口號。

圖2，1968年布拉格之春受蘇聯軍隊鎮壓而受傷的捷克青年。

（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）

終於要來分享這個月入手的書籍，《沙丘》這六本一字排開真的氣勢十足，而且還有很多值得介紹的好書。另外，也偷偷預告一下，思考過後，這裡即將重新展開「每月推薦書單」的單元，不同於過去在月初公佈的一次一本，我將會精心挑選當月五本自己相當喜愛的作品，並稍做介紹，希望也能做為大家選購書籍時的參考之一。應該可以把每月固定有的這篇當作初選名單，月底的新單元當作第二階段決選名單之類（自己說
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
先來看，早已介紹過的《#沙丘》六部曲，括《沙丘》、《沙丘：救世主》、《沙丘：沙丘之子》、《沙丘：神帝》、《沙丘：異端》與《沙丘：聖殿》等六本，取材自美國作家法蘭克赫伯特赫伯特擔任記者時研究海岸沙丘的資料，1965 到 1985 年間歷經六年醞釀構思、二十多次退稿才順利出版，是史上公認最偉大也最暢銷的科幻小說，赫伯特從沒沒無聞到異軍突起，克勤克儉堅持寫作，悉心建構出完整的沙丘宇宙，成為 20 世紀舉足輕重的重要作家之一。內容精彩地融合了科學事實、文學小說、環境保護主義與政治，走出和常見科幻小說頗為不同的新路，一舉獲得了雨果獎和第一屆星雲獎，為科幻小說界最宏大的一部史詩打下基礎。
⠀⠀⠀⠀⠀
是枝裕和的《#與希林攜手同行》則是一封無法寄出的情書，2007 年到 2018 年過世的十二年間，是枝與希林合作拍攝了六部電影、二部廣告、一集電視紀錄片，並在《SWITCH》雜誌進行六場「導演 VS. 演員」的深入訪談：以演戲為核心，輻射出相關的人事物，由希林半世紀的從影生涯，道出日本近五十年的影視文化、演藝生態、藝人功過及幕後祕辛。希林過世後，是枝無法停止思念這位母親，「能將希林談論演出的言論以書籍的形式保留下來，是件很有意義的事。」於是，他以雜誌對談內容為基底，翻閱十多年來的行事曆和拍攝日誌，回想兩人的日常互動與希林在拍攝現場的一言一行，融入自己的閱讀思考，在她逝世週年前夕，完成《與希林攜手同行》。
⠀⠀⠀⠀⠀
《英倫情人》的作者麥可翁達傑睽違七年的新作《#戰時燈火》也在本月問世，一部戰火下因祕密而青春破碎的哀歌，隱藏著一群神祕英雄的黑色寓言故事。1945 年，戰爭剛結束。十四歲少年納桑尼的父母卻在此刻離開英國遠赴海外，離開他們，將他和姊姊獨自留在倫敦，交給一個可能是罪犯，名為「飛蛾」的男人照顧。之後經常有一群古怪的陌生人到家裡來。每個人看上去都有祕密，似乎都與他們的母親有著某種關係。多年後，28 歲的納桑尼對於母親當年的不告而別還是耿耿於懷，於是他決心重新挖掘真相。主角拼湊著宛如當年燈火管制下的破碎記憶，拒絕成為一個沒有過去的人，回憶成為最堅固的人生防禦，作者無疑是編織回憶的藝術家。文學寫出了事物的複雜性，翁達傑將複雜寫出了美。
⠀⠀⠀⠀⠀
此本《#無法平靜的夜晚》則出自布克國際獎史上最年輕得主，2020 年英國布克國際獎公佈時，媒體一片嘩然，因為獲獎者瑪麗珂．盧卡絲．萊納菲爾德不但過去沒寫過小說，且年僅 28 歲，從世界各地 124 部入圍作品中脫穎而出，其中不乏知名作家，評審卻選擇了荷蘭新人萊納菲爾德初試啼聲的第一部小說。故事從一個十歲孩子的口吻，純真又大膽地描述一場失去親人後的成長故事。整個悲劇發生一個保守的基督教農家，主角賈絲為了擔心心愛的兔子被當作聖誕晚餐，默默祈禱哥哥代替兔子死去，不料哥哥真的在溜冰時遭遇不測，從此這個家庭成員越來越古怪，父親自殘、母親厭食、主角和另一個哥哥以及妹妹越來越讓人憂心。萊納菲爾德曾出版過談及死亡主題的詩集，用字新穎情感深刻，早就拿過詩歌獎，這部小說濃厚的個人色彩在出版後大受討論，並翻譯成多國語言，成為荷蘭第三個入圍布克國際獎的作家，且成功拿下大獎，成為該獎項史上最年輕的得主。
⠀⠀⠀⠀⠀
《#靈魂穿越手稿》的討論度也相當高，書中書、謎中謎、本書有如文字版桌遊，從書信到懸疑解謎到奇幻浪漫的類型翻轉，就來自於法國作家亞歷斯蘭德金。巴黎高級書籍裝幀師收到一份散發詭異謎樣氣息的散裝書稿，委託他照頁次順序裝訂，唯一條件：不准閱讀內容。客戶是愛書成癡的神祕男爵夫人，收藏珍本名書舉世罕見，尤其專精詩人波特萊爾的作品。沒多久，男爵夫人意外身亡，且沒有對書稿留下隻字片語。裝幀師忍不住和妻子輪流捧讀，發現整本書簡直難以言喻，乍看是三部獨立故事，但男爵夫人卻又留下另一套閱讀順序，再成另一個故事。這本書究竟是浪漫派惡德詩人波特萊爾的最終作品；還是巴黎淪陷前夕流亡作家班雅明遭遇的驚悚謀殺故事；抑或是，奇幻魔法海島上，一名追尋百年、永生不死的魔法師告白？
⠀⠀⠀⠀⠀
暢銷小說《#來自星星的奇蹟》當時第一眼看到就覺得一定要讀，故事敘述一名正在攻讀博士學位的鳥類學家喬，母親罹癌過世後，瘋狂投入工作，試圖忘記孤獨和痛苦。後來診斷出乳癌，與男友分手，這才發現大自然與鳥，彷彿是陪著她度過剩餘人生的緩刑。她前往一座偏僻小鎮繼續研究，一天，在後院遇見自稱來自西翠亞星球的高智商小女孩珥莎，星星女孩說自己必須來地球見證五個奇蹟，才能取得家鄉的博士學位。這段期間，兩人一同觀察靛藍彩鵐築巢，將螢火蟲散在黑夜裡形成星座圖案，喬發現珥莎所在之地彷彿充滿了魔法，而奇蹟也一個個降臨。但喬愈來愈困惑，為什麼遇見珥莎之後好事接連不斷？為什麼珥莎晚上總會消失？為什麼她在紙上畫了一座墳墓，上頭卻寫著「我愛妳，對不起」？這個看似不到十歲的高智商女孩身上，到底藏著什麼祕密？
⠀⠀⠀⠀⠀
日前特別介紹過的《#深入絕境：戰地記者瑪麗．柯爾文的生與死》，是此排唯一一本傳記。瑪麗柯爾文為歐美家喻戶曉的偉大戰地記者，她曾隻身訪問利比亞狂人「瘋狗」格達費，也在以巴衝突的硝煙中與阿拉法特會面，還獲贈珍珠。她走訪戰地，無懼砲火，關注殘破世界裡珍貴的一絲人性。即使她在轟炸中瞎了左眼、左耳失聰，但仍止不住她凝視真實、報導真相的熱情，之後更以「獨眼」的女俠形象深深烙印在多數人的記憶當中。在世人眼中，她是勇者，是英雄，是戰爭的證人，是一位堅毅而反叛的女性；在這本傳記中，讀者更能看到，她也是有血有肉、時而脆弱、時而迷惘的個人。她因為性別而受到不同的眼光和待遇，也和所有人一樣，會恐懼、會掙扎，僅有平凡的肉身，但她不曾因此卻步，直到死亡都仍體現人性與人道的精神。
⠀⠀⠀⠀⠀
身為日本移民下一代的美國作家大塚茱麗，改編自其家族史的《#天皇蒙塵》也非常值得一讀，關於日裔美國人集中營的故事。1941 年 12月 7 日，日軍空襲太平洋歐胡島的珍珠港，揭開了太平洋戰爭的序幕，也是日裔美國人噩夢的開始。美國西岸超過十一萬名日本人與日裔美國人被視為國家的敵人，不分性別、年齡皆送到各地拘留營（但日裔美國人認為這就是集中營），圈禁超過三年，直到二戰結束才返回家園。這就是《天皇蒙塵》故事的背景，她以母親小時的親身經歷為本，寫出這個既詩意又殘酷，簡練卻充滿細節的獨特作品，2002 年出版就備受各界好評，也獲得文學獎項，提醒世人這個發生在美國的違反人權事件不該被遺忘，美國一直到 1988 年雷根政府時期，也就是超過四十年後才對日裔美國人進行補償。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有一本，是即將到來的公視時代劇《#茶金》的小說，1949 年，全臺灣最大茶葉出口商的獨生女張薏心，原本應招贅一個男人，接管她的人生與父親吉桑的龐大事業。為了證明自己的價值，她介入債臺高築的家族事業，在一個沒有「女商人」的時代，學習談判、妥協、忍辱、抉擇，穿梭在以男人為主的商場上，以行動證明自己的能耐和本事，在一場場「茶葉商戰」中，帶領著搖搖欲墜的公司尋找生路。一個無法代表家族在宗祠上香的客家女兒，歷經退婚、倒債和詭譎難測的政商算計，如何靠著不服輸的意志和精準的判斷，贏得父親的信任，並將臺灣特有的膨風茶推向世界舞臺？
⠀⠀⠀⠀⠀
必須推的還有這本 CD 書《#樂讀普希金》，是音樂與文學的交流，也是頂尖音樂家的合作，由四位卓越音樂家與作者在台港兩地演出，長達五年以上的解說音樂會計畫。收錄的樂曲不只具代表性且悅耳動聽，更包含最高難度的重磅經典。《尤金奧涅金》的〈塔蒂雅娜寫信場景〉與《鮑利斯郭多諾夫》的〈郭多諾夫駕崩場景〉，向來被視為女高音與男低音曲目中的頂冠名作，聲樂名家林慈音的清麗美聲與羅俊穎的醇厚嗓音，各自為角色投注真實、豐富且深刻的情感，和亦為指揮家的鋼琴家許惠品，共同打造出刻骨銘心的戲劇場面。他們在《黑桃皇后》與《阿列可》等著名詠嘆調中，也有淋漓盡致且面面俱到的精彩演唱。曾任國家交響樂團首席的小提琴名家李宜錦，不只以弓弦歌唱出情韻綿長的〈連斯基詠嘆調〉，更毅然挑戰極其刁鑽艱深、至今錄音版本仍屈指可數的炫技奇作《金雞音樂會幻想曲》，亮麗佳績令人讚嘆。長達七萬字以上的解說不只介紹普希金、討論如何詮釋普希金、比較音樂改編版與原作的異同，每曲也有精細分析，包括歌詞翻譯、演奏演唱技法與音樂設計詳解，讓讀者知其然也知其所以然。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後一部，則是韓國國民詩人羅泰柱最受歡迎詩選集《#像看花一樣看著你》，不但是韓劇《男朋友》劇中定情書，更收羅年輕讀者喜愛的羅泰柱詩作 115 首，相當適合當作睡前讀物。羅泰柱在小學任教 40 餘年，與孩子每天的一來一往，讓他的文字始終真誠，充滿溫暖的人生智慧。最有名的〈草花〉一詩曾獲選為韓國全民最愛的一首詩，收進國小及國中教材，深受讀者的愛戴。羅泰柱2007年離開教職後，重病被醫生宣告不治後痊癒，他重新感受到人生的珍貴與無常，進而在家鄉創建草花文學館，並開辦多項文學獎鼓勵創作人，成為韓國文壇一束溫暖曙光。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自出版社書介。）

Twitch傳送門： https://www.twitch.tv/otakuarmy2

沒想到在疫情之中這幾天最大的國際新聞對台灣來說竟然是美國爸爸不支持台獨啊!許多沒有當兵的台派一時之間哭倒在地，他們單純天真的相信美國爸爸對我最好，怎麼不支持台灣啊烏烏烏烏~~~~~

台派最近淚滿襟啊，因為天地變色啦!根據自由時報2021年7月6號的報導:【美國白宮國安會印太事務協調官坎貝爾（Kurt Campbell）6日提到，美國支持與台灣之間有力的非官方關係，但不支持台灣獨立，「我們充分體認、瞭解此事的敏感性」。外交部今對此表示，中華民國台灣是主權國家，不是中華人民共和國的一部份，這是事實，也是現狀。我國政府一貫以穩健、務實的態度審慎處理兩岸關係，捍衛自由民主。坎貝爾7月6日在華府出席「亞洲協會」（Asia Society）活動，談及不支持台灣獨立引起我國輿論關注。坎貝爾長期友台同時強調兩岸穩定，上任前就曾強調美台維持強健夥伴關係的戰略重要性，也體現在拜登政府系列挺台作為中。對於華府政界辯論應走向「戰略清晰」，坎貝爾今年5月也曾表態，不認同取消對台灣「戰略模糊」政策，敦促北京維護台海現狀；他相信美中都認為維持台海現狀，符合雙方利益。】
而且除了美國爸爸表態之外，邱義仁為何也在最近出來講話，是巧合還是經過安排呢?根據上報在2021年7月5日的報導:【總統府前祕書長邱義仁4日上前總統陳水扁主持的廣播節目，聊到台獨議題時，邱義仁坦言，台灣要宣布獨立，不是台灣人民決定，要考慮國際形勢、中國可能作為，「說起來很殘酷，但這是現實！」】邱義仁已經很久沒有出來，怎麼會一出來就跟陳水扁把台獨議題又談了一遍，然後還剛好跟一天之後的美方立場互相應和，這世界上沒有偶然只有必然，到底一切的起因是甚麼，我國政府許下了甚麼承諾，台派會不會又要怪共產黨啦!

新的ait處長代表的是甚麼意義呢?根據聯合報的報導:【現任AIT台北辦事處處長酈英傑（BrentChristensen）3年任期屆滿，預計月中離台。AIT華盛頓總部今天宣布，酈英傑職務將由主管紐澳與太平洋島國事務的國務院亞太副助卿孫曉雅（Sandra Oudkirk）接任。她將是AIT於1979年成立以來首位女性處長。
孫曉雅1991年踏入外交工作，通曉中文與土耳其文。她早年曾派駐台北、北京，也待過愛爾蘭、土耳其與牙買加。她也曾任國務院東亞局助理、緬甸暨寮國科官員、行動中心資深觀察官，以及能源局中東暨亞洲辦公室主任。】孫曉雅的背景和安排代表著甚麼意義呢?在ait搬新家之後，換了新人，台美關係會有變動嗎?
另外，根據聯合報的報導:【「雄獅一般地襲來，鼠輩似地離開...來喔！來喔！美國軍品大拍賣喔？」苦戰將近20年，美國史上費時最久、耗資最貴、結局卻又最為空虛的阿富汗戰爭，即將於秋天來臨前，以西方盟軍的全面撤離為落幕。為了履約和平協議，承諾要在2021年9月11日前全面撤走的美軍，7月2日也趁著深夜的黑暗掩蔽，在全無預警的機密狀態下，離開了一級戰略要塞——曾是美國10萬大軍優勢骨幹的「巴格蘭空軍基地」（Bagram）——但為避免洩密而遭趁亂追擊，美軍的巴格蘭撤離行動，竟然故意不通知身為「在地盟軍」阿富汗政府軍，這不僅讓阿富汗軍方極為憤怒而失望，更讓周邊百姓趁機「撿尾刀」闖入機場放肆洗劫發大財。】美軍的撤離怎麼會這麼倉皇，而且塔利班也步步進逼，美國在阿富汗的外交和軍事政策到底是不是徹底失敗，正常來說應該循序漸進的撤離，但這次怎麼搞得啦!

2020年時，經濟學人曾經出過一篇文章叫作習經濟，【中國國家資本主義正邁向下一個階段，也就是「習經濟」（Xinomics）。
習近平自2012年上任以來，政治上的目標就是要強化共產黨的掌控，在國內外全面打擊異己。他的經濟計畫則是以強化秩序與加強面對威脅時的韌性為目標。這樣的設定很合理。中國國債與民間債務從2008年至今，暴增到GDP的近300％。民間企業分成兩類，一種是笨拙的國營企業，一種是像西方企業一樣充滿野性的公司，後者很創新，但得面對官員的掠奪與模糊不清的規定。】結果今年中國共產黨建黨百年之後，翁履中卻說今年新的計劃經濟，習經濟要起飛了，這是為什麼呢?習經濟有三個重點:【第一，嚴格控制經濟循環與債務機制。第二，政府更有效率，經濟規範全面統一。最後一項元素是，國營企業與私有企業之間的界線變得模糊。】這又跟台灣有甚麼關係，我們有個鳳梨出問題都舉國震動了，新計劃經濟會發生甚麼影響呢?


阿宅萬事通語錄貼圖上架囉 https://reurl.cc/dV7bmD​

【加入YT會員按鈕】 https://reurl.cc/raleRb​
【訂閱YT頻道按鈕】 https://reurl.cc/Q3k0g9​
購買朱大衣服傳送門： https://shop.lucifer.tw/

00:00:00 開場引言

00:05:08 01. 《黑寡婦》延至暑期院線串流同步發行

00:15:00 02. 《鷹眼》影集反派「迴聲」將推延伸影集

00:22:06 03. Netflix宣布開發基努李維自創漫畫《狂戰士》改編影集，基努李維本人主演

00:26:31 04. 2020年度遊戲巨作！ 《捍衛任務》導演接下索尼《對馬戰鬼》改編電影計畫

00:32:02 05. DCEU再添生力軍！皮爾斯布洛斯南加盟《黑亞當》飾演「命運博士」

00:36:41 06. 玩命阿嬤 海倫米蘭確認加入DCEU！將飾演《沙贊2：眾神之怒》原創大反派

00:41:58 07. 英國影壇才女《花漾女子》導演 艾美洛芬內爾將執筆DC英雄《扎坦娜》個人電影劇本

00:48:05 08. 全新《國家寶藏》宇宙開啟支線影集故事，將以「拉丁裔女性」為主角展開全新旅程

00:54:38 09. 還沒結束！《變形金剛》系列新計畫曝光，兩部新電影同步醞釀，編導人選曝光

01:10:44 10. 《哥吉拉大戰金剛》導演 亞當溫高德將執導《變臉》續集電影，兩大巨星有望回歸

01:17:33 結語



【梗你報新聞】2021-MAR. WEEK 4
國內外影視新聞一週總整回顧
.

▶ 收看本篇YouTube版本：https://youtu.be/nFs2z7xKVfQ

▶ 收聽本篇PODCAST版本：https://open.firstory.me/story/ckmyap3kk50wn0853rh70fi11/platforms

▶ 【方格子】新聞圖文整理：https://vocus.cc/article/6065688bfd89780001072367


1. 《黑寡婦》延至暑期院線串流同步發行《鷹眼》影集反派「迴聲」將推延伸影集

迪士尼在上週宣布，緊接在《獵鷹與酷寒戰士》後的《黑寡婦》電影，排定於7月9日暑假檔期上映，並採院線串流同步發行；這也意味著未來從7月開始便有《尚氣與十環幫傳奇》《洛基》《永恆族》《蜘蛛人：無回之戰》《鷹眼》連續在下半年上場。而根據Variety的報導，預計在秋季上架的《鷹眼》影集，當中的反派 迴聲，未來將推出延伸獨立影集。
.


2. Netflix宣布開發基努李維自創漫畫《狂戰士》改編影集，基努李維本人主演

Netflix宣布，去年與漫畫家合作推出自創漫畫《狂戰士》的基努李維，將親自主演和配音未來即將開發的《狂戰士》真人和動畫影集。這部漫畫講述了一位誕生於八萬年前的半人半神狂戰士，與美國政府聯手找出長生不死的秘密。目前這部未來在Netflix《狂戰士》影集具體內容尚未公布，但相信多次表態自己樂意參與演出的基努李維應該是相當興奮。
.


3. 2020年度遊戲巨作！ 《捍衛任務》導演接下索尼《對馬戰鬼》改編電影計畫

索尼影業將與PlayStation Production合作，製作電玩作品《對馬戰鬼》的真人改編電影，並確定由《捍衛任務》系列導演 查德史塔赫斯基所執導；這款遊戲主要以1274年的元日戰爭為背景，描述對馬島上的武士抵擋元朝大軍入侵。目前導演 查德史塔赫斯基正忙於《捍衛任務4、5》的拍攝工作，《對馬戰鬼》的拍攝工作恐怕還要再等等。
.


4. DCEU再添生力軍！皮爾斯布洛斯南加盟《黑亞當》飾演「命運博士」

根據Deadline報導，第五代007 皮爾斯布洛斯南確認加入《黑亞當》劇組，將飾演DC漫畫中另一個著名超級英雄 命運博士；這個角色在漫畫中為美國正義協會（JSA, Justice Society of America）的元老之一，戴上頭盔後便有超能力。目前《黑亞當》預計在下個月於亞特蘭大展開拍攝，由《孤兒怨》導演 豪梅寇勒特瑟拉所執導。
.


5. 玩命阿嬤 海倫米蘭確認加入DCEU！將飾演《沙贊2：眾神之怒》原創大反派

目前排定2023年6月2日上映的DCEU電影《沙贊：眾神之怒》，由《沙贊！》原班人馬製作；上週經 The Wrap 報導，確認英國資深女演員 海倫米蘭將加入《沙贊：眾神之怒》卡司群，並是演電影的原創大反派，亞特拉斯之女 赫斯帕啦。由於赫斯帕拉並沒有在漫畫中的對應角色，但其設定相當符合電影的副標題名稱，因此也引發不少影迷討論。
.


6. 英國影壇才女《花漾女子》導演 艾美洛芬內爾將執筆DC英雄《扎坦娜》個人電影劇本

今年憑藉編導處女作《花漾女子》闖入奧斯卡最佳影片、導演、原創劇本等大獎提名行列的英國影壇才女 艾美洛芬內爾，經 Variety 以及 Deadline 報導指出，她已確定接下目前華納兄弟正籌備製作的《扎坦娜》個人電影的劇本撰寫工作；這部電影將由JJ亞伯拉罕旗下的壞機器人公司製作，電影是否由艾美洛芬內爾執導，目前尚未有明確消息。
.


7. 全新《國家寶藏》宇宙開啟支線影集故事，將以「拉丁裔女性」為主角展開全新旅程

由好萊塢王牌製片 傑瑞布洛克海默所主導的《國家寶藏》影視計畫，再度傳出最新進度消息：根據 Deadline 報導指出，《國家寶藏》影集劇本將交由當年的電影版編劇夫妻檔共同執筆，分支影集故事將跳脫尼可拉斯凱吉的主角劇情發展，而聚焦在一位20歲的拉丁裔女孩身上。這齣預計在 Disney+ 上架的影集目前選角尚未展開，上架時間也尚未確定。
.


8. 還沒結束！《變形金剛》系列新計畫曝光，兩部新電影同步醞釀，編導人選曝光

日前才傳出由《金牌拳手：父仇》導演小史蒂芬卡普爾執導的《變形金剛7》即將在加拿大開拍，上週根據 THR 獨家報導，另一部全新且尚未定名、高度保密狀態的《變形金剛》電影，將交由來自波多黎各地導演 安吉爾曼努埃爾索托執導，他同時也是未來 DCEU電影《藍甲蟲》的導演，可說是未來相當有潛力的導演。
.


9. 《哥吉拉大戰金剛》導演 亞當溫高德將執導《變臉》續集電影，兩大巨星有望回歸

去年底確認《變臉》續集電影將由近期推出《哥吉拉大戰金剛》導演 亞當溫高德執導；導演近期透露，只要劇本滿意，兩位巨星 尼可拉斯凱吉以及約翰屈伏塔將有可能回歸參與演出。雖說目前這部正宗《變臉》續集的故事尚未公開，但由尼可拉斯凱吉所飾演的反派人物在首集中已領了便當，續集中凱吉將用何種方式回歸演出，令不少影迷好奇。
.
.
.

不知道看到這些影視新聞，你有什麼想法呢？
歡迎留言與我們討論唷！

新聞編輯：Jericho
新聞提供：影劇好有梗、Sceen Fandom

#新聞 #電影 #影視 #梗你報新聞

**************
歡迎加入【有梗電影俱樂部】，不錯過任何電影資訊或線上線下活動喔！
臉書社團（需回答問題審核）：https://www.facebook.com/groups/viewp...​
Telegram群組：https://t.me/viewpointmovieclub2​

別忘了追蹤XXY的電影相關文字、影像、聲音創作唷！
📣 https://linktr.ee/XXY_filmcrtics

本頻道為提供觀眾們更好的觀看環境，並無開啟廣告營利
想要贊助我們持續創作，可透過以下管道直接贊助：
📣 XXY @方格子：https://vocus.cc/user/@XXY2018​
📣 XXY @Firstory：https://open.firstory.me/user/xxymovie

歡迎收看范琪斐的寰宇漫遊，中國的華為被美國總統川普視為科技間諜，我們已經談很多了，今天的琪斐大放送，我們就要來談談什麼是”教育界的華為”。隨著美國總統大選逼近，川貴人現在動不動就拿中國開刀，三不五時、抗中及時，每隔幾天就能聽到他對中共的大動作，而且兵分多路，繼7月底美國突然關閉中國在休士頓的總領事館後，日前又放話要在美國境內，禁用中資的短影音app TikTok和通訊軟體WeChat，連中國電商平台阿里巴巴都可能倒楣，最新一招就是連「名義上」的學術機構都遭殃了，為什麼說「名義上」呢？因為這個機構就是近年爭議滿點的「孔子學院」。

美國國務院8月13日宣布，把負責管理全美國孔子學院的「孔子學院美國中心」（Confucius Institute U.S. Center，CIUS）列為「外國使團」（foreign missions），指控他們是中國共產黨出資營運的大外宣機構。

你以為中美關係已經蕩到谷底了嗎？想太多，平常我們說一山還有一山高，中美關係現在是一谷還有一谷低！「外國使團」是什麼呢？我們先前介紹過，現在幫大家複習一下，簡單來說，就代表這個組織是被外國政府實質上擁有或控制的，像是美國在台協會，雖是民間組織，但是由美國政府擁有並完全控制，所以就是美國在台灣的外國使團。根據美國國務院的規定，你只要被認定是外國使團，你旗下的機構就必須註冊在美國擁有或租用的房地產位置，你要租或買新的房地產，都必須獲得華府許可，而且不論裡面的員工是不是美國公民，都必須向美國官方報告所有的名單和個資，人事變動也要報告。

美國這就是在說，欸，我沒有要求你們滾出去，我只是要你們說清楚講明白，你們在美國都住在哪裡，用了哪些人，這不過分吧?總之呢，美國指控中方用孔子學院「掛孔頭賣習肉」，欸…這樣講好像怪怪的，總之美國就是在說孔子學院「以文化交流之名，行大外宣之實。」中國當然也不甘示弱啦，馬上請出「戰狼」趙立堅反擊，

這次趙立堅不一樣喔，領帶顏色不一樣。 其他跟以前都差不多啦，連口水噴的方向都差不多，就是批評蓬佩奧無中生有啊，把教育政治化啊，不排除未來可能會有報復性措施之類的。其實早在今年2月和6月，美國國務院就分兩批，把9家中國媒體列為外國使團，這其中就包括《新華社》、《中國日報》等等。媒體被視為大外宣很合理，但孔子學院不就是個教中文的機構嗎？怎麼會惹來統戰爭議？我們先來介紹這個機構到底是什麼。

孔子學院是中國在世界各地設立的非營利性的教育機構，主要是為了增進全球對於中國語言和文化的瞭解，2004年試辦後非常成功，短短幾個月內就進駐三大洲。到了2018年的全盛時期，中國一度在全球154個國家和地區，設立500多所孔子學院（548），上千所中小學孔子課堂（1193），學員總人數達到187萬人，差不多是一整個台南的人口（188萬），累計培育過的學生更上看千萬人（900+萬）。

他們主要和各國教育機構和學校合作，從幼稚園一直到大學學院，都能看到他們的蹤影，主要是教授漢語、中國文化，還有一些特色課程，例如太極啦～茶藝和書法等等，乍看之下很正常，但最近幾年頻頻爆出爭議，主要疑慮有三點：

第一是言論審查。學院的教材是由中國的「國家漢辦」所編寫，但漢辦又是由北京當局資助的，而且孔子學院的教職員大多從中國招聘，是由中國教育部訓練出來的，嗯…大家應該可以想像他們會灌輸學生怎樣的思想。三年前美國提出報告，指控孔子學院會刻意避開中國政治歷史、人權問題，聲稱台灣、圖博（西藏）是中國一部分，而且絕對會避開六四天安門事件，如果真的要講到「天安門」，只會拿出圖片說「大家看～天安門的建築很美喔～」，當然也不允許老師提到「法輪功」或是新疆再教育營，總之這個機構只會教一些中共點頭的價值觀。兩年前美國一位主講人獲邀前往一所美國大學演說，甚至被金主爸爸孔子學院施壓，要她把有關台灣的經歷和背景刪除，否則就是挑戰中國主權。另外，美國還指控孔子學院與中共的統戰部門合作，創辦獨立組織「中國學生學者聯誼會」，在全世界有150多個分會，這個組織美其名是「聯絡學生情感」，但實際上他們與駐在國的中共使領館有密切關係，主要工作任務就是監控海外留學生並介入當地學校活動。

第二就是保密協議。基本上中共對孔子學院的經費資助，當然是絕對不會讓外界知道，而且和他們合作的學術機構，必須簽署保密協議，這就讓人覺得莫名其妙啦，如果只是單純的教育單位，保什麼密呢？這就造成牴觸當地法律的問題。孔子學院要求中國選派的教師和學院負責人，就算在國外，也必須遵守「中國法律」，這就妙啦，你跑去人家家裡，還堅持自己的法律才是法律，而且大家都知道中共意識形態跟大多數西方國家是不同的，中國的「人治」和西方憲政擁護的「法治」和民主自由不太一樣，孔子學院以及他們的老師，不可能兼顧兩國的法律，因此摩擦在所難免。

第三就是黑金疑雲。根據美國方面的報告，漢辦通常一開始會向美國大學提供15萬美元的辦學基金（450萬台幣），之後平均每年會撥款10幾20萬美元（300-600萬台幣）。至於中學則是提供5萬美元的辦學基金（150萬台幣），之後每年是1.5萬美元（45萬台幣），「人財兩得」，這麼好康的事情哪裡找呀！十幾年前加拿大BC理工的孔子學院盛大開幕，後來校方被指控，透過孔子學院收了北京當局資助的40萬加幣（888萬台幣），媒體三度前往學校採訪，結果完全沒有課，連孔子學院的櫃台都沒人顧，那筆鉅款到底流去哪，怎麼花的，受制於保密協議，沒人知道，也讓校方捲入黑錢疑雲。澳洲也有13所大學被踢爆，在接受中國資金之後，同意接受中國對設在當地的孔子學院，進行教學審查。

總而言之，各國指控孔子學院的做法就是，我給你一大筆錢，我叫你教什麼你就教什麼，而且噓!你千萬不要告訴別人我叫你這樣做~種種跡象讓許多國家的學者擔心，自己的學校裡如果有孔子學院，恐怕影響學術自由，讓學校的聲望下滑。

其實先前北京當局主管意識形態的官員（前中央政治局常委李長春）就曾經明白表示：「孔子學院是中國海外宣傳機構中重要組成部分」，人家都已經講得那麼清楚了，各國還是溫水煮青蛙，完全沒有感覺，一直到最近幾年才陸陸續續有一些西方國家驚覺，嗯？好像哪裡怪怪的，從2013年起，孔子學院陸續在歐美國家踢到鐵板。在美國，包括芝加哥大學、賓州州立大學、明尼蘇達大學，以及加州大學戴維斯分校等，十多所大學的孔子學院，接二連三地被關閉。在歐洲，荷蘭知名學府萊登大學（Leiden University），也宣布孔子學院不再符合校方的中國策略及方向，不願再跟他們合作。萊登大學是公認的漢學研究重鎮，東亞研究可追溯到19世紀前期，歷史悠久，它關閉孔子學院極具指標意義。法國里昂第二和第三大學、德國斯圖加特傳媒學院，都陸續關閉孔子學院。而瑞典當局更因為中方逮捕了瑞典籍華裔書商「桂民海」，一怒之下把境內所有跟孔子學院沾上邊的機構全數趕走！

這逼得北京當局在今年7月，把孔子學院總部「漢辦」改名為看起來很中立的「教育部中外語言交流合作中心」，接著又把原本隸屬於「漢辦」的孔子學院，轉到一個基金會(中國國際中文教育基金會 )底下，似乎是想稀釋掉孔子學院的「深紅背景」。早在1955年，前中國國家主席毛澤東，就曾經喊話說：「把地球管起來！讓全世界都聽到我們的聲音！」但中國也明白，光靠軍事武力沒辦法稱霸天下，轉而用「軟實力」來征服全球，用科技洗腦，用文化統戰，向外輸出「中國特色價值觀」，孔子學院也被戲稱為「教育界的華為」。原本美國的對華政策是希望中國經濟起飛後，可以加入民主的行列，結果西方國家卻因為高度開放透明，結果反而被中共反滲透。

究竟民主國家該怎麼阻止這種大外宣的侵略呢？其實就是要牢牢記住，孔子學院出錢出力出人，讓你白白有個中文部來收學生賺錢，怎麼可能沒有所圖？要知道，天下沒有白吃的午餐，出來混遲早要還的。
今天琪斐大放送的關鍵字是：
#孔院是外宣
#教育界華為
--------------------------------------
《#范琪斐的寰宇漫遊》每周四晚間8點55分在 #寰宇新聞台 播出，沒跟上的也沒關係，歡迎訂閱我們的 YouTube 頻道 🔔#范琪斐的寰宇漫遊 🔔https://reurl.cc/ZvKM3 1000pm準時上傳完整版！