「我聽到很多演員說，『我獨自在一個荒島上也會演下去』。嗯，我其實不愛（演戲），對我來說表演很像是在動急診手術，或者蹲在戰壕裡，這只是我會去做的、一件有意義的事情而已。」茱蒂．佛斯特（Jodie Foster）在2019年接受《IndieWire》專訪時感慨。

．
貴為兩屆奧斯卡影后，茱蒂．佛斯特有著許多人稱羨的演員生涯。但起先這其實不是她的選擇。在三歲時，母親帶著三歲的她陪哥哥去參加一個廣告試鏡，沒想到工作人員看上的卻是她。自此，她獲得的邀約不斷，成為了最多產的童星之一，出現在五十多個電視節目之中，接演的廣告更是不是不計其數。她說自己在七歲就能養活全家。

．
不過這不意味著她原本就想要走上這條路，畢竟入行過程就有些陰錯陽差。茱蒂在三歲就能閱讀，從小就學會流利法語，智商高達132（領先全球98%人口智商）。連她自己也承認，要不是這麼早就接觸表演，說不定就是去當律師了。

．
記得嗎？在《從前，有個好萊塢 Once Upon a Time... in Hollywood》（2019）當中，那個抱著書在片廠、與李奧納多．狄卡皮歐（Leonardo DiCaprio）交心的超齡小女孩，就是以童年的茱蒂為原型。茱蒂後來受訪時也非常開心自己早期的經歷獲得了昆汀．塔倫提諾（Quentin Tarantino）的致敬。

．
真正讓她一舉成名的，無疑是馬丁．史柯西斯（Martin Scorsese）的《計程車司機 Taxi Driver》（1976），她在片中飾演的雛妓艾瑞絲提名了奧斯卡最佳女配角，當時她年僅14歲。這使她成為家喻戶曉的演員，但伴隨的卻是成名後造成的壓力，包括瘋狂粉絲追殺。這一切帶來莫大壓力，過程中她一度暫時放棄表演，前去攻讀耶魯大學文學系（輕鬆以最好成績畢業）。

．
成年後拍攝的兩部作品《控訴 The Accused》（1988）與《沉默的羔羊 The Silence of the Lambs》（1991）分別讓她在奧斯卡獲封影后殊榮，不過看似只是被擺佈的演員，茱蒂其實一直存在自己的強烈主見，她不願意接演刻板的女性角色，因此上述的人物都存在著她有意傳遞的性別主張。無論是《控訴》當中性侵被害人，還是《沉默的羔羊》當中的一枝獨秀的女性探員角色。

．
不過，她也語帶譏諷地說，《沉默的羔羊》的成功帶給她唯一的「獎勵」，就是有更多完全相同的女探員角色找上門來。

．
與其處在被動姿態，茱蒂感受到涉入創作可以擁有主控權。她說自己不曾後悔過去的演出經歷，只是對她而言最大的收穫不見得是演技上的提升，而是看導演怎麼工作。從馬丁．史柯西斯、尼爾．喬丹（Neil Jordan）、史派克．李（Spike Lee）身上，她學會了不少導演技巧，尤其是大衛．芬奇（David Fincher），茱蒂說芬奇是他看過唯一能對每一個細節都能做到精準掌控的導演。

．
其實在1990年代，茱蒂已經有過兩部長片的執導經驗，分別是《我的天才寶貝 Little Man Tate》（1991）和《心情故事 Home for the Holidays》（1995）。但一直到第三部長片《海狸先生 The Beaver》（2011）之後，她才正式確定之後自己要將重心轉移到導演工作上。

．
「拍了快50年的電影，透過女性眼睛看見、由女性導演述說的故事有多少？」在2017年接受《衛報》採訪時，茱蒂談及轉向創作的原因。她也說在過去20年，每次讀到的劇本（通常是男性執筆）當中的女性角色，都有童年被強暴或虐待之類的遭遇。「這樣就叫有深度嗎？」她對此產生質問。

．
許多人將茱蒂視為已經半退休的演員，在過去十年間，她只演出過三部電影。她的最新力作《失控的審判 The Mauritanian》（2021）使她一舉在金球獎獲得最佳女配角，但這其實甚至不是她原本會接演的電影類型。

．
在她漫長的演藝生涯之中，茱蒂只演過兩個真實改編的人物。第一個是《安娜與國王 Anna and the King》（1999）的安娜（Anna Leonowens）。《失控的審判》中的辯護律師南希．霍蘭德（Nancy Hollander）是第二人。

．
茱蒂說自己不喜歡傳記電影的原因在於，多數這類電影更像流水帳，少有作品真正深入人物的內心，讓觀眾試著去更了解他們。但《失控的審判》的劇本卻讓她耳目一新，她知道自己不能放棄接演這個劇本。

．
在片中，塔哈．拉辛（Tahar Rahim）飾演的薩拉希（Mohamedou Ould Slahi）因為手機裡出現與賓．拉登（Osama bin Laden）聯繫的紀錄，而被美國關進關塔那摩灣監獄。全世界的人都認為他是恐怖分子，但只有南希．霍蘭德願意聽聽他的說詞。隨著劇情推展，她甚至可望與班奈狄克．康柏拜區（Benedict Cumberbatch）飾演的庫奇中校（Stuart Couch）一同扭轉判決。

．
美國為了反恐戰爭而執行的這類羈押，在過往鮮少有人提出異議。但後來證明這類作為不僅違反人道，也無法有效對抗恐怖分子，遑論其中有些人可能根本是受到構陷，卻要蹲十餘年苦窯，並面臨殘酷刑求。但一部為阿拉伯人申冤的作品，終究不是主流題材，但茱蒂卻認為自己有責任讓更多人關注，義不容辭加盟演出。

．
不過後來茱蒂發現自己的存在似乎給導演凱文．麥唐納（Kevin Macdonald）帶來了一些壓力，因為她畢竟是這部片最具代表性的卡司，編導為了討好她，竟新修劇本增加她的戲份，嘗試擴充她飾演的南希的背景故事。

．
與其他影星不同，茱蒂做了一個根本違反常理的決定────她寫信要求導演刪減她的戲份。她跟導演說，這部作品的重點應該是擺在薩拉希身上，即便要強調南希這個人，也該要透過她與薩拉希之間的互動來體現。

．
雖然言談當中可以感覺茱蒂的視野已經不再侷限於演員的視角，但她堅稱自己還是想繼續嘗試表演工作，原因是她已經看開了，不再需要與年輕的自己競爭，可以多拍一些自己關心的、有意義的電影。更重要的是，比起過去對表演的焦慮感，她覺得自己終於能以更優雅的態度去演出。《AARP》記者提姆．阿波羅（Tim Appelo）在2021年採訪時，指稱茱蒂的演藝生涯其實依然是在「向上走」，而非走下坡。

．
茱蒂回道：「長久以來，我一直非常期待六、七十歲的到來，這樣我就能飾演更多有趣的角色。五十歲對於女性來說像是一個過渡期，沒有太多有趣的角色。」

．
「我相信我會一路演到八、九十歲。」

．
各位影迷，你最喜歡哪些由茱蒂．佛斯特主演電影呢？

．
#茱蒂佛斯特 主演的《#失控的審判》可在 CATCHPLAY+ 觀看 >>>https://bit.ly/3n0LFpc

CATCHPLAY獨家作品現在只有CATCHPLAY+看得到喔！切勿錯過

【BBC中文網】中國推動教育改革讓男孩更有「陽剛之氣」

中國教育部近日在一份文件中稱，為了防止中國男性青少年變得「女性化」，將改革學校的體育教育，更多注重學生「陽剛之氣」培養。

這則新聞在中國社交媒體引起了軒然大波，許多網友批評該政策是性別歧視，但也有人表示，中國的男明星也要承擔部分責任。

BBC記者凱麗·艾倫（Kerry Allen）報道說，幾年來，中國政府一直擔憂中國最受歡迎的男性榜樣不再是像曾經的戰鬥英雄那樣體格健壯的人物。酷愛足球的中國國家主席習近平，長期以來也一直在推動尋找和培養更好的體育明星。

「陽剛之氣」

中國教育部上周發佈了他們野心勃勃的計劃。這份文件最初是該部門對中國全國政協提交的一份關於"防止男性青少年女性化"提案作出的回應。

教育部在答覆中說，當局計劃盡快改革和創新體制機制，全面提升體育教育質量，更多注重學生「陽剛之氣」培養。

措施包括鼓勵退役運動員、有體育特長的志願人員兼任體育教師，開展好學校特色體育項目，「大力發展」校園足球，建立日常參與、體質監測和專項運動技能測試相結合的考查機制，將達到國家學生體質健康標凖要求作為教育教學考核的重要內容等。

根據改革後的規定，除少數獲得豁免的學生外，未達體質健康合格標凖的，將無法獲得畢業證書。

這在中國是一個決定性的推動措施。一段時間以來，雖然中國的中小學普遍開設有體育課，但很多學校普遍更加重視學生的文化課成績，將體育課視為「副科」。

不過，此前也有一些跡象表明這一舉措即將到來。去年5月，全國政協常委斯澤夫說，中國許多年輕男性變得「柔弱、自卑、膽怯」，追求「小鮮肉」的形象。

他稱，中國年輕男性中有一種「女性氣質化」的趨勢，除非進行「有效治理」，否則「必將危害中華民族的生存發展」。

這名同時擔任國企董事長的委員表示，教育環境是造成這一現象的部分原因，大多數中國男孩是由他們的母親或祖母撫養的，幼兒園和小學的老師也多半是女性。他還指出，很多影視劇裏「奶油小生」的吸引力越來越大，這意味著許多孩子「不想當『戰鬥英雄』」。

因此，他建議，學校應該在確保中國年輕人獲得均衡的教育方面發揮更大作用。

「小鮮肉」

然而，當教育部拿出了這份計劃後，絶大多數中國人對其的反應都是負面的。成千上萬的網友在社交媒體表達他們的憤怒，很多人給該政策貼上了性別歧視的標籤。

一名網友說：「男生也是人，也有七情六慾，膽怯，溫柔也是人的性格。」

「女性是貶義詞嗎？」另一名網友表示，她收到了超過20萬個讚。

網友們認為，將柔弱與女性聯繫起來本身便是一種刻板印象：「那英姿颯爽的女兵女警們又算什麼，女人男性化嗎？」

還有網友表示將炮火對凖了提案的作者，表示「這些提案都不是來自女性。」

儘管中國擁有全世界最多的女富豪數量，但在政治上，超過2900名全國人大代表和2100名政協委員中，女性的比例都僅略超過20%。在中國最具權力的政治局中，25名委員裏只有一名女性委員。

在引發爭議後，官方媒體中央電視台新聞頻道出來「滅火」。它表示，陽剛之氣並不等於簡單的「行為男性化」。教育不只應培養「男人」、「女人」，更應注重培養人的擔當和責任感。

「讓身體和心智一併健康成長，才是最該被關注的，」央視的評論寫道。

雖然該計劃受到了輿論的阻力，但在中國對於「小鮮肉」和「娘炮」的指責並不是新鮮事。一些人將電視和電影中五官精緻、眉清目秀的男性偶像視為罪魁禍首。

男子團體R1SE和NINE PERCENT（百分之九）等都屬於這一類型，許多K-pop明星也是如此。

2018年9月，當教育部和中國央視要求全國中小學生觀看一檔名為《開學第一課》的節目後，受到了潮水般的批評。原因是節目中出現了幾名「小鮮肉」歌手，被很多觀眾指責「少年娘則中國娘」。

雖然像籃球運動員姚明這樣的人物在海外聲名鵲起，但值得注意的是，此次中國教育部的計劃中特別包括了足球。

一些人可能並未感到意外。中國國家主席習近平此前曾表示，希望中國在2050年前成為「世界足球超級大國」，打造出全球最強大的國家足球隊之一。

但是，近年來中國一次次嘗試提升國足水平的努力都失敗了。兩年前，帶領意大利奪得2006年世界杯冠軍的裏皮（Marcello Lippi）在中國國足輸給敘利亞之後，辭去中國國足教練職務。一時間，輿論嘲笑中國國足崛起是一項不可能完成的任務。
榜樣

與此同時，中國政府近幾個月一直在努力為中國年輕人介紹和推廣新的榜樣。

對於女性而言，新冠疫情是一個很好的機會，證明了女性作為一線醫務工作者的重要作用。

中國去年在太空領域取得突破則提供了另一個機會，讓年僅24歲的火箭發射女指揮周承鈺成為官方媒體關注的重點，轟動一時。

但正如斯澤夫去年暗示的那樣，對於中國年輕人來說，成為堅強無畏的士兵、警察或消防員的吸引力正在減弱。

在近期發佈的另一份獨立文件中，教育部還要求高中學生了解武術功法和武德，「樹立習武強身、保家衛國的國防意識。

儘管「小鮮肉」的形象依然活躍在熒屏，但年輕的男藝人正受到越來越多的審查，此前還有消息稱是中國廣電監管部門下發了「限娘令」。

例如在2019年，中國媒體給戴著耳環的男明星進行了模糊處理，因其被視為「娘娘腔」，除此之外，與嘻哈文化相關的元素、紋身和LGBT（女同性戀、男同性戀、雙性戀與跨性別者）符號在節目中也受到審查。

去年11月，當來自四川甘孜的藏族男生丁真受到很多網友青睞後，當局彷彿看到了機會順水推舟。這名20歲的男子皮膚黝黑、髮型簡單，但有著自信的笑容，被很多網友稱為「與小鮮肉完全不同的感覺」。

官方媒體鋪天蓋地地進行宣傳、多地政府爭相邀請他拍攝宣傳片或擔任旅遊大使，讓他在短短幾個星期內便擁有了幾百萬粉絲。

#社會 #潮流

事隔多年，記憶果然無法像風。女兒所受到的傷害，至今依然沒辦法完全癒合；常常在路上走著、走著，就驚嚇地錯覺當年施暴者仍如影隨形。

霸凌絕非只是單純的孩子欺負孩子的問題，它的成因，彼此牽絆，家庭的、學校的、社會的，千絲萬縷，不容易釐清。

據我的觀察，這些加害者多半是失歡的孩童。所謂「失歡」，或是家庭暴力的受害人；或是家長無暇管教、關愛的小孩；當然也有低成就的學生，因為在課業上無法得到肯定，就另謀出路，在拳腳上下工夫；也有些是由被霸凌者轉為加害人的。

摘錄自《#接住受苦的靈魂》

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

各位朋友，早安：

我一向關注霸凌議題，也常在版面上分享相關文章。不管是案例，還是如何應對，大致上都重複提了幾次。

但看廖老師這本書，看到母女都面對了霸凌，包括關係霸凌、言語霸凌、肢體霸凌，我感覺非常心痛。

被霸凌的經驗，可以是一輩子的痛，甚至可以嚴重到成為創傷。我跟家長與孩子一起面對的時候，常常一起進入無力、無奈的狀態。但這並不是簡單的事，常常我們也沒足夠的時間，把暗潮洶湧的情緒談清楚。

像是我遇到有孩子，遇到霸凌事件，內在會有一股對父母的氣惱。這是在互動比較深入之後，才討論到的情緒。在澄清之後，這股怒氣的緣由，類似「為什麼父母沒有好好保護我？！」

我再強調一次，我不認為面對創傷，是大多數人做得到的事。所以我很謝謝廖老師的努力，也心疼廖老師女兒的遭遇，光是用文字把這件事寫出來，都不是容易的事。

我喜歡周志建心理師在新書中的一句話，想給各位朋友參考，摘錄於此：

「童年的創傷沒有過，你的日子就不會好過。」

祝願您，能試著在有能量的時候，面對過去；沒能量的時候，現在的日子過得去就行，專注當下即可！

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

如果記憶像風

【文/ 廖玉蕙】

我的女兒上國中，除了學校課業不甚理想外，她開朗、乖巧、體貼且善解人意，我們雖然偶爾在思及「優勝劣敗」的慘烈升學殺伐時，略微有些擔心外，整體而言，我們對她相當滿意，尤其在聽到許多同輩談及他們的女兒如何成天如刺蝟般地和父母唱反調、鬧彆扭時，外子和我都不禁暗自慶幸。

去年暑假，考高中的兒子從學校領回了聯考成績單，母子倆正拿著報紙上登載的分數統計表，緊張地核算著可能考上的學校，女兒從學校的暑假輔導課放學，朝我們說：

「事情爆發了！」

女兒每天放學總是一放下書包便跟前跟後的和我報告學校見聞，相干的，不相干的。這時候，大夥兒可沒心情聽這些，我說：

「別吵！先自己去吃飯，我們正在找哥哥的學校。」

飯後，核算的工作終告一個段落，長久以來，因為家有考生的緊繃情緒，總算得到釋放，我在書房裡和兒子談著新學校的種種，女兒又進來了，神色詭異地說：

「事情爆發了！老師要你去訓導處一趟。」

才剛放鬆下來的心情，在聽清楚這句話後，又緊張了起來。在印象中，要求家長到訓導處，絕非好事，我差點兒從椅子上跳起來，問：

「什麼事爆發了？為什麼要去訓導處？」

女兒被我這急慌慌的表情給嚇著了，她小聲地說：

「我在學校被同學打了，那位打人的同學另外還打了別人，別人的家長告到學校去……反正，我們老師說請你到訓導處去一趟。你去了，就知道了啦！」

這下子，更讓我吃驚了！一向彬彬有禮且文弱的女兒，怎麼會捲入打架事件？又是什麼時候的事，怎麼從來沒聽她提起？我們怎麼也沒發現？

「是前一陣子，你到南京去開會的時候。有一天，我和爸爸一起在和式房間看書，爸爸看到我的腳上烏青好幾塊，問我怎麼搞的，我騙他說跌倒的，其實就是被同學打的，我怕他擔心，沒敢說。」
「同學為什麼要打你呢？你做了什麼事？」
「我也不知道！」

怎麼讓人給打了，還不知道原因。事有蹊蹺，當天傍晚，我在電話中和導師溝通，更震驚地發現，毆打不止一回，女兒共被打了四次。據導師說，這是群毆事件，領導者有三位，三位都是家庭有問題的女孩子。其中一位經常扮演唆使角色的R，與外婆同住，外婆當天被請到訓導處時，還拍案怒斥訓導人員誣衊她的孫女。遭受不同程度威脅或毆打的女孩有數位，其中，以我的女兒最慘，十天之內，被痛打四回，導師希望我到訓導處備案，以利訓導作業。放下電話，我覺得自己的手微微發抖，我不知道，一向聒噪且和我無話不說的女兒，在我遠遊回來多日中，怎能忍住這麼殘酷悲痛的事件而不透露半點風聲。我因之確信她一定遭遇到極大的壓力，果然不出所料，在外子和我款款導引下，她痛哭失聲，說：

「K威脅我，如果我敢向老師和爸媽告狀，她會從高樓上把我推下去，讓我死得很難看！」

我聽了，毛骨悚然。女兒接著補充說：

「何況，我也怕爸、媽擔心。」

我止不住一陣心酸。平日見她溫順、講理，不容易和別人起衝突，也忽略了和她溝通類似的校園暴力的應變方法，總以為這事不會臨到她頭上，沒想到溫和的小孩，反倒成了暴力者覬覦的目標。而最讓人傷心的，莫過於沒讓小孩子對父母有足夠的信任。

和外子商量過後，我們決定暫緩去訓導處備案，因為，除了增加彼此的仇視外，我們不太相信，對整個事件會有任何幫助，我們決定自力救濟。當然，這其中最重要的關鍵是我們都不認為十三、四歲的孩子會真的壞到哪裡去，多半是一時糊塗。尤其是知道這些孩子全是出自問題家庭，想來也是因為缺乏關愛所致，亦不免讓人思之心疼。於是，我想法子找到了主事的三位學生中的兩位T、R學生的電話號碼，K同學並非女兒的同班同學，據云居無定所，且早在警局及感化院多次出入。

當我在電話中客氣地說明是同學家長後，接電話的R的外婆，隨即開始破口大罵訓導人員的無的放矢，任意誣衊，足足講了數分鐘，言詞之中充滿了敵意。我靜靜聆聽了許久後，才誠懇地告訴她，我並非前來指責她的孫女，只是想了解一下狀況，外婆猶豫了一會兒，大聲喝斥她的孫女說：

「人家的家長找到家裡來了啦！」

電話那頭傳來了模糊的聲音，似乎是女孩不肯接電話，外婆粗暴地說：

「沒關係啦！人家的媽媽很客氣的啦！」

小女孩自始至終否認曾動手打人，我原也無意強逼她認錯，只是讓她知道，家長已注意及此事，即使未親自參與毆鬥，每次都在一旁搖旗吶喊也是不該。

第二位的T在電話中振振有辭的說：

「她活該。為什麼她功課不好，我功課也不好，可是，老師每次看到她都笑咪咪的，看到我卻板著臉孔，我就不服氣。」

如此的邏輯，著實教人啼笑皆非。我委婉的開導她：

「你如果看我女兒不順眼，可以不跟她一起玩；如果我女兒有任何不對的地方，你可以直接告訴她改進，或者告訴老師或我。不管如何，動手打人都不好，阿姨聽說了女兒挨打好心疼，換作是你挨揍，你爸媽是不是也很捨不得的呀！」

T倔強地回說：

「才不哪！我爸才不會心痛，我爸說，犯錯就該被狠揍一頓。」

後來，我才知道，T在家動輒挨打，她爸打起她來，毫不留情。

當我在和兩位女孩以電話溝通時，女兒一旁緊張地屏息聆聽，不時地遞過小紙條提醒我：

「拜託！不要激怒她們，要不然我會很慘。」

我掛下電話，無言以對。

兩位女孩都接受了我的重託，答應我以後不但不再打女兒，而且還要善盡保護的責任。我相信這些半大不小的孩子是會信守承諾的，她們有她們的江湖道義，何況，確實也沒有什麼嫌隙。

事隔多日的一個中午，女兒形色倉惶的跑回家來，說是那位神龍見首不見尾的K，在逃學多日後，穿著便服在校門口出現，並揚言要再度修理女兒，幸賴T通風報信並掩護由校園後門逃出，才倖免於難。看著女兒因過度緊張而似乎縮小了一圈的臉，我不禁氣憤填膺。這是什麼世界，學校如果不能保護學生的安全，還談什麼傳道、授業、解惑！

我撥電話到學校訓導處，訓導主任倒很積極，他說：「我剛才在校門口看到K，我再下去找找，找到人後，再回你電話。」

過了不到十分鐘，電話來了。我要求和K說話。我按捺住胸中怒火，K怯生生地叫「蔡媽媽」，我心腸立刻又軟了下來。這回，我不再問她為什麼要打人了，我慢慢了解到這些頭角崢嶸的苦悶小孩打人是不需要有什麼理由的，瞄一眼或碰一下都可以構成導火線。我問她：

「聽說，你一直沒到學校上課，大夥兒都到校，你一個人在外面閒逛，心裡不會慌慌的嗎？」

女孩兒低聲說：

「有時候會。」
「為什麼不到學校和同學一起玩、一起讀書呢？」
「我不喜歡上課。」
「那你喜歡什麼呢？……喜歡看小說嗎？」
「喜歡。」

我誠懇地和她說：

「阿姨家有很多散文、小說的，有空和我女兒一起來家裡玩，不要四處閒逛，有時候會碰到壞人的。」

女孩子乖乖地說了聲「謝謝」，我沉吟了一會兒，終究沒提打人的事。嘆了口氣，掛了電話，眼淚流了一臉。是什麼樣的環境把孩子逼得四處為家？是什麼樣的父母，忍心讓孩子流落街頭？我回頭遵照訓導主任的指示，叮嚀女兒：

「以後再有類似狀況，就跑到訓導處去，知道嗎？」

女兒委屈地說：

「你以為我不想這樣做嗎？她們圍堵我，我根本去不了。」

過了幾天，兒子從母校的操場打球回來，邊擦汗邊告訴我：

「今天在學校打球時，身後有人高喊K的名字，我回頭看，遜斃了！又瘦又小，妹妹太沒用了，是我就跟她拚了。」

女兒不服氣地反駁說：

「你別看她瘦小，那雙眼睛瞪起人來，教人不寒而慄，好像要把人吃掉一樣，嚇死人哪！」

事情總算解決了，因為據女兒說，從那以後，再沒人找過她麻煩，我們都鬆了口氣，慶幸漫天陰霾全開。

今年年初，時報舉辦兩岸三邊華文小說研討會，一連兩天，我在誠品藝文空間參與盛會。那夜，回到家，外子面露憂色說：

「很奇怪哦！女兒這個星期假日，成天埋首寫東西，畫著細細的格子，密密麻麻的，不知寫些什麼，不讓我看。」

夜深了，孩子快上床，我進到女兒房裡和她溝通，我問她是不是有什麼事要和我說，她起先說沒有，我說：

「我們不是說好了，我們之間沒有祕密嗎？」

女兒從書包裡掏出那些紙張，大約有五、六張之多，前後兩面都寫得滿滿的，全是她作的噩夢和那回被打的經過，像是在警察局錄口供似的，我看了不禁淚如雨下，差點兒崩潰。原先以為不過是小孩之間的情緒性發洩，沒想到是如此血淋淋的校園暴力。

……

女兒細細的小字寫著：

第一次：那一天是星期五，十五班的K跑來，叫我放學後在校門口等她。下課後，她打扮得花枝招展在門口等我，還噴了香水。她把我騙到隔壁興隆國宅二樓，我才放下書包，一轉身，她就變了一個臉，凶狠地問我一個我聽不懂的問題，我還來不及回答，她就打了我好幾個耳光，我愣了一下，她打我？我真是不敢相信？我和她無怨無仇，她為什麼打我？我跟她扭打在一起，她拉我的頭髮，我扯她衣服，她抓住我的頭髮把我丟出去，我整個跪到地下，也就是所謂的「一敗塗地」，她把我從地上拉起來恐嚇我「你要是敢講出來，我就把你從樓上推下去」，我怕得要命，因為氣喘病發，正喘著氣，突然從圍觀的人群中跑出來一個年約二十左右的女人對我吼：「你還喘！喘死啊！」說完，又給我一個耳光，我整個人又跪到地上去。我因為害怕，什麼都聽她的。出了國宅，我真的忍不住哭了！我哭的原因是因為我好膽小，而且我不甘心啊！我竟然就這樣傻傻地被她打！她還說我說話很屌，屌是什麼意思啊？我從來沒有這樣屈辱過，連爸媽都從來沒有打過我啊！她憑什麼打我？我恨死她了，我生平沒恨過什麼人，我發誓與她勢不兩立。

第二次：暑期輔導中午，K突然從校外跑來（她沒有參加輔導），約我去國宅十二樓talk talk，我很膽小，不敢反抗，只好乖乖地跟她去，一到十二樓，她就說：「上次你扯我衣服，害我整個曝光，你今天是要裸奔回去？還是被我打？」她看起來很生氣的樣子，我考慮了一下，就選擇挨打。她打人很奇特，不只是打臉，連後腦勺一起打，我被她打得臉熱辣辣的，腫得像豬頭皮似的，我實在痛得受不了了，請她等一下。我用手往牙齒一摸，手上都是血！她凶狠地說：「今天饒了你，算你走狗運！」走的時候，又恐嚇我不准講，要不然會死得很難看……

第三次：這一次本來是要找班上另一位同學的麻煩的，那位同學跑了，所以就找我。她們又問我一些莫名其妙的問題，問一句，揍我一下，這一次真的很慘，T、K二人連打帶踢地弄得我全身是傷，膝蓋上一大塊青腳印，久久不消。這次，嘴巴又流了好多血，啊！我真是沒用啊……

第四次：這次是在參觀資訊大樓時，T把我堵到廁所裡，又是拳打腳踢……
K：我到底是哪裡讓你看不順眼，為什麼一定要動手打人呢？這樣你又有什麼好呢？這樣打人是要被……

有一天我夢到我當上了警察，我們組長要我去興隆國宅抓兩名通緝犯，一是K，一是T，我到興隆國宅時，果然看到她們又在打人，我立刻上前制止，趁機從背後將K的雙手反扣，交給同事帶回局裡；再轉身冷冷地朝T說：「我這一次放你走，希望你改過，別讓我再抓到，不要讓我失望。」她問我：「你到底是誰？」我把證件拿給她看，她嚇了一跳，馬上向我下跪……

前兩天我又夢到K，她完全失去了凶狠的眼神，變得脆弱不堪，我勸她：「回家去吧！再不回家，妳媽要得相思病了！」K問我是誰？我告訴她，我就是以前被她打三次的人，我勸她改過向善，並幫她找回了媽媽，她高興地流下了眼淚……
…………

……

我一邊看，一邊流淚，這才知道，我們的一念之仁是如何虧待了善良的女兒。那樣的暴行對她造成的傷害遠遠超過我們的想像，而那些施暴的孩子的行徑，著實可用「可恨」或「可惡」來形容。我必須慚愧的承認，如果我早知道那些孩子是如此殘忍地對待我的女兒，我是絕不會那樣委曲求全地去和行凶者打交道的，我也深信，沒有任何一個母親會加以容忍的，我是多麼對不起女兒呀！

可是，事隔半年，為什麼會突然又舊事重提呢？

「不是答應過媽媽，把這件事徹底忘掉嗎？」
「最近考試，老師重新排位置，那兩位曾經打我的T、R同學，一位坐我左邊，一位坐我前面，我覺得好害怕！雖然她們已經不再打我了，可是，我想到以前的事，就忍不住發抖……」

我摟著女兒，心裡好痛好痛，我安慰她：

「讓我去和老師商量，請老師掉換一下位置好嗎？」

女兒全身肌肉緊縮，緊張地說：

「不要！到時候她們萬一知道了，我又倒楣了。我答應你不再害怕就是了！」

外子和我徹夜未眠，不知如何是好，女兒柔弱，無法保護自己，強硬的手段，恐怕只會給她帶來更大的傷害，我們第一次認真地考慮到轉學問題。一連幾天，我打電話問了幾間私立教會學校，全說轉學得經過學科考試，篩選十分嚴格。想到女兒不甚理想的學科成績，只好怏怏然打退堂鼓，上帝原來也要檢選智慧高的子民，全不理會柔弱善良的百姓。我在從學校回家的高速公路上，望著前面筆直坦蕩的公路，覺得前途茫茫，一時之間，悲不自勝，竟至涕泗滂沱。

正當我們幾乎是心力交瘁時，女兒回來高興地報告：

「老師說，下禮拜又要重新排位置，媽媽不要再擔心了……媽媽，真是對不起。」

那夜，我終於背著女兒和導師聯絡，請她在重換位置時，注意一下，是不是能盡量避免讓她們坐在一塊兒。老師知道情況後連聲抱歉，並答應儘快改進，臨掛電話前，導師說：「你那女兒實在可愛，她一點也不記仇，上次班際拔河比賽，她拚命為T加油，我一旁看著她喉嚨都喊啞了，臉紅嘟嘟的……我有時候上了一天課，好辛苦，偶爾上課時，朝她的方向望過去，她總不忘給我一個甜甜的笑容。蔡太太，你也是當老師的，應該會知道，那種窩心的感覺，當老師的快樂不就是這樣嗎？真是讓人心疼的孩子！」

第二天傍晚，孩子放學回來，我聽從導師的建議，和女兒一起到七樓陽台上把她寫的那些密密麻麻的紙條全燒光，希望這些不愉快的記憶隨著燒光的紙片兒灰飛煙滅。

紙片兒終於燒成灰燼！我轉過身拿掃把想清掃灰燼時，突然一陣風吹過來，把紙灰一股腦兒全吹上了天空，女兒惘然望著蒼天，幽幽地說：

「如果記憶像風就好了。」

記憶真的會像風嗎？

……

注記:記憶終究沒有能夠像風

校園霸凌現象，終於在事態日益嚴重及媒體持續的追蹤報導後，引起教育部及監察院的注意。其實，所謂的霸凌事件由來久矣，學校束手、家長絕望，許多的受害者籠罩在受害的陰影下度日，早已不是新聞，卻一直沒有得到應有的重視。

十六年前，女兒甫上國一時，我就用這篇〈如果記憶像風〉的文章，敘寫女兒在學校被霸凌的經過，飽嘗拳打腳踢滋味的女兒期望那些可怕的記憶能像風一樣消逝無蹤。當時，在暗夜中，我含著眼淚，用著顫抖的手，一字一句寫下被害經過及我們當時的處置方式，內心淌血，感覺孤立無援。多麼希望那些文字能引起教育單位的注意，後來證明只是徒然。身為教育工作者，從來沒有一刻像當時那般感到挫敗、束手。連女兒都保護不了的人，還談什麼教育別人的孩子！我甚至因此有些自暴自棄。

事隔多年，記憶果然無法像風。女兒所受到的傷害，至今依然沒辦法完全癒合；常常在路上走著、走著，就驚嚇地錯覺當年施暴者仍如影隨形。想到一向以為最安全的校園，竟然淪為暴力相向的場域，就讓人感到惶惑不安。據報載，全國校長協會呼籲，教育部應修正「學生輔導管教辦法」，賦予學校教師合法、合理管教權，並與內政部等單位協調，將家長的相關責任納入，政府、學校、家庭一起合作，才能將霸凌趕出校園。聽到這樣的消息，真是讓人沮喪！校長想到的居然只是擴充所謂的「管教權」。暗示大眾只要老師擁有「合法、合理」的管教權，就能將這些霸凌的學生制服；甚至有人建議將霸凌的學生隔離、轉學，這真是愚蠢又可怕的想法！什麼叫「合法、合理的管教權」？這是體罰復辟的意思嗎？是發給每位老師一把槍作為威嚇之用嗎？還是誰不乖就將他逐出校園？逐出之後呢？施暴學生轉移陣地，未來不還是社會的問題嗎！

霸凌絕非只是單純的孩子欺負孩子的問題，它的成因，彼此牽絆，家庭的、學校的、社會的，千絲萬縷，不容易釐清。據我的觀察，這些加害者多半是失歡的孩童。所謂「失歡」，或是家庭暴力的受害人；或是家長無暇管教、關愛的小孩；當然也有低成就的學生，因為在課業上無法得到肯定，就另謀出路，在拳腳上下工夫；也有些是由被霸凌者轉為加害人的。這些學生的行為固然可恨，但孰令致之？才是值得我們大人好好思考的。

社會沒有提供祥和的氣氛，大人沒有做出良好的榜樣，動輒洗門風、動私刑；媒體新聞為追逐視聽、閱報率，著意追逐腥羶色；電影及書本的分級制度沒能徹底執行，讓仍在是非邊緣猶疑的年輕人，輕易接觸血腥暴力作品，錯認糾眾結黨的行兇者為英雄；而我們的某些不肖的民意代表為求取選票，常常罔顧是非曲直，任意關說，干涉公權力的行使，間接姑息養奸；另外，那些學子們所崇拜的所謂綜藝偶像，不時在節目中用言語羞辱弱勢來賓，又何嘗不是另類霸凌？……在這樣的氛圍下，學校不言「教」，卻逕自要求擴充「管」！讓「管教權」凌駕教育最終極的目標—讓學生得到應有的溫暖指導及智育之外的德、體、群育的肯定，我以為這樣的威權思考，只會讓問題雪上加霜。

不可否認的，許多家長不盡成熟，難以依賴；經過專業訓練的老師被寄予厚望，也是自然的事，理應率先釋出善意，補家庭教育之不足。老師若能將眼光從優秀、出色的學生身上挪出些許給那些在家庭中失歡、在課業裡受挫的孩子，也許才是上策。我這不是唱高調，因為唯有這些孩子的心靈得到溫慰，學校沒有放棄他們，才能保護校園內其他的學生。而那些品學兼優的學生，受到多方肯定，也有正確的人生觀，甚至不乏溫暖的家庭支援；老師的調教，充其量讓他們在考試時，從第二志願躍入第一志願的學校，一、兩個志願之差，在人生行道上影響甚微；重要的是，搶救那些正在歧路上踟躕、徘徊的靈魂。他們一失足，就成可怕的未爆彈；一得到救贖，可能成為社會的中堅。唯有老師發揮愛心、耐心，並加強輔導技巧的訓練培養，從根本的關愛做起，才是可行之道。

《如果記憶像風》在成書後的十四年重新出版，我的女兒業已離開校園，進入社會。然而，記憶終究沒有能夠像風，陰影依然纏繞。我多麼希望這次八德國中所暴露的駭人聽聞的霸凌行為，除了引起廣泛追蹤報導與社會關注外，教育當局也能體察事件的嚴重性，想方設法提出嶄新的策略，讓學校教育有效地彌補家庭教育之不足，讓失歡的孩子因為學校的關懷與肯定，心靈得到適度的撫慰，因之變得心平氣和，霸凌行為得以從此在校園裡絕跡，則學生幸甚也。

.

以上文字摘錄自
《#接住受苦的靈魂》
親愛的，我知道你的痛！
博客來：https://www.books.com.tw/products/0010879876
限量簽名版：https://www.books.com.tw/products/0010880097

張老師文化讀家粉絲團
https://www.facebook.com/lppc.com.tw

.

相信自己是夠好的媽媽：是犧牲，還是責任？是妥協，還是平衡？放下對母愛的執著，恢復你的生命彈性，重新找回愛自己的方式
博客來：https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園：https://bit.ly/2GEA9dH
誠品：https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂：https://bit.ly/2vhQ6jh

來自從者宇宙，
開朗而我行我素的宇宙☆啦啦隊員。
最喜歡新事物，基本不去想複雜的事情。
要問她有多不去思考，那大概是這種程度：
不論是昨天結下的仇怨還是前天欠下的人情，她都會忘得一干二淨。
「哎，手機掉進岩石縫裡了？
包在我身上！就先試著把岩石爆破一下吧☆」
唔——這樂天派啊。
據說她以前曾是在宇宙中也屬首屈一指的偵察兵（Scout）。

身高／體重：168cm·60kg
出處：史實
地域：從者宇宙
屬性：混沌·中庸　　性別：女性
「雖然我也不是很懂，但在你們宇宙那邊
我的真名好像是叫瑪莎·簡·坎納里！
咻，那邊的我可真酷啊——！ 」

史實中為美國西部開拓時期的偵察兵、槍手。
雖然不是所謂的法外狂徒，但其所主張的功績中誇張與不明真偽的成分較多，在世時便是一位廣受爭議的人物。雖然本人性格積極陽光，但debuff類的技能卻較多，也是基於她的這種兩面性。
自稱災星的她是與比利小子活躍於同一時代的美國西部人物。
她既是著名槍手，也是一名優秀的偵察兵，是被稱作『平原之王』的“狂野比爾”希科克的戀人，並且作為與他一同出生入死的戰友，被人們冠上了『平原女王』的別名。
她的災星（Calamity）這一名號的來源，有根據她營救了被原住民襲擊的騎兵隊這一傳說而來的『災難中的救星』一說，還有其戀人總是會在戰鬥中殞命的『招致災難之女』一說，也有說法是兩者皆真。

比起『自己的事情』，更想要為『努力的某人』加油的氣氛製造者。
由於思考方式極端樂觀，對她而言未來是理所當然的東西。即使是在宇宙的生死存亡關頭，也絕不會喪失希望，而是飄然地相信生還的可能性。
雖然其動機均出自善意，但有時會採取一些會讓人困惑“她是好人嗎？”的行動。
比方說「橋要塌了！危險！」的時候，會把附近住宅的柱子砍下來拿過去。
不會指責別人，反而在不管別人達成了多麼微小的成就時，她都會喜悅地表揚對方。
她在這一方面也與很容易得意忘……換句話說，越被誇獎就越有乾勁的S伊什塔爾相性極佳。
是個能幹的宇宙偵察兵，生存能力拔群。
但她的生活自理能力為零。
她（當場）對不是人的目標進行破壞活動或攪亂局勢的手段的確很高超，但直接對人的戰鬥能力則會降低一個等級。

『招致死亡的黑之一手』

階級：D　種類：對人寶具
有效範圍：1～50　最大捕捉：1人
Space Dead Man's Hand。
射出刻有『Bad Luck』的子彈，從對手的背後一發擊穿頭部。
即便是面對面射擊，這一擊也必然會繞到對手的背後。
據說被擊中的對手在死亡之際，會產生『梅花與黑桃的A和8雙對子』撲克牌的幻視。
是賦予對手曾是其戀人與戰友的『平原之王』“狂野比爾”希科克的相同死法的絕技。
在史實中，“狂野比爾”在南達科他州戴德伍德的一個酒館裡玩撲克時，被傑克·麥考爾從背後暗殺。
據說，當時他手中的牌就是梅花與黑桃的A和8雙對子。從此以後，這副黑色的雙對子就被稱作“死亡手牌”（Dead man's hand）。

○破壞工作：B

作為優秀偵察兵的技能。
能夠看透對方微小的破綻，從而佔據攻擊的死角，弱化敵方攻擊的效果。是與風魔小太郎的破壞工作相同的技能。

○銀河傳令：EX

基於游過冰冷的河流帶回指令書的這一史實的技能。
能夠降低敵方士氣，提升友方士氣。
但由於『不知道是不是真的』，對友方的效果是概率觸發。
（因為自己相信是真的，所以簡一定能獲得強化）

○極星啊，指引道路吧：B

如今已經無法使用的某個寶具的迷你版。
會根據暴擊星的數量增強效果的獨特技能。
據說原本是在面對『人類不可能打倒的，非一般級別的威脅』時，為了發現一絲逆轉之希望的寶具。

『極星啊，照亮我的敵人吧』

階級：A+　種類：對女神寶具
有效範圍：1～99　最大捕捉：1柱
Sentinel Stellaris。
簡的第二寶具。
曾經打倒『原始女神』的部隊（小隊）使用的，攻略步驟寶具『四卡牌』之一。
能夠『看穿』敵人的弱點，將其狀態固定化為『真實』。
由於曾經打倒了『原始女神』，受到了詛咒，該寶具不再能夠使用。

◆

從者宇宙中，她在2000年前作為偵察兵參加了『原始女神封印小隊』。
通過她提供的詳實的偵察情報，作戰獲得了成功，但作為殺害女神的代價，她遭受了『不老不死』的詛咒，變成了在女神再次覺醒前無法死亡的狀態。
在如此漫長的流浪中，她的精神本應會疲憊、墮落，但簡憑藉天生的開朗，不曾向這詛咒屈服。
#FGO #災星簡