【油畫作品《紅色獨輪推車》．My oil painting work 《Red Wheelbarrow》】
10x15cm / 2021 / Paris
之前獲贈不少極小尺寸的畫布，除了10x10cm大小的拿來畫些可愛的日本料理之外，還有一些10x15cm尺寸的畫布準備拿來畫些別的有意思的東西。有日本人好奇的問我畫這麼多日本食物是有什麼企圖或目的嗎？我的回答很簡單：「因為我想將我喜歡吃的東西畫下來。」從很小的時候開始，只要大人一問我：「你做這個有什麼用？」我就會非常憤怒，因為我總認為出自於單純的喜愛而不是因為利益去做一件事是最高貴的。
剛落腳巴黎的頭幾年很努力的寫了好幾本關於巴黎的書，因此結識了許多店家，"The Red Wheelbarrow Bookstore (紅色獨輪推車書店)"就是其中之一，這家專營英文出版品的書店是依據美國詩人William Carlos Williams(1883-1963)的著名詩作《The Red Wheelbarrow》而命名，詩一開頭就寫著：
So much depends upon (如此仰賴
A red wheel barrow 一部紅色獨輪手推車)
當時採訪書店主人Penelope Fletcher，聽她娓娓道來書店名稱來由和她自己從小就喜歡書、整理書和讀書時，我就能體會Penelope對於這家書店有多麼深的期許，她還向我展示了當她決定在巴黎開設這家書店後，她父親寄給她的一個迷你玩具紅色獨輪手推車！非常可愛！
若干年後，這家原本在4區的書店因某些原因結束營業，得知這消息時，腦海忍不住浮現那輛迷你玩具紅色獨輪手推車，覺得它應該有著來自父親祝福的魔力才是呀！昨天知道這個家書店在6區重新開業，腦海再度浮現那輛迷你玩具紅色獨輪手推車，隨手畫了下來。

我去過兩次時代廣場，但是沒在那裡跨年過，也不會特別想去那裡跨年。

事務所裡的日本前輩川桑，年輕時曾跟剛結婚的妻子，展開過一段長達三年的環球旅行。「環球旅行」或「環遊世界」這詞彙好像很久沒聽到過了，記得以前曾經風潮過一陣子，如今忽然聽到竟感到有些陌生，甚至忍不住上網查一下，懷疑是否使用正確。總之，在環遊世界這詞彙一說出口，還是件很令人（或者只有我？）嚮往的年代，川桑的其中一站，就是去時代廣場跨年。

他曾告訴我，一輩子很應該要去那裡體驗一次跨年。他分享經驗談，告訴我該如何在那一天從百萬遊客之中脫穎而出，順利擠進時代廣場上最好的位置，同時還提點我必須仔細準備好的注意事項。

「會場只進不出，所以你連想上廁所都不能離開。一走，就回不來了。必須包紙尿布，」川桑說：「要是真的想小便了，至少不會尿褲子。」

在攝氏零下的寒冬中，他的秘訣是腹部要貼滿一圈暖暖包。

「只要你的肚子是暖的，就不太會想尿尿。」

我光是聽到這裡就知道這招對我絕對沒用。還好我本來就沒想去時代廣場跨年，因此接下來也就沒問他該如何挑紙尿布了。

雖然我沒想過要去時代廣場跨年，但卻曾經很憧憬去到那裡。

●相隔十八年的舊地重遊

第一次踏上時代廣場是在大學的暑假。那年夏天，跟朋友報名了紐約郊區為期兩週的英文課程，但想也知道學英文只是個幌子，因為那年代役男出國很麻煩，唯有透過這方式才比較簡單，而且學校提供宿舍，經濟實惠地解決了前兩週的住宿問題。每天中午課一結束，我們就從郊區往曼哈頓市中心跑，兩週後課程結束，直接搬去中央公園哥倫布圓環附近的YMCA，又待上兩週。前前後後在紐約居遊了一整個月，非常奢侈的時光。

直到現在仍清楚記得，第一次站在時代廣場上的感受。原來，傳說中的國際大都會就是這個樣子啊！我在心中讚嘆。大城市的繁華氣味生猛而新鮮，不夜城的霓虹光彩奪目，一下子就擄獲了人生正在起飛，尋找風向的自己。

那一年我才二十歲。去紐約完全就是劉姥姥進大觀園，所有的事物在涉世未深的我看來，一切飽滿驚奇。在智慧型手機尚未誕生，社群網站也不發達，全球化更尚未吞噬各地的年代，紐約和台北在各方面來說，都相差得很遠。沒有網紅和旅遊達人事先暴雷，在第一手的親身體驗中，那是一個好容易就能獲得嶄新體驗，並刷新價值觀的時代。

第二次再踏進時代廣場，一眼瞬間十八年。世紀的數字往上跳，我從後青春期邁向中年。生活的據點搬遷至東京，另一個常被人稱羨的繁華都會。這些年走過的國家，見過的世面開闊許多，再回首時代廣場，沒有過往處處驚喜的震撼，更多的是時光對照的感觸。

Time Square的緣由來自於《紐約時報》，照理說應該中譯成「時報廣場」更為貼切，但說成「時代廣場」也積非成是成定案。我倒是喜歡這個將錯就錯的翻譯，因為這裡真的記錄著跨越好幾個時代的歷史記憶，無論是世界的、紐約的，或是遊客的。像我這種跨過青春時代，隔了十八年還有幸舊地重遊的旅人，時間感自然不在話下。

在廣場上邊走邊看，那些賣著大同小異的紀念品店，印著NYC卻都不是美國製的T恤、磁鐵、馬克杯、地標裝飾品或筆記本，年輕時真是買了不少，但這次卻一間也沒進去逛。把省下的錢多吃一餐美食，多買包咖啡豆，身心愉悅了最實際，還不會造成囤積的負擔。這算不算是一種長大了，成熟的證據？

頂多就是拍拍照吧。從前擔憂膠卷底片不夠用，很困擾，拍得錙銖必較；現在是一不小心就拍太多了，也困擾，回旅館後得花時間篩選出滿意的一張，修圖上傳。

●時代變化中更迭的廣告招牌

時代真的不同了。佇立在時代廣場，三百六十度環顧視野，想起那個懸在外牆上冒著煙的日本合味道杯麵，不知何時已被時光吞沒得無影無蹤，取而代之的是來自韓國和中國各行各業的廣告。

在「世界的十字路口」投放廣告，當然所費不貲。據說時代廣場出現的最高廣告價格記錄，是Google曾租下一面約八層樓的廣告牆，一個月耗資近七千萬台幣。就算比較邊緣的看板位置，平均的刊登「一般價」大概兩週也要台幣五百萬。

在最精華位置的廣告，因費用高，出現的多還是知名大廠商，不過，環繞在核心位置周圍的小廣告，這幾年開始讓時代廣場的廣告風格大為轉變。

有很多中國廣告代理商買下小塊螢幕的廣告權，再以五到十秒為單位，宣稱只需五萬台幣左右就能登上時代廣場，薄利多銷給中國境內的客戶。這些客戶刊登的商品，不是針對美國人的，有些甚至根本只寫中文，目的只是過水加持罷了。影像傳回中國國內，可宣稱是榮登時代廣場的人氣品牌，最終是為了內銷。

另一種近年來出現最多的廣告，是中國粉絲集資為偶像慶生的廣告。粉絲不願自己鍾愛的偶像輸給其他人，自掏腰包大打廣告戰，也算是強國奇聞。途經的幾個西方遊客抬頭看，問彼此那些人是誰？沒人答得出來。一臉茫然，名符其實寫滿了黑人問號。

從前靜止不動的霓虹招牌，現在是一個比一個尺寸還誇張的LED螢幕，炫目的畫面不斷抽換，活像人生的走馬燈。記憶中，當年夜裡最閃亮的招牌，該屬維京（Virgin）唱片行或是華納兄弟商品店吧，如今已不見蹤影。

時代變了。以前曾流連在維京唱片裡，試聽過許多稀奇古怪的CD唱片，現在拿出iPhone就能在串流音樂平台上隨時隨地找到想聽的歌。

●時代洪流中的STRAND BOOKSTORE

時代怎能不變呢？唱片行一間又一間的消失，CD一年恐怕也沒買到一張。倒是更古老的書籍，賣紙本書的書店，雖然在視聽媒介的列強環伺下亦是奄奄一息，但似乎還比唱片行的下場好一點。只是書店不能只是賣書而已了，得靠兼賣各式各樣的商品來補貼營收。特別是知名的老書店，針對前來朝聖打卡的遊客，走進書店或許不會買多少書，但至少做些印著書店名稱的原創紀念商品銷售，也算雙贏的皆大歡喜。

其中，1927年創業的「STRAND BOOKSTORE」是紐約最具代表性的獨立書店，最初座落在紐約第四大道上，後來搬遷至靠近Union Square的地方。因歷史悠久，聲名遠播，過去除了賣書收益以外，還能依靠舉辦講座及來自世界各地的遊客購買紀念品營生，然而二〇二〇年受到新冠肺炎疫情的衝擊，遊客和顧客同時歸零，一度陷入存續危機。紐約愛書人聽聞慘況，在推特上發起拯救STRAND BOOKSTORE運動，在疫情中戴起口罩去買書，店門外出現難得一見大排長龍的感人場景。

第一次去紐約時，去的多是像「Barnes&Noble」這類型的大型連鎖書店，第二次造訪時，則特別喜愛走訪獨立或二手書店。STRAND BOOKSTORE自然也在我的行程中。書店從裡到外的裝潢，有著一張樸實的臉，不因為其外表過度亮麗而搶戲，將書店的主角身份，還給書籍本身。一間幾乎看來像圖書館風格的書店，在台灣或日本，已經愈來愈少見了。愛書人來這裡不是為了「逛」書店，而真的是找書和買書吧。

慚愧的是旅人的我，多少也是抱著朝聖之心而來的。確實最終沒購入任何一本英文書，只好買些書店印製的書袋和明信片聊表支持心意。

STRAND BOOKSTORE跟其他知名的書店一樣，在店內販售印著店名的原創商品，滿足粉絲和慕名而來朝聖者。從書袋、背包、托特包、小包到筆袋等，竟多達一百五十款以上，絕對是我見過擁有最多原創商品的獨立書店，真是徹底善用了它的響亮名聲。

●時代的風潮

老書店要闢出新的生財之道，否則很難存活下去。於是，在時代廣場上最醒目的位置，STRAND BOOKSTORE開了一間名為「STRAND KIOSK」的小攤位。店開在這裡，客層目標當然不可能是愛書人。針對觀光客的口味，小攤位上擺滿紐約的旅遊紀念品、明信片和地圖，當然也有他們書店的原創商品。不過在這年代，有了Google Map誰還會買地圖呢？而明信片想必也很少人寄了。至於書，還是有的，在攤位一角靜靜躺著。倘若真有觀光客佛心來的挑了本書買，對書店來說當然也是好事，雖然駐足腳步的人，大多還是為了挑一雙印著紐約的徽章、衣服或襪子。

然而，有人並不喜歡這個光景。大半輩子都居住在紐約的幽默作家弗蘭‧利波維茲（Fran Lebowitz）在Netflix紀錄片《假裝我們在城市》裡曾踏上時代廣場。愛書人的她，在「STRAND KIOSK」攤位前感慨萬分。

「你覺得把書帶進時代廣場這樣公平嗎？我覺得這樣對書不公平。」

在鏡頭前，弗蘭毫不客氣地質問攤位上的店員。

「嗯……妳說得對，不過書本沒有發言權。」店員尷尬地回應。

弗蘭認為在觀光客才會流連的時代廣場中央，你擺了一個書攤卻沒辦法賣書，只賣T恤什麼的紀念品，對於書來說真是一件傷人的事。

「我們賣很多袋子……我們也有賣書。」店員試著辯解。

愛之深責之切。對於從小到大，只要書一不小心失手掉在地上，撿起來就會立刻親吻書本的弗蘭而言，一切的情緒只是因為她真的愛書，愛STRAND BOOKSTORE，不忍一間書店淪落到時代廣場變成觀光土產店。

可是，世界總以我們難以預料的方向變化，許多事雖然不那麼甘願，但為了維持下去，也只能夾縫中求尋改變而做了。

就像誰會知道，因為新冠肺炎疫情的爆發，一百一十四年來，時代廣場會首次遭逢一個沒有任何遊客在場的跨年之夜呢？既然不願停辦，那麼也只好順應時勢而改變，用線上倒數計時的晚會，繼續維持傳統。

因業務之需，搬回到和歌山鄉下的前輩川桑，不知道在網路上看見空無一人的時代廣場跨年夜，心底會湧起怎麼樣的回憶與情緒？我忽然間想到他。同時我也在想，歷經一場疫情之後，即使在國境解封的未來，我和時代廣場的距離也將愈來愈遙遠了。

世事無常，時間太少，世界太大，我還有更多該去而未去的地方。

有一天，我做了一個夢。我夢見自己重返時代廣場，在夜裡，抬頭看見四周的廣告螢幕，播放著我相隔十八年的兩次曼哈頓旅行畫面。

我看得正起勁，可是不一會兒，時代廣場突然大停電，陷入一片漆黑。再度恢復光源時，廣告招牌全被替換成陌生的面孔，那些粉絲團為偶像集資的廣告。

我離開時代廣場，忍不住又回首看了一眼。

螢幕中青春的臉孔閃爍著，彼此交錯，在時代廣場上誰都想要領一個時代的風潮。我仔細辨認了一會兒，卻覺得看久了全太相似，像一個模子打出來的拓印，不斷重複轉印，直到漸漸失去了清晰的輪廓。

★更多照片請點選連結 https://wp.me/p6anwi-OJ

#旅人的形狀 #如果可以再出發
#世界 #紐約篇
#新文首刊
#張維中散文

〖冰的守則〗#冬山 小山丘_whatthehill | 冬季限定草莓刨冰 | 如果可以用自己的老家開一間冰店 // 李長潔 🍨
.
初二一早，在冬山奶奶家門口，我拉住路過的父親：「ㄟ，爸，你開一下車，我想去拍個東西」，「蛤…」，「沒事，就10分鐘而已」。父親還沒反應過來，就已經在義成路上了。真的很近，就是一間在鄉下田邊的刨冰店，「#小山丘」（what the hill）。
.
▓ #野營風格的刨冰老屋
.
中英文的店名還真鬧，老闆是一對風格鮮明的年輕男女，可以聯想到他們對自家甜點品牌惡趣味的自豪。小山丘位在冬山往羅東的田邊馬路上，位在一棟充滿宜蘭老派特色的舊屋騎樓中。直條幾何的樓面裝飾，帶著戰後宜蘭的建築現代主義，貼著紅褐色磁磚的圓型廊柱，與店家設計的野營風格意外地合拍。
.
父親把車停在屋旁，我則去點餐。突然，家族Line群組響了一下：「我被你兒子綁架，人在順安，晚一點就回去了」。我激發長輩的幽默感與打字能力了。
.
小山丘，平常有販售刨冰、蛋糕、餅乾、飯糰。刨冰我想大都為自煮果醬與新鮮水果為主軸，今天口味有「#伯爵蘋果」、「#火龍果」等常設刨冰，限定口味則是「#冬天的草莓」。根據「冰的守則」，有限定就要吃限定。
.
▓ #平易近人的水果糖醬
.
草莓刨冰上桌，與周遭的田野、小鎮、蕨類植物、棧板木桌、露營椅，相映成某種混搭的urban outdoor的美學風格。老闆用的是「初雪」機器，冬山的風大，刨削的雪片亂舞，細碎地盛入紙碗中。刨冰的頂飾為自打的動物性鮮奶油，加上一顆新鮮的草莓，模樣簡單可愛。刨冰內部放入有大顆果粒的草莓糖醬，甜度適洽，酸度稍低，怕酸的少女一定敢吃。
.
我猜，小山丘的冰，可能一開始設定是要在戶外（或外帶）食用，因此，除了增加冰的粗度，以吸附果醬外，在整冰的時候，稍微將冰體壓實，讓冰體不至於太過膨鬆龐大，結構也較為扎實。不過，我自己是認為鬆軟一點的話，可以讓草莓醬汁入口時更加柔和。
.
（後來老闆說明，是因為內部草莓糖醬的比重關係，為了避免刨冰塌陷，就要壓整紮實一點，這樣比較美～ 長知識了）
.
▓ #如果可以用自己的老家開一間冰店
.
食冰完畢。很高興，宜蘭除了「#小龜有」、「#小島日和」外，又有了這間風格非常鮮明的刨冰店鋪。我問老闆開在這裡生意好嗎？他說「靠天吃飯嘍~」。這個答案其實我還蠻喜歡的，「靠天」總比「靠人」好。
.
最讓我喜歡的是，小山丘運用了宜蘭的老屋騎樓，這是我夢寐以求的事情。我家也在冬山，也是一棟三層的現代主義舊屋，如果可以用自己的老家開一間冰店，在炎炎的夏日，一群小孩騎著腳踏車，來騎樓點一碗簡單的蜜柑刨冰，吵吵雜雜的。這就是返鄉靜好的人生吧！

|

📌 #小山丘地址：宜蘭冬山義成路三段244號

|

#可以來吃
#冬山人支持
#かき氷巡り
#かき氷好き
#かき氷部
#かき氷
#宜蘭
#冬山

魚蛋燒賣腸粉臭豆腐，數十元的小生意，疫境求存並不容易。「開店兩年來，經歷了許多，好像已過了五六年。」九龍城小食店的老闆小潘說。
去年有豬瘟、社會運動，加上今年疫情大爆發，九龍城不少店鋪已經休業或結業。「第二波疫情來臨時，連續兩三個星期每日只做千多元生意，本都回不了。」小潘苦笑說，「業主不肯減租，只贈予四個字『逆境自強』。」
呆呆望着空蕩蕩的街頭，小潘也曾想過放棄。「心好灰，想過結業……」偶然跟熟客聊起，他們聞之色變，「不做的話，我們去哪兒吃滑滑腸粉呀？」
就是這份熱情，叫小潘回心轉意。「坦白說，現在僅僅夠交租及電費等。但既然可以堅持下去，為甚麼不呢?」
面對逆境，不外乎開源節流。
用次級食材不可以嗎？「不，我過不了自己那關。」小潘說。
加價不可以嗎？「不，加價非我所想。」小潘說，「我希望聽到客人說好抵食，好好食呀。」
從食客角度出發，因為她本身是愛吃之人，所以食材非好的不用。
開店時她曾試了100種魚肉燒賣，選真正有魚肉的；為了天然滷汁發酵的臭豆腐，三顧草蘆；腸粉找手拉的，不可放過夜。「我好麻煩，腸粉、牛肉燒賣、魚蛋、鴨血、牛丸、墨魚丸等，已經用上6個供應商。」
至於麻辣燙的麻辣湯膽，小潘堅持每星期炒兩次。用四川二荊條辣椒、指天椒、花椒、草果、香葉和豆寇等煉成，再加雞湯，就成為麻辣湯底。像車仔麵一樣，可選配料。配午餐肉、蘿蔔、鴨血、紅薯粉等。
與大量生產的麻辣湯包的最大分別，就是小潘的麻辣湯底不太油，有上湯鮮味，是可以喝得入口的。餘下的湯汁可留下來拌麵，無得彈。
回顧這兩年，小潘也改變了。以前最怕熱，現在可在三四十度的廚房工作；以前是月光族，人工月月清。「每年一定追新iPhone，我覺得我有需要囉。」她笑說。
現在有儲蓄嗎？「本來有的，但疫情加上之前試過大停電、壞雪櫃等，所以就……」。
艱難也經營下去，只因初心不變。「有人問，為甚麼店名這麼搞笑？」小潘解釋，「開店前有位朋友嘗過我們的出品後，讚道very good eat。這是港式但簡單的英文，而我的店就是想把一些簡單的食材煮出美味，所以店子就叫Very Good Eat。」

Very Good Eat
地址：九龍城侯王道97號置金閣地下10號鋪（入口在九龍城廣場停車場對面）
電話：6360 8125
營業時間：11:30am-7:30pm，星期一休息

#小食 #外賣 #腸粉 #麻辣 #九龍城 #魚肉燒賣

==============================
土炮好片，馬上訂閱YouTube： http://bit.ly/2H7BpYW
==============================
如有各區好人好事、小店情味故事、本地攝影作品、社區有趣大小事等等，歡迎Inbox土炮報料，有機會在專頁上刊登！

↓Click For More Info↓
THIS YOUTUBE VIDEO ABOUT "超簡單！跟我一起寫手帳(四月)"
(問問題之前，先打開看看有沒有答案吧！)
-
今天要跟你們分享的是四月手帳分享！
這集超簡單！希望大家都喜歡～
p.s.影片有英文用法錯誤請見諒
and
如果覺得影片不錯也請幫我按個喜歡
有任何問題或想知道的 都很歡迎在下面留言給我唷！

INSTAGRAM/SPOTIFY
Instagram｜@am_____ber https://www.instagram.com/am_____ber/
SPOTIFY ｜AMBERS MUSIC TIME https://goo.gl/Pz2Ixn

_______________________________________________________

---我使用的文具---

PLUS旋轉式雙面膠帶 https://goo.gl/HqMsXc
MUJI 無印良品 自動筆&橡皮擦 http://www.muji.com/tw/
FABER-CASTELL PITT速繪筆組(黑色) https://goo.gl/QJCCyi
雄獅35彩艷筆24色 https://goo.gl/ELdDvc
牛皮紙 大創購入


*字符號為公關品，沒有合作，真心誠意推薦！


-----MUSIC-----
5 Seconds Of Summer - Want You Back
https://www.youtube.com/watch?v=UaAHl_m_ybk


?常問問題?
1.剪接編輯軟體：Adobe Premiere CS5/CS6
2.照片編輯軟體：Adobe Photoshop CS5/CS6
3.影片開頭結尾等圖片都在哪裡找：Pinterest、tumblr、google (png檔)
4.Instagram影片怎麼下載的↓教學
https://goo.gl/k3P2n8 (Andiord)|https://goo.gl/YpgQSf (IOS)
5.相機使用哪一台：CANON G7X
6.光療指甲哪裡做：
店名：愛美甲 i Mega Nail Cafe
美甲師：Polly
instagram：@imeganailcafe
LINE：yanping0628
地址：新北市板橋區宮口街6號2樓
（店面採取預約制）


e mail : [email protected]
Age:21

FTC: This video is NOT sponsored.

今天早上跑去東大門瞎晃了一下
好久沒去東大門，才走個兩小時就腰痠背痛啊;;;
以前逛完東大門都會跑去吃明洞一隻雞
但今天就是想吃點西式的東西
上網找了一下就找到這間餐廳囉

店名:Mies container
我去的在現代outlet地下一樓
他是連鎖店所以可以去找離自己近的分店吃
餐點 ★★★★
價位 ★★★
環境 ★★★

因為沒拍什麼影片，基本上是用照片組的
就很簡單用手機做了一下
連LOGO都沒上 XDDDD
請大家別嫌棄~晚安!!!


**********

別忘記來訂閱頻道
►https://goo.gl/HtEghr

來逛我的粉絲團
►https://www.facebook.com/tammyTWKR/

充滿生活照的IG:
►https://instagram.com/tammytwkr/

**********

任何工作邀約請EMAIL至 tammy0816@naver.com
문의 사항 있으시면 tammy0816@naver.com로 이메일 보내주시기 바랍니다~ ^^

**********

☞若有好心人願意幫忙製作英文、韓文、日文等各國字幕
我會非常非常非常非常感謝
讓影片有更多人可以看到!!!

☞如果有任何希望我介紹的景點或餐廳，或有想要學的韓文內容都歡迎來信跟我說喔!!!不保證製作但會參考 XDDD