逆行武漢 前央視主持人李澤華消失記

前中國央視主持人、25歲的公民記者李澤華，在前往新冠疫情的中心城市武漢近一個月後，於2月26日失聯。他是在爆發新冠疫情後，第三位在武漢被關注並失蹤的公民記者。李澤華是怎麼進入武漢?又是怎麼消失的?

“各位網友大家好，我是李澤華，我，在武漢。”

鏡頭前，坐在武漢一家簡陋旅館的床邊，穿著黑色衛衣、帶著黑色鴨舌帽的獨立記者，是25歲的李澤華。這是他在海外視頻分享平台Youtube上的自創“不服TV”頻道發的第一個視頻《逆行武漢，為了自由》。中國傳媒大學畢業、前央視頻道美食節目主持人的李澤華，在今年1月底，辭去了央視的工作後，獨自進入已封城的武漢。這位90後大男孩用細致的剪輯及配音，談到自己因為吹哨人李文亮醫生的過世、公民記者陳秋實的消失及中國官方對疫情的隱瞞，走向 “逆行武漢”的道路:

“我們不明白的太多，我們想（搞）明白的更多，我們必須明白發生了什麼?...... 這就是為什麼我現在在這裡的原因，我要用我的眼睛和耳朵去獲取信息，做出自己的判斷。”

三個視頻介紹真實的武漢

接下來的兩個禮拜，李澤華發布了另外3個視頻作品。他以記實報導方式講述在武漢的所見所聞，選材都貼近最受外界關注的新聞熱點。這在中國官方媒體充滿正能量報道的時候，給人們提供了罕有的了解真實武漢的窗口。

一個是探訪百步庭小區，探究居民的真實處境。百步亭社區因為在疫情已經開始，但是政府仍秘而不宣的1月18號舉辦萬家宴而聞名。萬家宴受到公眾的強烈質疑和批評。社區有多少人感染?排查及消毒工作如何進行?官方媒體沒有報道，讓不少居民出現焦慮情緒。

百步亭居民:“我們都不知道，我們自己在群裡問看哪一棟樓有發熱情況，他也不做公示…”

李澤華：“也就是沒有一個公共的渠道告訴你們這些訊息對不對?”

百步亭居民：“我們給居委會打電話，他們說都做了，都做了……但也沒有看到人來。”

李澤華的第二個視頻揭露了武漢市殯儀館“天價招聘屍體搬運工”內幕。當時網絡上有很多傳言說，武漢的幾個火葬場24小時運轉不停地焚燒死者，工作人員嚴重短缺。為了弄清真相，李澤華采訪了一位搬屍工招聘員:

招聘員:“拖屍體從500塊錢開始算，拖第二具再加兩百，再加兩百……”

最後，李澤華用武漢焚化爐運轉數據算了一筆帳，暗示中國政府可能隱瞞了真實死亡數據。

在第三個視頻中，李澤華來到武昌火車站，采訪了滯留的外地農民工的故事，還幫助這個農民工找到住處。

直播“被帶走”

在武漢待了快一個多月後，李澤華遇到了麻煩。

“各位網友……我現在被一個像是國家安全局的人在追我，我現在開得很快，他們一定是想隔離我!向各位求助!”

2月26日，李澤華發在YouTube上的視頻中，自述因為探訪武漢P4病毒所，正在遭國安追捕。這個實驗室一直被懷疑是造成這次疫情的病毒的源頭。

當天晚上，李澤華躲在自己的居住地用Youtube直播了近四個小時。這個過程中，我也一直透過短信與他對話，他先是關著燈，說自己非常害怕，外頭有疑似國安人員不斷點煙的聲音。

直播最後，李澤華講了很長一段話，然後打開房門。幾個戴口罩的人進入房間。直播訊號先是卡頓，而後黑屏。在他在Youtube上直播的同時，李澤華也在與YouTube上的中文自媒體頻道“石頭記”在連線。石頭記後來放在網上的畫面則顯示有兩位疑似國安人員，質問李為什麼遲遲不開門後，視頻中斷。

李澤華從此失聯。他也成為繼陳秋實和方斌後，第三位在武漢被關注並失蹤的公民記者。

我多次撥打李澤華的手機，號碼已不通；我還聯系了至少7位跟李澤華保持密切聯系的朋友，至今都沒有他的消息。我也多次致電武漢市公安局，電話無人接聽。

百度百科上，一段介紹李澤華在央視工作內容的條目已遭刪除。李澤華的個人微博帳號上，宣傳央視節目、帶有主持人照片的微博也遭刪。

李澤華曾告訴我，他沒有告訴家人辭去央視工作以及到武漢的計劃。我嘗試聯系李澤華家人，尚無回應。

通訊軟件上，李澤華最後的上線時間停在2月26日晚上10點59分。

“這是我跟李澤華最後的聊天紀錄，時間也定格在那裡，最後一條消息也沒有被閱讀。當時我還在想如果被讀了，說明被國保拿到手上……那時候我大概也有危險。”

這是一位與李澤華聯系緊密的朋友，因為擔心自己的安全，他匿名受訪。他當時全程看著李澤華的直播，最後送出的訊息是:“兄弟，沒事吧?”

截至目前，李澤華Youtube“不服TV”頻道的視頻，已累積了超過200萬次觀看數。

微博網友Zmeng寫道，“關於李澤華，有人為他發聲，有人說他活該，但就算他錯了，也要依照法律，明明白白的。這種悄無聲息的處理，我不接受。”

李澤華是誰? 朋友: 多才、自信、聰明、“驕傲的中國人”

李澤華代表著一種中國九零後的典型。他們在富裕起來的中國成長，對世界充滿好奇，又靈活地運用社交媒體進行自我表達。

(RAP 音樂) “呦！大家好，我的名字是李澤華，叫我Kcriss就好，仁一哥哥是我行走江湖的小號，未來中國第一vlogger，才是最重要的稱號。(1:10)”

這是李澤華在2018年底開始做的第一部VLOG自我介紹視頻。他坐在房間裡，他模仿自己的Youtube偶像凱西·尼斯塔特(Casey Neistat)戴著墨鏡出鏡，背後牆上貼著美國歌手火星人布魯諾（Bruno Mars）、蘋果創辦人喬布斯的海報。

他驕傲地提到自己的母校中國傳媒大學，並在鏡頭前展現各種才藝，饒舌、街舞、後空翻，以及騎著重機車環游世界各地的影像。

他對影像制作及配音展現無比的熱情。除了開設自己的配音工作室，還在央視《食尚大轉盤》節目擔任主持人。他出外景到中國各地去品嘗食物，有時候蹲在沙漠裡吃烤肉，有時候上船捕魚:

“這麼大的魚，我第一次抱這麼大的魚。” “這就是西瓜烤雞肉，我先來喝一下這個湯，哇!香得很!”

一位在大學時就和李澤華是好朋友的加拿大人馬娜回顧這麼一段往事:

“我跟兩個朋友一起在(傳媒大學)的食堂吃飯，用英文交談，他很自信地走過來說‘Hey guys, can I join you？’（你們好！我能加入你們嗎？）他想要練習英文，後來我們成為朋友，他熱情地介紹北京、帶我們吃烤鴨。”

“ 我可以告訴你，他不是一個平凡的中國人。他非常靈敏、自信、好奇。他還是一個很好的大使，一個驕傲的中國人。

李澤華的另一位朋友英國人羅西，從李澤華1月離職到消失前，每天和他保持聯系。李澤華曾向她吐露心聲，覺得自己在央視裡“無法發出自己的聲音”。他還跟朋友提過對中國體制的失望，感覺自己被“困在中國”，而“精神世界已在西方。”

“他想展示真正的中國是怎麼樣的，他說中國政府隱瞞了很多事。他是一個記者，他說小人物要挺身而出，展示真正的中國。他告訴我，有一天可能會被帶走，但他說這值得冒險。”

羅西念著幾段她與李澤華的對話:

“我問他你孤獨嗎?他說還好。要待到什麼時候呢？他說封城結束吧。我問他，你覺得他們(中國政府)隱瞞了很多事嗎? …… 他說是的，大家都已經知道了吧。”

最後的講話：要學柴靜

這是李澤華失聯前，在Youtube上直播時站在門邊的最後演講。

“我也想像柴靜一樣，能夠去到一線，弄夠在04年那樣的輿論環境下做出北京抗擊非典那樣的片子，或者說在2016年放出《穹頂之下》被全網封殺，我認為那是有價值的！”

那時，他已經直播了將近四小時，決定要打開門讓外面等候的、疑似朋友及國安進入。他穿著橘色的外套，戴著口罩、黑色鴨舌帽，看起來非常疲憊地喊著:

“我為什麼要從中央電視台辭職？我為的是中國能有更多的年輕人站出來不是為了要做什麼，不是為了要起義。不是說我們說兩句話就反黨了。我知道理想主義在那一年的春夏之交已經破滅（指1989年的民主運動），靜坐已經沒有任何作用了。”

3月9日，在中國的自由作家陳小梨寫道，自己因為分享了李澤華失聯的視頻、呼吁年輕人關注，而首次遭到警方上門盤查、監視。她的讀者中不少人發消息說因為轉發李澤華而被永久封號，大多數是90後、00後的年輕人。

陳小梨寫道，“李澤華比李文亮、陳秋實、方斌更年輕、純淨，更可能讓人們反思，從而發現它們的惡毒。老不死們害怕年輕人，他們要無所不用其極地扼殺年輕人，不遺余力地洗腦，一批批小粉紅就是在這套謊言機器中生產的。它們對年輕的、靈性的生命的扼殺，‘要從娃娃抓起’，只是因為——它們恐懼年輕，它們恐懼未來。”

白宮請願有用嗎？

李澤華是中國爆發新冠疫情後，在武漢被消失的第三位公民記者。北京律師陳秋實和武漢異見人士方濱也因為在網絡上獨立報道武漢的真實情況而與外界失去聯系。外界都認為他們是被武漢公安帶走。在李澤華被消失之前發起的在美國白宮請願網站上一個呼吁釋放中國公民記者陳秋實、方濱等人的請願書，在3月9號已經達到10萬人聯署，這意味著白宮將在60天內做出官方回應。

美國政府的回應對被消失的中國人能起到什麼作用嗎？美國非政府人權組織自由之家高級研究員莎拉.庫克（Sarah Cook）的答案是肯定的:

由世界各國的政府、組織來呼吁，引起公眾關注，對於這些消失的中國公民記者是有幫助的。

她說，只有世界各地更多的人自由地討論、發聲，才不會讓一個人、一個歷史事件，就這樣消失不見。



記者：唐家婕 責編：申鏵 網編：瑞哲

本新聞由自由亞洲電台提供

Instagram: https://www.instagram.com/dw_kid12/

Facebook: https://www.facebook.com/deepwebkid/?modal=admin_todo_tour

訂閱: https://www.youtube.com/channel/UCKC6E5s6CMT5sVBInKBbPDQ?sub_confirmation=1

Spotify: https://open.spotify.com/album/2LjUOH9T9j21GiX8jzytu6

異度空間恐怖APP: https://www.youtube.com/watch?v=6PiyPZ3d_Fw&t=12s

首支單曲: https://www.youtube.com/watch?v=UASHWB6Ai9Y

鬼故事: https://www.youtube.com/watch?v=-CfqxuCHq3Y&t=3s

我的成長故事: https://www.youtube.com/watch?v=Kdhtp6A6YJE

我講 '香港' 10,000次: https://www.youtube.com/watch?v=-G4uDe3QUfs

我受夠了, 我的精神困擾: https://www.youtube.com/watch?v=aQ6uxaQhiS4&t=7s

24小時內學印度話: https://www.youtube.com/watch?v=g3EmtyVK1BQ&t=55s

666個恐怖北角鬼故事
北角666個恐怖鬼故事
6個恐怖北角鬼故事
北角6個恐怖鬼故事
香港島北角6個恐怖鬼故事
6個香港島北角恐怖鬼故事

鄰居
我居住在北角. 每一次出門，走出門外的時候，升降機的門便會自動打開。升降機是很舊的，大概有二十至三十年。乘搭升降機的地方很昏暗。有一次我眼見四處都煙霧瀰漫，望了幾秒鐘，就連對面單位的鐵門也看不清，突然有一層好像輕紗這樣的東西向升降機的方向飄走，然後視野就變得清楚了。

這一件事大概在6、７年前發生的
由於北角那麼大廈都是密密麻麻的
所以打開窗戶就會見到對面家裏的人

有一天，我下學回家的時候，大概6點左右
從廚房的窗戶看到對面單位的廚房有一人站在這。
原來是對面單位的男戶主
那一刻我跟他打了一個招呼　笑一笑
然後我喝了個水轉身準備離開的時候
突然想起...
對面單位的男戶主很早已經燒炭自殺了

我回頭再看一次
對面單位已經 「人去樓空」沒有人在這...

—————————————————————————

菲傭鬼故
大概幾個月前我請了一個新菲傭，而這個故事是她跟我說的。在此我稱呼她（菲傭）為啊May。
啊May大概十個月前，第一次來到香港工作，一開始她是安排在北角某大型的屋苑工作，而這一份工作，最主要的是照顧人，有一個患病婆婆、兩夫婦和一對正在讀中學的女兒。
去到這一家人的家裏，見到婆婆是需要用拐杖走路，而且骨瘦如柴，一開始婆婆對她是很抗拒的，啊May每一次去扶她都會被她推開，不會跟她說一句話，啊May只好勤力地做家務，把婆婆房間打理得乾乾淨淨。

兩個月之後，有一天，婆婆突然開聲用英文跟啊May說話，原來婆婆曾受過高等教育是一位退休的教師，而她的丈夫已過世，生前在內地開廠，現在由兒媳打理。
可是聽婆婆說，自從她的兒子開始打理工廠工作，工廠的生意就一落千丈。
他的兒子想賣掉現在正居住的單位，送婆婆去老人院，可是因為婆婆是業主，婆婆不想離開這一間住了20多年和先生留下美好回憶的地方. 婆婆還說，就算要死也要死在屋內，因為覺得先生會回來這裡接她的。
婆婆覺得他的兒子請了傭人去照顧她，其實就是想哄她賣掉單位，所以一開始便不喜歡啊May。

其實啊May都知道家中各人跟婆婆的感情都不是太好，沒有人會主動跟婆婆聊天，還把她當成透明一樣。
慢慢啊May便成為婆婆說心事的忠實聽眾，可是婆婆的身體一天比一天衰弱，婆婆覺得很快便會離開，等待着她先生接她離開的日子很快就到，還千萬叮萬囑啊May，如果他病發時不要打電話求救，好讓她在屋中離開，終於有天早上，所有人都去了上班上學，婆婆突然病發。。

啊May見到婆婆在床上很辛苦，佢走過去問婆婆，替她報警好嗎？婆婆便捉緊啊May的手，搖頭示意啊May，不讓她打電話.
過了一會婆婆合上眼睛，微笑着，窗外突然吹入一陣涼快微風，捉着啊May的手也慢慢鬆開， 這時啊May立刻報警求助，然後再打給夫婦二人，婆婆被証實已過身。

夫婦也趕緊回家，看到婆婆死狀安詳，咀角帶微笑，婆婆是安然離世的，並非因病厭世自殺，單位也不會變成凶宅。
第三天，屋內開始有奇怪事情發生，啊May去清潔婆婆房間，房門突然自動關上，
晚上屋內的燈光會無故閃動，這些都只不過是小問題。

直到婆婆去世差不多半年左右，有一日，男主人打電話回家跟啊May說，一會兒會有地產公司的職員帶人上來看看，待會真的有人上來看，當他們認真在看的時候，主人房和兩個女兒的房間，正當要去看婆婆的房時候，原本房間的門是開着的，可是突然在冇風吹的情況下，突然，「澎」一聲很大力地關上了門！當時全部在場的人都嚇了一跳，那個地產公司職員還問，是否房內有人呢？而啊May說屋內只有她一個人。

那個職員想去打開門，可是完全打不開，那最後只好離開。
到晚飯的時候，他一家人加上坐在啊May上一起食飯，雖然婆婆離開了，可是她平時食飯的座位還放在這，男主人問啊May今天那些人上來看單位的情況，啊May便如實告知，女主人和兩個女兒聽完非常害怕，可是啊May還繼續說着，她經常會覺得婆婆還在屋內，男主人聽到便非常生氣，說要解雇啊May！在那個時候婆婆平常坐的位置，突然住後掉下了，然後所有的燈也熄滅了。嚇到女主人和兩個女兒走出屋外，男主人便走去開婆婆的房間門，起初是開不到的，後來男主人對着房門說，啊May不會聽中文，所以不清楚他在說甚麼，過了一會房門便可以打開了。
第二天早上，男主人便補貼機票和代通知金給啊May，把啊May送去僱傭中心。

在啊May差不多離開的時間，去到婆婆的房間前，在心裏跟婆婆講了一句「再見婆婆」房裏又無故吹來一陣涼風，很溫柔地吹向啊May的臉，就像向啊May道別一樣，之後啊May便寄居在僱傭中心，輾轉到了我家工作了。

——————————————————————————

叮叮
話說在七年前的11月尾左右，下班時，在北角乘搭叮叮到中環。當時我坐在車尾另外一旁的閘門旁邊，那時候天已經全黑了，而迎面經過的另外一架叮叮的司機右邊，有一個老伯身穿黑色唐裝雙手下垂，頭微微向下傾斜往前看。
那時候我第一個反應是，那個老伯為什麼可以不用扶手，念頭剛閃過後那個老伯好像能感覺到這樣，他立即有敵意地看着我！那我自然的反應當然是低頭不敢直視，直到他走過才敢抬起頭，接著看到迎面經過的另外一架叮叮落客，便發現我剛才是見到鬼。。

—————————————————————————

自言自語
22年前，在我中五的暑假，我去了北角一間的酒店做保安員。那時候我的職責是跟其他保安員沒有分別，在大堂站崗、巡邏或到控制室工作。
有一天我上夜班，大概凌晨一點鐘左右。
當我走到7樓的時候，我看到靠近最尾的房間有個住客的門打開了，他站在門口旁邊，當我走到另外一邊時我還看到他站在這，然後我轉身走過去問他需要幫忙嗎？那個男人說沒事，然後跟他說了兩嘴，大概10分鐘左右，巡邏完所有樓層後回到控制室時，突然被主館責備，問我剛剛在7樓的時候到底在做甚麼！？對講機也沒有回應！
然後我便解釋當時有一位客人有時需要幫手，那時候主館面色一沉，然後我們一起看回當時閉路電視片段，我們都嚇到了！當時只看到我一人站在走廊自言自語。。。

—————————————————————————

[真人經歷] 殯儀館上身
今天我一家人去了北角逛街、然後便去了「康怡吉豬島」買東西回家食.
在我們坐計程車的途中，最小的兒子已經很煩躁，姐姐碰一下都生氣。
終於到了家了，大概七點左右、他突然很困. 仍然很不耐煩、不過還是睡覺了。
過了半個小時，他又開始煩躁起來
睡醒後又開始哭，還拉了一點青綠色的屎。接著他哭得越來越厲害、不停地叫媽咪、我的老婆抱著他，他又不斷地掙扎，那時候我感覺到他不是普通的鬧別扭、所以我拿了一道平安符在他身上掃一掃，可惜沒有效用。
而且兒子還開始目露凶光，不斷咆哮。他只有一歲半而已，所以我很擔心他的安全。

然後我給了一串佛珠鏈讓他戴上，可是他推開了，然後我心裏向四面神念着說：如果可以把他們(鬼)請走、我明天立刻去拜祭四面神、最後兒子真的平復了，還有很疲倦地躺在媽媽的身上。
事後老婆跟我說，原來今天我們曾經在北角殯儀館的附近經過、可能因為這樣就見鬼。。

舊式工廈長髮女子
我之前有一份工作，是在北角的一座很舊的工廠大廈裏面工作，它舊的程度是還需要那些 「揸?」的人，用人手開門的那種。

那我們的OFFICE就是整個樓層的，有兩個大正方形中間還有條小巷連接一起的，而我這邊的OFFICE中間有個很大樑柱在這，奇奇怪怪的。那我們2邊做的生意範疇是不一樣的(我的舊老闆是黐著她爸爸的OFFICE 用的)。平時另一邊的人都是很晚才走的，無論那一邊的所有職員離開了, 都需要關掉自己那邊的燈才可以走，不用理會別人那邊。

話說，那天晚上，我加班到很晚，在他們那邊全部的人都走了，還關了燈。即是整座大廈只剩下我一個人在這。沒有人在，那當然要打開機播音樂啦！

好啦，到了11點左右，我明明在聽着陳醫生的歌，怎可能會聽到女人聲音呢？那我就抬高頭，大膽地四處看看，接著。。。我在一個樑柱旁邊.....看到有一個長髮白衫女子飄了出來，當時真的嚇呆了.....

最後，我才發現原來那個長髮女子是另外一邊OFFICE 的人來的，她以為她們的電燈按鈕是在我這邊，所以才一邊打電話問人一邊找電燈按鈕，真的差點被他嚇死。。