【立陶宛，這個瘋狂的小國！（稱讚意味）】​
​
標題絕對是正能量，來源是中國網友和官媒們現在一片狂罵立陶宛（https://reurl.cc/7rzNlb ）。我們原本下的標題是：「從中國召回大使看立陶宛的價值外交。」在中國強大的壓力下要公然忤逆，的確很瘋狂而且很勇敢，不是嗎？且看我們分析立陶宛這樣的勇氣是怎麼來的。​
​
今年六月份，立陶宛宣布捐疫苗給台灣，七月份，台灣與立陶宛雙方宣布將互設代表處，而且台灣要在立陶宛設立的代表處名稱為：「駐立陶宛台灣代表處」（The Taiwanese Representative Office in Lithuania）。立陶宛外交部在新聞稿當中甚至以「國家」稱呼台灣（https://reurl.cc/og4Xaq ）。當時我們就提到，中國一定會有動作反制，不然面子實在掛不住。​
​
現在新聞來了。八月十日，中國外交部發布聲明表示，決定召回中國駐立陶宛大使，並要求立陶宛政府召回駐中國大使。​
​
「近一段时间，立陶宛政府不顾中方反复交涉，晓以利害，宣布允许以“台湾”名义设立“代表处”。此举公然违背中立两国建交公报精神，严重损害中国主权和领土完整。中国政府对此表示坚决反对。」「我们敦促立方立即纠正错误决定，采取切实措施，消除恶劣影响，不要在错误的道路上越走越远。」（都是很耳熟能詳的台詞）​
​
▍中國召回大使的解讀​
​
本站住海編分析：撤大使的重要性在於大使本身的象徵意義；沒大使不代表兩國沒來往。美國不派駐中大使，美國照樣能派副國務卿訪問溝通。但是有大使的話，有什麼不滿就能隨時叫大使來罵了，畢竟大使本身就代表派駐國。說實在的，台灣在東歐不是只有立陶宛一個代表處；拉脫維亞和波蘭都有。就算真的以台灣為名，撤大使的確有點多了。這種動作除了有戰狼味道，也可能是欺負立陶宛小，想殺雞儆猴。​
​
就撒回大使這個動作來看，以前常見到的案例是，若以色列在巴勒斯坦有什麼大動作的話，埃及和約旦就會召回駐以色列大使。這幾天因為衣索比亞拒絕蘇丹調停提格雷戰事問題，蘇丹也召回駐衣索比亞大使。​
​
從美國的例子來看，就算美中關係緊張，最多也就是撤「領事館」，並沒有正式召回大使。而最近的方式是採用輕微一點的大使退休「延遲不派任」的方式，降低使館最高代表層級。撒回大使之後的下一步，理論上來看，如果關係再緊張一點就是撤使館甚至撤僑，那基本上就準備打仗了。​
​
​
▍立陶宛的回應​
​
對於中方的要求，立陶宛也發出聲明表示：「對中方此舉感到失望（disappointing）」。立陶宛外交部長藍斯柏吉斯（Gabrielius Landsbergis，帥哥部長）說，「我們已經得知中方傳來的訊息，為此感到遺憾。我們還在考慮接下來會怎麼回應。我們尊重（respect）『一個中國』原則，但我們也有自己的政策要走，與台灣發展雙邊互惠的關係這樣的政策不只是立陶宛有，全球有很多國家都是如此。」​
​
有趣的是，在路透社報導（https://reurl.cc/O0KR0r ）當中，藍斯柏吉斯提到說「立陶宛有自己的政策要發展」，但在簡體中文版的報導（從北京發稿），這句話變成「在一個中國原則下，我們決心和歐盟及世界上其他許多國家一樣，發展與台灣的互利關係」。​
​
「一個中國原則」其內涵除了有中華人民共和國代表中國之外，最重要的一點就是表明「台灣是中國領土不可分割的一部份」。這個原則對台灣來說當然是不能接受。而事實上，世界上直接明白「承認」（recognize）這個原則的國家並不多，而且所有主要大國也都沒有「承認」這個原則，多半只要表明「知道」（acknowledge）或是像立陶宛這樣「尊重」（respect）中國的立場。​
​
🗞 美聯社的報導當中，藍斯柏吉斯的用語是「尊重」。大家有興趣的話可以看美聯社的原文報導，他們quote出來的部份比較長：The Lithuanian Foreign Ministry expressed regret over China’s actions, and stressed that while respecting the “one China” principle, it stands ready to develop mutually beneficial ties with Taiwan, just as many other countries in the world do.（https://reurl.cc/zenKAp ）​
​
​
▍美國的回應​
​
立陶宛和中國互撤大使的新聞持續發酵，在十日的國務院記者會上，記者也問發言人對於這兩國目前發展有什麼看法。國務員發言人普萊斯（Ned Price）表示，美國將與立陶宛這個北約盟友站團結一致，且譴責中國的報復行為。普萊斯告訴記者，每個國家都應該要能在沒有外部威脅的情況下，制定其各自的「一中政策」，因為美國就是這樣。他進一步說：「我們支持我們的歐洲夥伴和我們的盟友和台灣發展互惠的關係，並抵制中國的恫嚇行為。」​
​
除了回應記者問題之外，普萊斯不忘提醒大家，台灣在公衛、先進製造，以及民主治理上佔全球領導者地位，這些都是國際社會，包括美國，和台灣往來能夠受惠的一小部分領域。​
​
最後記者提問，如果其他國家考慮在其國內設台灣大使館，美方是否支持？普萊斯說：「我們支持交往」。​
​
​
▍立陶宛的價值選擇​
​
我們先前提過，立陶宛面對一個外來強權侵略的經驗相當豐富。歷史上，立陶宛獨立了兩次，第一次是在1918年，只是當時獨立後立陶宛仍不斷受到蘇聯的騷擾，例如蘇聯一直試圖分化立陶宛與波蘭和波羅的海三國的關係。到了二戰期間，立陶宛在納粹德國和蘇聯於1939年劃分各自的勢力範圍時被歸屬納粹德國，但又在後來的美蘇互不侵犯條約中改分給蘇聯。立陶宛的第二次獨立是在1990年，當時蘇聯的戈巴契夫一度出兵想要鎮壓這場運動並以經濟封鎖作為威脅，但過程中因為受到國內龐大的壓力而使立陶宛最終順利脫離蘇聯獨立。（外交部帥哥部長的祖父Vytautas Landsbergis即為宣布獨立時的國會議長，後來出任首任的國家主席）​
​
立陶宛第二次獨立也是另一個挑戰的開始。可能是不堪長期受到蘇聯的影響，立陶宛在獨立之後想加入歐盟和北大西洋公約組織等西方陣營的聲音就從來沒有斷過，這也成為他們外交政策的主要目標。2004年立陶宛順利加入歐盟和北約，但也迎來與俄羅斯的衝突和誤解。令他們憂心的是，當時立陶宛是歐盟國家對俄羅斯經濟和能源依賴最深的國家，此外即便立陶宛不與俄羅斯直接接壤，但俄羅斯在立陶宛的西南部有塊「外飛地」（exclave，一國領土部分位於他國國境內而與主要領土不相連）叫作加里格寧勒（Kaliningrad，這裡住著許多俄羅斯人也曾經高度軍事化），立陶宛似乎注定離不開俄羅斯的影響範圍。​
​
即便在經濟和地緣上對俄羅斯十分脆弱，但立陶宛的態度是十分明確的。2006年的民調顯示，有超過一半的立陶宛民眾認為俄羅斯對立陶宛不友善，而有超過六成的人對西歐國家抱持正面態度，這也使得親俄政黨在立陶宛幾乎沒有生存空間。2014年克里米亞事件爆發後，立陶宛向西方世界證明他們長期對俄羅斯侵略的擔憂是對的，此後立陶宛增加國防預算，在短短幾年便在2018年達到北約規定的2%門檻。而在能源問題上，由於立陶宛很早就開始解決對俄羅斯天然氣的重度依賴與歐盟等西方國家合作，也大大增加了能源進口的多元性。​
​
由此可見，立陶宛外交部長會特別強調「熱愛自由的人們要一起守護」，不是沒有原因的，因為在歷史上立陶宛始被迫面對有領土野心的俄羅斯（和前蘇聯）的威脅。2020年六月，由兩位重量級的反對黨國會議員所寫的，題為「Lithuania- it’s time for choosing」的文章指出（https://reurl.cc/2rRVMa ），中國對政治異議份子及少數民族新疆人的迫害、對中國社會的監控、對香港施加的國安法、對台灣的軍事行動等，顯示中國正重蹈極權的覆轍。最後也提到立陶宛必須選擇可以讓國家安全跟繁榮的國際規範，包括二戰後所建立的不使用武力、民族自決等規則。「中國，就像是俄羅斯的前身，正在挑戰基於國際法的和平秩序」，作者寫道。值得一提的是，這篇文章一共提到台灣八次，並建議立陶宛應該全面與台灣建立關係並且在國際社群上支持台灣、承認她是一個事實上（de facto）的民主國家。​
​
這篇文章當時在立陶宛國內受到熱烈討論，在經過十月份大選之後，兩位共同作者後來在年底時就任正副外交部長，一位即是藍斯柏吉斯，另位作者是時任國會議員、後來就任外交部副部長的Mantas Adomėnas。2020年末，立陶宛公布他們將追求「以價值為主」（value-based）的外交政策，似乎已預示了立陶宛接下來要走的道路。​
​
台灣與立陶宛的狀況有些類似，在外部有一個強國威脅，對於這個強國在政治和經濟上又無法完全脫離他的影響，也同樣被迫在西方民主自由與鄰國的威權國家間做選擇。只是在國內，立陶宛人似乎比台灣人更早接受相對較弱小的國家得選邊站的事實，而提早做了更多的準備。或許是因為類似的國家情結，支持台灣對立陶宛來說既合理也符合他們的外交路線。雖然立陶宛外交部的聲明中重申，在「尊重」一個中國原則的狀況下，他們「決意」如同其他國家與台灣建立互惠的雙邊關係，但中國的「一個中國原則」是否等同於立陶宛所認知的一個中國原則（例如，台灣屬於中國的一部分）我們不得而知。不過就立陶宛將比照她在其他國家大使館的配置在台灣設立代表處，以及在多次場合將台灣稱為國家這點來看，立陶宛與中國的一個中國原則不太可能是相同的，比較像是「一中政策」。再者，歐盟其實如同美國有自己的「一個中國政策」，而不是全盤接受中國的一個中國原則。歐盟對外事務部發言人馬斯拉里（Nabila Massrali）表示，根據這個政策在台灣設立代表處（而非大使館）這點是完全沒有問題的。當然除了價值選擇，立陶宛在經濟上與中國相對疏遠（中國僅是立陶宛第22大出口市場）也會是她決定與台灣深化關係的原因之一。​
​
最近，立陶宛和中國在白俄羅斯的議題上面針鋒相對，更加深了民主與獨裁對峙的價值分歧（文已太長，先簡略帶過）。今年五月，立陶宛宣布退出中國倡議推動的「17＋1合作機制」，原因除了白俄羅斯的爭議之外，還有在互動過程中發現中國並未兌現投資和出口的承諾，再加上先前的香港反送中事件和COVID-19疫情爆發，而讓立陶宛對中國產生戒心。立陶宛現在的態度很清楚：17＋1會造成歐洲分裂。​
​
正如中國在經濟上只要遇到有其他國家或公司對台灣「正名」便必定採取經濟脅迫手段，無論效果是否有限，中國針對立陶宛在台灣設立代表處所做的外交動作的「止血」意味可能遠過於「懲罰」，也就是中國不得不殺雞儆猴，以防更多國家採取立陶宛模式與台灣建立實質的外交關係。畢竟在歐中關係的惡化下，不是只有立陶宛一個歐洲國家會對台灣採取相似的政策（日前捷克宣布捐疫苗給台灣，也有異曲同工之妙）。在未來，我們或許可以期待與更多國家發展實質的政治或經濟雙邊關係（當然，能夠用「台灣」為名是最好的）。​
​
✨ 觀測站傳送門：https://linktr.ee/us.taiwan.watch。​
✨ 小額支持觀測站：http://pros.si/ufjkk。

為了讓 AI 不斷打怪升級，DeepMind 打造「宇宙」

作者 雷鋒網 | 發布日期 2021 年 07 月 30 日 8:15 |

DeepMind 又給我們小驚喜。我們都知道，強化學習苦於類化能力差，經常只能針對單個任務從頭學習。

DeepMind之前開發的AlphaZero，儘管可以玩圍棋、西洋棋和日本將棋，但每種棋牌遊戲都只能從頭訓練。類化能力差也是AI一直被詬病為人工智障的一大原因。人類智慧的厲害之處，就在藉鑑之前經驗迅速適應新環境。

但類化能力不是一蹴而就，就像玩遊戲，也是先做簡單任務，逐步升級到複雜任務。《空洞騎士》（Hollow Knight）一開始只需要隨意走動揮刀砍怪，但噩夢級難度的「苦痛之路」關，沒有前面累積的技巧，只能玩寂寞。

多任務宇宙

DeepMind此次採用「課程學習」，讓智慧體於不斷擴展升級的開放世界學習。也就是說，AI新任務（訓練資料）是基於舊任務不斷生成。智慧體可盡情鍛鍊自己，簡單的如「靠近紫色立方體」，複雜點的如「靠近紫色立方體或將黃色球體放在紅色地板」，甚至和其他智慧體玩耍，如捉迷藏──「找到對方，且不要被對方發現」。

每個小遊戲存在世界小角落，千千萬萬個小角落拼成龐大的物理模擬世界，如下圖的幾何「地球」。總體來說這個世界的任務由三個要素構成，即任務＝遊戲＋世界＋玩家，並根據三要素關係，決定任務的複雜度。

複雜度的判斷有四個維度：競爭性、平衡性、可選項、探索難度。

比如「搶方塊」遊戲，藍色智慧體需要把黃色方塊放到白色區域，紅色智慧體需要把黃色方塊放到藍色區域。這兩個目標矛盾，因此競爭性較強；同時雙方條件對等，平衡性比較高；因目標簡單，所以可選項少；DeepMind把探索難度評為中上，可能是因定位區域算較複雜的場景。

再如「球球喜歡和方塊一起玩」遊戲，藍色和紅色智慧體有共同目標，讓相同顏色的球體和方塊放在相近位置。

這時競爭性自然很低，平衡性毋庸置疑很高的；可選項比上面遊戲高很多；探索難度沒有定位區域，智慧體隨便把球體和方塊放哪都行，難度就變小了。

基於這四個維度，DeepMind打造超大規模「宇宙」任務空間，幾何「地球」也只是這宇宙的小角落，是四維任務空間的一點。DeepMind將「宇宙」命名為XLand，包含數十億個任務。

來看XLand的全貌，由一系列遊戲組成，每個遊戲在許多模擬世界進行，這些世界的拓樸和特徵平滑變化。

終生學習

數據有了，接下來得找到合適的算法。 DeepMind發現，目標注意代理（GOAT）可學習更通用的策略。

具體來說，智慧體輸入包括第一視角的RGB圖像、本體感覺以及目標。經過初步處理後，生成中間輸出，傳遞給GOAT模組，會根據智慧體目前目標處理中間輸出的特定部分，邏輯分析目標。

邏輯分析是指，每個遊戲可藉由一些方法，構建另一個遊戲，並限制策略的價值函數的最優值上限或下限。

DeepMind提出一個問題：對每個智慧體，什麼樣的任務是最好的？換句話說，打怪升級時，什麼樣的關卡設置才讓玩家順利升級為「真」高手，而不是一刀9999？

DeepMind的答案是，每個新任務都基於舊任務生成，「不會太難，也不會太容易」。其實恰好是讓人類學習時感覺「爽」的興奮點。

訓練開始時，太難或太容易的任務可能會鼓勵早期學習，但會導致訓練後期的學習飽和或停滯。不要求智慧體某任務非常優秀，而是鼓勵終身學習，即不斷適應新任務。所謂太難、太容易是較模糊的描述。需要量化方法，在新任務和舊任務之間彈性連接。

怎麼不讓智慧體做新任務時不適應而「暴死」？進化學習就提供很好的靈活性。總體來說，新任務和舊任務同時進行，且每個任務有多智慧體參與「競爭」。舊任務適應好的智慧體，會選拔到新任務繼續學習。

新任務中，舊任務的優秀智慧體權重、瞬間任務分佈、超參數都會複製，參與新一輪「競爭」。除了舊任務的優秀智慧體，還有很多新人參與，這就引進隨機性、創新性、靈活性，不用擔心「暴死」問題。

當然，因任務不斷生成、動態變化，一個任務可訓練不同長處的智慧體，並往不同方向演化（隨著智慧體相對性能和強健性進行）。最終每個智慧體都會形成擅長任務的集合，就像春秋戰國時期「百家爭鳴」。說打怪升級顯得格局小，簡直是模擬地球。

DeepMind表示，「這種組合學習系統的特性是，不最佳化有界性能指標，而是更新定義的通用能力範圍，這使智慧體開放式學習，僅受環境空間和智慧體的神經網路表達能力的限制。」

智慧初現

最終這複雜「宇宙」升級、進化、分流的智慧體長成了什麼優秀物種？DeepMind說，智慧體有很明顯的零樣本學習能力，比如使用工具、合圍、數數、合作＋競爭等。

來看具體例子。首先智慧體學會臨機應變。目標有三個：

黑色金字塔放到黃色球體旁邊
紫色球體放到黃色金字塔旁邊
黑色金字塔放到橙色地板

AI一開始找到一個黑色金字塔，想拿到橙色地板（目標3），但搬運過程瞄見黃色球體，瞬間改變主意，「我可以實現目標1啦」，將黑色金字塔放到黃色球體旁邊。

第二個例子是，不會跳高，怎麼拿到高台上的紫色金字塔？智慧體需要想辦法突破障礙，取得高台上的紫色金字塔，高台周邊並沒有類似階梯、斜坡的路。

因不會跳高，所以智慧體「掀桌子」，把周邊幾塊豎起來的板子弄倒。然後一塊黑色石板剛好倒在高台邊，「等等，這不就是我要的階梯嗎？」這過程是否體現了慧體的智慧，還無法肯定，可能只是一時幸運。關鍵還是，要看統計數據。

經過5代訓練，智慧體在XLand的4千個獨立世界玩了約70萬個獨立遊戲，涉及340萬個獨立任務，最後一代每個智慧體都經歷2千億次訓練步驟。智慧體已能順利參與幾乎每個評估任務，除了少數即使人類也無法完成的任務。

DeepMind的研究，或許一定程度體現「密集學習」重要性。也就是說，不僅資料量要大，任務量也要大。這也使得智慧體在類化能力有很好表現，如資料顯示，只需對一些新複雜任務進行30分鐘集中訓練，智慧體就可快速適應，而從頭開始用強化學習訓練的智慧體根本無法學習這些任務。

往後我們也期待這「宇宙」更複雜和生機勃勃，AI經過不斷演化，不斷給我們帶來驚喜（細思極恐）的體驗。

資料來源：https://technews.tw/2021/07/30/deepmind_xland/

【看完這篇，學會珍惜生活】
　　
對於創作出《三體》的大劉，小編一直以來的印象，就是佩服他在科幻小說上，各種奇思妙想的設定——唯獨沒有想過，會被他的科幻小說灌雞湯（笑）
　
這部〈帶上她的眼睛〉就是這麼特別的作品。在短短不足萬字的篇幅中，除了慣有的科幻、解謎元素以外，還相當催淚。有種「萬萬沒想到，是科幻小說教會我珍惜生活」的感覺。
　
一起來看看這部有些感傷的故事吧。
-

帶上她的眼睛 / 劉慈欣
　
連續工作了兩個多月，我實在累了，便請求主任給我兩天假，出去短暫旅遊一下散散心。主任答應了，條件是我再帶一雙眼睛去，我也答應了，於是他帶我去拿眼睛。
　
眼睛放在控制中心走廊盡頭的一個小房間裡，現在還剩下十幾雙。
　
主任遞給我一雙眼睛，指指前面的大螢幕，把眼睛的主人介紹給我，是一個好像剛畢業的小姑娘，呆呆地看著我。在肥大的太空服中，她更顯得嬌小，一副可憐兮兮的樣子，顯然剛剛體會到太空不是她在大學圖書館中想像的浪漫天堂，某些方面可能比地獄還稍差些。
　
「麻煩您了，真不好意思。」她連連向我鞠躬，這是我聽到過的最輕柔的聲音，我想像著這聲音從外太空飄來，像一陣微風吹過軌道上那些龐大粗陋的鋼結構，使它們立刻變得像橡皮泥一樣軟。
　
「一點都不，我很高興有個伴兒的。你想去那兒？」我豪爽地說。
　
「什麼？您自己還沒決定去哪兒？」她看上去很高興。但我立刻感到兩個異樣的地方，其一，地面與外太空通訊都有延時，即使在月球，延時也有兩秒鐘，小行星帶延時更長，但她的回答幾乎感覺不到延時，這就是說，她現在在近地軌道，那裡回地面不用中轉，費用和時間都不需多少，沒必要托別人帶眼睛去度假。其二是她身上的太空服，作為航太個人裝備工程師，我覺得這種太空服很奇怪：在服裝上看不到防輻射系統，放在她旁邊的頭盔的面罩上也沒有強光防護系統；我還注意到，這套服裝的隔熱和冷卻系統異常發達。
　
「她在哪個空間站？」我扭頭問主任。
　
「先別問這個吧。」主任的臉色很陰沉。
　
「別問好嗎？」螢幕上的她也說，還是那副讓人心軟的小可憐樣兒。
　
「你不會是被關禁閉吧？」我開玩笑說，因為她所在的艙室十分窄小，顯然是一個航行體的駕駛艙，各種複雜的導航系統此起彼伏地閃爍著，但沒有窗子，也沒有觀察螢幕，只有一支在她頭頂打轉的失重的鉛筆說明她是在太空中。聽了我的話，她和主任似乎都愣了一下，我趕緊說：「好，我不問自己不該知道的事了，你還是決定我們去哪兒吧。」
　
這個決定對她很艱難，她的雙手在太空服的手套裡握在胸前，雙眼半閉著，似乎是在決定生存還是死亡，或者認為地球在我們這次短暫的旅行後就要爆炸了。我不由笑出聲來。
　
「哦，這對我來說不容易，您要是看過海倫·凱勒的《三天所見》的話，就能明白這多難了！」
　
「我們沒有三天，只有兩天。在時間上，這個時代的人都是窮光蛋。但比那個二十世紀盲人幸運的是，我和你的眼晴在三小時內可到達地球的任何一個地方。」
　
「那就去我們起航前去過的地方吧！」她告訴了我那個地方，於是我帶著她的眼睛去了。
　
草原
　
這是高山與平原，草原與森林的交接處，距我工作的航太中心有兩千多公里，乘電離層飛機用了15分鐘就到了這兒。面前的塔克拉瑪幹，經過幾代人的努力，已由沙漠變成了草原，又經過幾代強有力的人口控制，這兒再次變成了人跡罕至的地方。
　
現在大草原從我面前一直延伸到天邊，背後的天山覆蓋著暗綠色的森林，幾座山頂還有銀色的雪冠。我掏出她的眼晴戴上。
　
所謂眼睛就是一付傳感眼鏡，當你戴上它時，你所看到的一切圖像由超高頻資訊波發射出去，可以被遠方的另一個戴同樣傳感眼鏡的人接收到，於是他就能看到你所看到的一切，就像你帶著他的眼睛一樣。
　
現在，長年在月球和小行星帶工作的人已有上百萬，他們回地球度假的費用是驚人的，於是吝嗇的宇航局就設計了這玩藝兒，於是每個生活在外太空的宇航員在地球上都有了另一雙眼睛，由這裡真正能去度假的幸運兒帶上這雙眼睛，讓身處外太空的那個思鄉者分享他的快樂。這個小玩藝開始被當做笑柄，但後來由於用它「度假」的人能得到可觀的補助，竟流行開來。最尖端的技術被採用，這人造眼睛越做越精緻，現在，它竟能通過採集戴著它的人的腦電波，把他(她)的觸覺和味覺一同發射出去。多帶一雙眼睛去度假成了宇航系統地面工作人員從事的一項公益活動，由於度假中的隱私等原因，並不是每個人都樂意再帶雙眼睛，但我這次無所謂。
　
我對眼前的景色大發感歎，但從她的眼睛中，我聽到了一陣輕輕的抽泣聲。
　
「上次離開後，我常夢到這裡，現在回到夢裡來了！」她細細的聲音從她的眼睛中傳出來，「我現在就像從很深很深的水底沖出來呼吸到空氣，我太怕封閉了。
　
我從中真的聽到她在做深呼吸。
　
我說：「可你現在並不封閉，同你周圍的太空比起來，這草原太小了。」
　
她沉默了，似乎連呼吸都停止了。
　
「啊，當然，太空中的人還是封閉的，二十世紀的一個叫耶格爾的飛行員曾有一句話，是描述飛船中的宇航員的，說他們像……」
　
「罐頭中的肉。」
　
我們都笑了起來。她突然驚叫：「呀，花兒，有花啊！上次我來時沒有的！」是的，廣闊的草原上到處點綴著星星點點的小花。「能近些看看那朵花嗎？」我蹲下來看，「呀，真美耶！能聞聞她嗎？不，別拔下她！」我只好半趴到地上聞，一縷淡淡的清香，「啊，我也聞到了，真像一首隱隱傳來的小夜曲呢！」
　
我笑著搖搖頭，這是一個閃電變幻瘋狂追逐的時代，女孩子們都浮躁到了極點，像這樣的見花落淚的林妹妹真是太少了。
　
「我們給這朵小花起個名字好嗎？嗯……叫她夢夢吧。我們再看看那一朵好嗎？
　
他該叫什麼呢？嗯，叫小雨吧；再到那一朵那兒去，啊，謝謝，看她的淡藍色，她的名字應該是月光……」
　
我們就這樣一朵朵地看花，聞花，然後再給它起名字。她陶醉於其中，沒完沒了地進行下去，忘記了一切。我對這套小女孩的遊戲實在厭煩了，到我堅持停止時，我們已給上百朵花起了名字。
　
一抬頭，我發現已走出了好遠，便回去拿丟在後面的背包，當我拾起草地上的背包時，又聽到了她的驚叫：「天啊，你把小雪踩住了！」我扶起那朵白色的野花，覺得很可笑，就用兩隻手各捂住一朵小花，問她：「她們都叫什麼？什麼樣兒？」
　
「左邊那朵叫水晶，也是白色的，它的莖上有分開的三片葉兒；右邊那朵叫火苗，粉紅色，莖上有四片葉子，上面兩片是單的，下面兩片連在一起。」
　
她說得都對，我有些感動了。
　
「你看，我和她們都互相認識了，以後漫長的日子裡，我會好多次一遍遍地想她們每一個的樣兒，像背一本美麗的童話書。你那兒的世界真好！」
　
「我這兒的世界？要是你再這麼孩子氣地多愁善感下去，這也是你的世界了，那些挑剔的太空心理醫生會讓你永遠呆在地球上。」
　
我在草原上無目標地漫步，很快來到一條隱沒在草叢中的小溪旁。我邁過去繼續向前走，她叫住了我，說：「我真想把手伸到小河裡。」我蹲下來把手伸進溪水，一股清涼流遍全身，她的眼睛用超高頻資訊波把這感覺傳給遠在太空中的她，我又聽到了她的感歎。
　
「你那兒很熱吧？」我想起了她那窄小的控制艙和隔熱系統異常發達的太空服。
　
「熱，熱得像……地獄。呀，天啊，這是什麼？草原的風？！」這時我剛把手從水中拿出來，微風吹在濕手上涼絲絲的，「不，別動，這真是天國的風呀！」我把雙手舉在草原的微風中，直到手被吹幹。然後應她的要求，我又把手在溪水中打濕，再舉到風中把天國的感覺傳給她。我們就這樣又消磨了很長時間。
　
再次上路後，沉默地走了一段，她又輕輕地說：「你那兒的世界真好。」
　
我說：「我不知道，灰色的生活把我這方面的感覺都磨鈍了。」
　
「怎麼會呢？！這世界能給人多少感覺啊！誰要能說清這些感覺，就如同說清大雷雨有多少雨點一樣。看天邊那大團的白雲，銀白銀白的，我這時覺得它們好像是固態的，像發光玉石構成的高山。下面的草原，這時倒像是氣態的，好像所有的綠草都飛離了大地，成了一片綠色的雲海。看！當那片雲遮住太陽又飄開時，草原上光和影的變幻是多麼氣勢磅薄啊！看看這些，您真的感受不到什麼嗎？」
　
……
　
我帶著她的眼睛在草原上轉了一天，她渴望地看草原上的每一朵野花，每一棵小草，看草叢中躍動的每一縷陽光，渴望地聽草原上的每一種聲音。一條突然出現的小溪，小溪中的一條小魚，都會令她激動不已；一陣不期而至的微風，風中一縷綠草的清香都會讓她落淚……我感到，她對這個世界的情感已豐富到病態的程度。
　
日落前，我走到了草原中一間孤零零的白色小屋，那是為旅遊者準備的一間小旅店，似乎好久沒人光顧了，只有一個遲鈍的老式機器人照看著旅店裡的一切。我又累又餓，可晚飯只吃到一半，她又提議我們立刻去看日落。
　
「看著晚霞漸漸消失，夜幕慢慢降臨森林，就像在聽一首宇宙間最美的交響曲。」
　
她陶醉地說。我暗暗叫苦，但還是拖著沉重的雙腿去了。
　
草原的落日確實很美，但她對這種美傾瀉的情感使這一切有了一種異樣的色彩。
　
「你很珍視這些平凡的東西。」回去的路上我對她說，這時夜色已很重，星星已在夜空中出現。
　
「你為什麼不呢，這才像在生活。」她說。
　
「我，還有其他的大部分人，不可能做到這樣。在這個時代，得到太容易了。物質的東西自不必說，藍天綠水的優美環境、鄉村和孤島的寧靜等等都可以毫不費力地得到；甚至以前人們認為最難尋覓的愛情，在虛擬實境的網上至少也可以暫時體會到。
　
所以人們不再珍視什麼了，面對著一大堆伸手可得的水果，他們把拿起的每一個咬一口就扔掉。
　
「但也有人面前沒有這些水果。」她低聲說。
　
我感覺自己剌痛了她，但不知為什麼。回去的路上，我們都沒再說話。
　
這天夜裡的夢境中，我看到了她，穿著太空服在那間小控制艙中，眼裡含淚，向我伸出手來喊：「快帶我出去，我怕封閉！」我驚醒了，發現她真在喊我，我是戴著她的眼睛仰躺著睡的。
　
「請帶我出去好嗎？我們去看月亮，月亮該升起來了！」
　
我腦袋發沉，迷迷糊糊很不情願地起了床。到外面後發現月亮真的剛升起來，草原上的夜霧使它有些發紅。月光下的草原也在沉睡，有無數點螢火蟲的幽光在朦朦朧朧的草海上浮動，仿佛是草原的夢在顯形。
　
我伸了個懶腰，對著夜空說：「喂，你是不是從軌道上看到月光照到這裡？告訴我你的飛船的大概方位，說不定我還能看到呢，我肯定它是在近地軌道上。」
　
她沒有回答我的話，而是自己輕輕哼起了一首曲子，一小段旋律過後，她說：「這是德彪西的《月光》。」又接著哼下去，陶醉于其中，完全忘記了我的存在。《月光》的旋律同月光一起從太空降落到草原上。我想像著太空中的那個嬌弱的女孩，她的上方是銀色的月球，下面是藍色的地球，小小的她從中間飛過，把音樂溶入月光……
　
直到一個小時後我回去躺到床上，她還在哼著音樂，是不是德彪西的我就不知道了，那輕柔的樂聲一直在我的夢中飄蕩著。
　
不知過了多久，音樂變成了呼喚，她又叫醒了我，還要出去。
　
「你不是看過月亮了嗎？！」我生氣地說。
　
「可現在不一樣了，記得嗎，剛才西邊有雲的，現在那些雲可能飄過來了，現在月亮正在雲中時隱時現呢，想想草原上的光和影，多美啊，那是另一種音樂了，求你帶我的眼睛出去吧！」
　
我十分惱火，但還是出去了。雲真的飄過來了，月亮在雲中穿行，草原上大塊的光斑在緩緩浮動，如同大地深處浮現的遠古的記憶。
　
「你像是來自十八世紀的多愁善感的詩人，完全不適合這個時代，更不適合當宇航員。」我對著夜空說，然後摘下她的眼睛，掛到旁邊一棵紅柳的枝上，「你自己看月亮吧，我真的得睡覺去了，明天還要趕回航太中心，繼續我那毫無詩意的生活呢。」
　
她的眼睛中傳出了她細細的聲音，我聽不清說什麼，逕自回去了。
　
我醒來時天已大亮，陰雲已佈滿了天空，草原籠罩在濛濛的小雨中。她的眼睛仍掛在紅柳枝上，鏡片上蒙上了一層水霧。我小心地擦乾鏡片，戴上它。原以為她看了一夜月亮，現在還在睡覺，卻從眼睛中聽到了她低低的抽泣聲，我的心一下子軟下來。
　
「真對不起，我昨天晚上實在太累了。」
　
「不，不是因為你，嗚嗚，天從三點半就陰了，五點多又下起雨……
　
「你一夜都沒睡？！」
　
「……嗚嗚，下起雨，我，我看不到日出了，我好想看草原的日出，嗚嗚，好想看的，嗚……
　
我的心像是被什麼東西溶化了，腦海中出現她眼淚汪汪，小鼻子一抽一抽的樣兒，眼睛竟有些濕潤。不得不承認，在過去的一天一夜裡，她教會了我某種東西，一種說不清的東西，像月夜中草原上的光影一樣朦朧，由於它，以後我眼中的世界與以前會有些不同的。
　
「草原上總還會有日出的，以後我一定會再帶你的眼睛來，或者，帶你本人來看，好嗎？」
　
她不哭了，突然，她低聲說：
　
「聽……」
　
我沒聽見什麼，但緊張起來。
　
「這是今天的第一聲鳥叫，雨中也有鳥呢！」她激動地說，那口氣如同聽到世紀鐘聲一樣莊嚴。
　
落日六號
　
又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的經歷很快就淡忘了。很長時間後，當我想起洗那次旅行時穿的衣服時，在褲腳上發現了兩三顆草籽。同時，在我的意識深處，也有一顆小小的種子留了下來。在我孤獨寂寞的精神沙漠中，那顆種子已長出了令人難以察覺的綠芽。雖然是無意識的，當一天的勞累結束後，我已能感覺到晚風吹到臉上時那淡淡的詩意，鳥兒的鳴叫已能引起我的注意，我甚至黃昏時站在天橋上，看著夜幕降臨城市……世界在我的眼中仍是灰色的，但星星點點的嫩綠在其中出現，並在增多。當這種變化發展到讓我覺察出來時，我又想起了她。
　
也是無意識地，在閒暇時甚至睡夢中，她身處的環境常在我的腦海中出現，那封閉窄小的控制艙，奇怪的隔熱太空服……後來這些東西在我的意識中都隱去了，只有一樣東西凸現出來，這就是那在她頭頂上打轉的失重的鉛筆，不知為什麼，一閉上眼睛，這支鉛筆總在我的眼前飄浮。終於有一天，上班時我走進航太中心高大的門廳，一幅見過無數次的巨大壁畫把我吸引住了，壁畫上是從太空中拍攝的蔚藍色的地球。那支飄浮的鉛筆又在我的眼前出現了，同壁畫疊印在一起，我又聽到了她的聲音：
　
「我怕封閉……」一道閃電在我的腦海裡出現。
　
除了太空，還有一個地方會失重！！
　
我發瘋似的跑上樓，猛砸主任辦公室的門，他不在，我心有靈犀地知道他在哪兒，就飛跑到存放眼睛的那個小房間，他果然在裡面，看著大螢幕。她在大螢幕上，還在那個封閉的控制艙中，穿著那件「太空服」，畫面凝固著，是以前錄下來的。「是為了她來的吧。」主任說，眼睛還看著螢幕。
　
「她到底在哪兒？！」我大聲問。
　
「你可能已經猜到了，她是『落日六號』的領航員。」
　
一切都明白了，我無力地跌坐在地毯上。
　
「落日工程」原計劃發射十艘飛船，它們是「落日一號」到「落日十號」，但計畫由於「落日六號」的失事而中斷了。「落日工程」是一次標準的探險航行，它的航行程式同航太中心的其它航行幾乎一樣。
　
唯一不同的是，「落日」飛船不是飛向太空，而是潛入地球深處。
　
第一次太空飛行一個半世紀後，人類開始了向相反方向的探險，「落日」系列地航飛船就是這種探險的首次嘗試。
　
四年前，我在電視中看到過「落日一號」發射時的情景。那時正是深夜，吐魯番盆地的中央出現了一個如太陽般耀眼的火球，火球的光芒使新疆夜空中的雲層變成了絢麗的朝霞。當火球暗下來時，「落日一號」已潛入地層。大地被燒紅了一大片，這片圓形的發著紅光的區域中央，是一個岩漿的湖泊，白熱化的岩漿沸騰著，激起一根根雪亮的浪柱……那一夜，遠至烏魯木齊，都能感到飛船穿過地層時傳到大地上的微微振動。
　
「落日工程」的前五艘飛船都成功地完成了地層航行，安全返回地面。其中「落日五號」創造了迄今為止人類在地層中航行深度的紀錄：海平面下3100公里。「落日六號」不打算突破這個紀錄。因為據地球物理學家的結論，在地層3400-3500公里深處，存在著地幔和地核的交界面，學術上把它叫做「古騰堡不連續面」，一旦通過這個交界面，便進入地球的液態鐵鎳核心，那裡物質密度驟然增大，「落日六號」的設計強度是不允許在如此大的密度中航行的。
　
「落日六號」的航行開始很順利，飛船只用了兩個小時便穿過了地表和地幔的交界面——莫霍不連續面，並在大陸板塊漂移的滑動面上停留了五個小時，然後開始了在地幔中三千多公里的漫長航行。宇宙航行是寂寞的，但宇航員們能看到無限的太空和壯麗的星群；而地航飛船上的地航員們，只能憑感覺觸摸飛船周圍不斷向上移去的高密度物質。從飛船上的全息後視電視中能看到這樣的情景：熾熱的岩漿剌目地閃亮著，翻滾著，隨著飛船的下潛，在船尾飛快地合攏起來，瞬間充滿了飛船通過的空間。有一名地航員回憶：他們一閉上眼睛，就看到了飛快合攏並壓下來的岩漿，這個幻像使航行者意識到壓在他們上方那巨量的並不斷增厚的物質，一種地面上的人難以理解的壓抑感折磨著地航飛船中的每一個人，他們都受到這種封閉恐懼症的襲擊。
　
「落日六號」出色地完成著航行中的各項研究工作。飛船的速度大約是每小時15公里，飛船需要航行20小時才能到達預定深度。但在飛船航行15小時40分鐘時，警報出現了。從地層雷達的探測中得知，航行區的物質密度由每立方釐米6.3克猛增到9.5克，物質成分由矽酸鹽類突然變為以鐵鎳為主的金屬，物質狀態也由固態變為液態。儘管「落日六號」當時只到達了2500公里的深度，目前所有的跡像卻冷酷地表明，他們闖入了地核！後來得知，這是地幔中一條通向地核的裂隙，地核中的高壓液態鐵鎳充滿了這條裂隙，使得在「落日六號」的航線上，古騰堡不連續面向上延伸了近1000公里！飛船立刻緊急轉向，企圖沖出這條裂隙，不幸就在這時發生了：由中子材料製造的船體頂住了突然增加到每平方釐米1600噸的巨大壓力，但是，飛船分為前部燒熔發動機、中部主艙和後部推進發動機三大部分，當飛船在遠大於設計密度和設計壓力的液態鐵鎳中轉向時，燒熔發動機與主艙結合部斷裂，從「落日六號」用中微子通訊發回的畫面中我們看到，已與船體分離的燒熔發動機在一瞬間被發著暗紅光的液態鐵鎳吞沒了。地層飛船的燒熔發動機用超高溫射流為飛船切開航行方向的物質，沒有它，只剩下一台推進發動機的「落日六號」在地層中是寸步難行的。地核的密度很驚人，但構成飛船的中子材料密度更大，液態鐵鎳對飛船產生的浮力小於它的自重，於是，「落日六號」便向地心沉下去。
　
人類登月後，用了一個半世紀才有能力航行到土星。在地層探險方面，人類也要用同樣的時間才有能力從地幔航行到地核。現在的地航飛船誤入地核，就如同二十世紀中期的登月飛船偏離月球迷失於外太空，獲救的希望是絲毫不存在的。
　
好在「落日六號」主艙的船體是可靠的，船上的中微子通訊系統仍和地面控制中心保持著完好的聯繫。以後的一年中，「落日六號」航行組堅持工作，把從地核中得到的大量寶貴資料發送到地面。他們被裹在幾千公里厚的物質中，這裡別說空氣和生命，連空間都沒有，周圍是溫度高達五千度，壓力可以把碳在一秒鐘內變成金鋼石的液態鐵鎳！它們密密地擠在「落日六號」的周圍，密得只有中微子才能穿過，「落日六號」是處於一個巨大的煉鋼爐中！在這樣的世界裡，《神曲》中的《地獄篇》像是在描寫天堂了；在這樣的世界裡，生命算什麼？僅僅能用脆弱來描寫它嗎？
　
沉重的心理壓力像毒蛇一樣撕裂著「落日六號」地航員們的神經。一天，船上的地質工程師從睡夢中突然躍起，竟打開了他所在的密封艙的絕熱門！雖然這只是四道絕熱門中的第一道，但瞬間湧入的熱浪立刻把他燒成了一段木炭。指令長在一個密封艙飛快地關上了絕熱門，避免了「落日六號」的徹底毀滅。他自己被嚴重燒傷，在寫完最後一頁航行日誌後死去了。
　
從那以後，在這個星球的最深處，在「落日六號」上，只剩下她一個人了。
　
現在，「落日六號」內部已完全處於失重狀態，飛船已下沉到6800公里深處，那裡是地球的最深處，她是第一個到達地心的人。
　
她在地心的世界是那個活動範圍不到10平方米的悶熱的控制艙。飛船上有一個中微子傳感眼鏡，這個裝置使她同地面世界多少保持著一些感性的聯繫。但這種如同生命線的聯繫不能長時間延續下去，飛船裡中微子通訊設備的能量很快就要耗盡，現有的能量已不能維持傳感眼鏡的超高速資料傳輸，這種聯繫在三個月前就中斷了，具體時間是在我從草原返回航太中心的飛機上，當時我已把她的眼晴摘下來放到旅行包中。
　
那個沒有日出的細雨濛濛的草原早晨，竟是她最後看到的地面世界。
　
後來「落日六號」同地面只能保持著語音和資料通訊，而這個聯繫也在一天深夜中斷了，她被永遠孤獨地封閉於地心中。
　
「落日六號」的中子材料外殼足以抵抗地心的巨大壓力，而飛船上的生命循環系統還可以運行五十至八十年，她將在這不到10平方米的地心世界裡度過自己的餘生。
　
我不敢想像她同地面世界最後告別的情形，但主任讓我聽的錄音出乎我的意料。
　
這時來自地心的中微子波束已很弱，她的聲音時斷時續，但這聲音很平靜。
　
「……你們發來的最後一份補充建議已經收到，今後，我會按照整個研究計畫努力工作的。將來，可能是幾代人以後吧，也許會有地心飛船找到『落日六號』並同它對接，有人會再次進入這裡，但願那時我留下的資料會有用。請你們放心，我會在這裡安排好自己生活的。我現在已適應這裡，不再覺得狹窄和封閉了，整個世界都圍著我呀，我閉上眼睛就能看見上面的大草原，還可以清楚地看見每一朵我起了名字的小花呢。再見。」
　
透明地球
　
在以後的歲月中，我到過很多地方，每到一個處，我都喜歡躺在那裡的大地上。
　
我曾經躺在海南島的海灘上、阿拉斯加的冰雪上、俄羅斯的白樺林中、撒哈拉燙人的沙漠上……每到那個時刻，地球在我腦海中就變得透明了，在我下面六千多公里深處，在這巨大的水晶球中心，我看到了停汨在那裡的「落日六號」地航飛船，感受到了從幾千公里深的地球中心傳出的她的心跳。我想像著金色的陽光和銀色的月光透射到這個星球的中心，我聽到了那裡傳出的她吟唱的《月光》，還聽到她那輕柔的話音：
　
「……多美啊，這又是另一種音樂了……」
　
有一個想法安慰著我：不管走到天涯海角，我離她都不會再遠了。

歡迎再度來到諾蘭全解析系列! 這次要來談的是《星際效應》。這部諾蘭評價最兩極的作品，到底是它的大師級之作，還是只是在炫技呢? 快來看看《星際效應》的真正意義吧!

FB(有各種影視迷因): https://www.facebook.com/tessereq/
加入會員:https://www.youtube.com/channel/UC0Q-fBheHysYWz9ObSEzMdA/join
如果你剛來，請看這裡: https://www.youtube.com/watch?v=iZj5phF46N8&list=PLNsYSXaDLA89TvBjuV3h7l0wVRSPLk7FJ&index=1
諾蘭電影全解析: https://www.youtube.com/watch?v=cv3pZ8GCNnI&list=PLNsYSXaDLA896bdu-7_WbeX4sDLI5JIjS
=====================================

剪輯: Bruce Lu
監製/編輯: 黃豪瑞 (Jasper)

歡迎來到超粒方，一個主要探討影視作品的頻道，在這裡，你可以看到各種電影和影集的觀點解析，從熱門大片道經典老片到必看的冷門電影! 有時也會探究時事。還有迷因，非常，非常多的謎因

這部電影對於眾多諾蘭的觀眾來說，可說是代表著一個重要的轉折點，
在這之前，幾乎所有人都認為諾蘭的堅持以及他融合無可比擬的娛樂和深層議題的能力，
足以讓他成為電影業的救星。
但是《星際效應》這部電影，卻讓某些人開始對這個想法抱持懷疑。

如今，在《星際效應》之後，
你要不是認為他只會拿看似龐大的概念以及曲折離奇的劇情炫技，
加入Bravo Nolan的黑粉行列，
要不然就是更深沉地陷入它所營造的世界之中，成為忠實諾蘭腦粉。
究竟，這部電影到底是個前所未見的史詩級作品，闡述某種宇宙性的道理，
又能描述一個令人發自內心潸然淚下的父女故事，
又或者，這部電影，只是一部用力、刻意地擠出觀眾眼淚，充斥著炫技操弄之作?
就連另一名我很欣賞的導演，
因《水底情深》而得到奧斯卡的吉勒摩戴托羅都說諾蘭是個「情感數學家」。
我相信他這樣說是沒有貶意的，
但是用數學如此「公式化」的冰冷手法去營造「情感」如此不理性的概念，不是有些矛盾嗎?
確實，諾蘭電影之中的情緒往往都彷彿是經由精密計算，
已經都抓準什麼時候能夠產生最大效益，配合漢斯季默令人無從抵抗的配樂
一次次重擊觀眾的各種感官，雖然非常有效，卻也顯得不夠人性化。
又或者是他闡述的一些主旨，讓人感覺像是在講大道理。
像是這部的罪魁禍首，當然就是安海瑟薇的這句話:
"Love is the one thing capable of transcending time and space etc etc”
對...這句確實許多令人詬病之處
我先不暴雷我到底是屬於剛剛所提的兩種諾蘭極端派別的哪一邊，
但是這一整段獨白，用在這裡不僅有些突兀，甚至可說是無厘頭
尤其在這段出現之前，這部都非常細心的建立在紮實的科學根據來建構劇情，
怎麼突然跳到這種虛無縹緲的概念?
更何況，「愛情是一切的解答」，無論在音樂、文學、電影之中，都早已是陳腔濫調了。
那麼，總是求新求變的諾蘭，
究竟為什麼會拿一個如此老套肉麻的概念來做為這部星際電影的中心主旨?

在諾蘭的電影之中，主角們在絕大多數時候都被困在某種無形的「監獄」之中，
而這些監獄，多半是他們自己施加。
一個保險業務員在老婆死後給自己灑下的各種虛假線索，讓自己維持些許的人生目標，
一名魔術師，為了自己對於藝術的追求，而不惜犧牲自己的身分以及人性，
相信我不用繼續舉例了，你大概知道意思。
而他們，就像諾蘭本人，都執著於「做好自己的工作」，
這些Good Job，往往卻也都帶著無法彌補的個人犧牲。
而這種為完成任務而犧牲自己的最佳例子，莫過於《星際效應》的庫柏。
困住他的監獄，並不完全是來自於他自身，而是全人類的共同體驗，
這個監獄，也就是「時間」。
他不僅被時間所困住，還被如玩物一般折磨、操弄，
轉瞬之間，他對於女兒的承諾就這麼破滅，莫菲的年紀，已經來到當年離開時的庫柏。
他曾經的家，已然成為了陌生的領土，而當年哭喊著要他留下的小女兒，
已經成為了漠然，甚至失望的成年人。
庫柏看著已然是陌生人的兒女，不禁啜泣，卻也無力挽回。

但是，既然我們都被時間所掌控，無能為力地被拖著走，那這一切究竟有什麼意義?
此時，因為過了23年，太空艘原料消耗不少，現在他們一行人必須面臨一個難題，
要選擇安海瑟威飾演的艾蜜莉亞前愛人愛德蒙斯，
還是「人類的模範」，整個計畫的核心人物曼恩博士?
這也讓我們再次回到她那句被許多人認為是謬論的說法，
也就是愛，愛是穿越時間與空間，維繫一切的最大力量。
想當然耳，這時後的庫柏，直接否定她所提出的理論，
只有能被客觀驗證、觀察與證明的科學，才是最終能夠拯救我們的答案。
一行人因此前往曼恩博士的星球。
不過...回到地球上，臨死前的布蘭教授揭露了A計畫只是個漫天大謊，
沒有黑洞之中的新資料，他其實無法真正解決重力的問題。
不僅如此，我們也發現了曼恩博士也在撒謊，他的星球根本不宜人居。
如果你看這個系列看到現在，你也會注意到在諾蘭過去的作品裡，
「謊言」以及「欺騙」也是其中的一大主題。
角色們時常告訴自己各種謊言來維持住自身的假想道德觀以及些微的理智，
他們的這些謊言是為了「保護他人的安全」、「犧牲小我完成大我」。
而《星際效應》直接顯現了，一切謊言都只是一時的，
在時間這無窮的監獄之中，這些謊言的表皮終究會逐漸脫落，顯露其空洞的真面目。
不過，謊言的本質也不總是惡毒的，布蘭博士對於所有人撒下的謊，
也促使世界各國再次團結一心，即使終究會滅亡，無庸置疑也是帶來短暫和平的關鍵。
諷刺的是，在人類的自私本質之下，
有時只能透過謊言來讓我們停止盯著眼前可見的膚淺目標。
就如電影中布蘭博士所說:
“I’m not afraid of death, I’m afraid of...time”
「時間」並不是克蘇魯般的宇宙恐懼，盯一眼就會讓人失去神智，
但是它在無形之中，在無意識之下，卻無時無刻不悄悄剝奪你的一小部分。
那麼，受困於這監獄之中，給予我們意義的，究竟是什麼?
你又猜對了，就是愛。
《星際效應》說明，愛正是在這廣袤無垠的囚牢之中，
牽引我們，引導我們的強大力量。
沒有時間，也不會有愛，這兩者就有如量子糾纏
(Will Smith: “Entanglement?”)
如果我們是那全知的五次元生物，同時能夠看到、存在於所有時間，
一切情感以及掙扎都會顯得毫無意義、微不足道。
就如天能解析影片提過，經典後現代小說《第五號屠宰場》之中能夠看到所有時間軸的外星人，
在被問到為什麼不阻止他們已經看到會發生的宇宙毀滅時，
只淡淡地回答:「事情就是這樣。」
反之亦然，如果沒有對於某樣人、事、物無法抹滅的熱愛，
時間的流逝就會失去意義，虛擲光陰也似乎是天經地義。
因此，時間雖然困住了我們，但是人不應該就這樣畫地自限，
正因為所有人都知道我們正一步步地步向死亡，才讓這一切產生意義。
但是，時至今日，在人們的壽命愈來愈長之時，我們對於時間的認知反而愈來愈低，
不斷地讓每分每秒充斥無意義的雜訊，
讓自己愈來愈忙碌，實際上在乎的，卻愈來愈少。
雖然說現實世界之中的NASA還在運作，但是庫柏說得對，我們只會盯著腳下的塵土。
他說「我們是先鋒、探險家、不是看護者」
但是對我來說，這句話也不完全是對的。
正是因為我們是「看護者」，有著在乎的心態，有著愛的連結，
才能夠驅使自己成為披荊斬棘的探險家。
《星際效應》所訴說的，其實在第一場戲就講明白了:
“Science is about admitting what we don’t know”
而世間觸手可及，但肉眼卻完全不可見的最大奧義，就是人與人之間的情感。
科學並不能解決所有的問題，科技終究是來自於人性，我們真正需要的，是情感，
唯有可見的科學以及不可見的人類體驗完全合而為一時，人類才能夠有真正的發現。

而回到動物最原始的情緒本能，不就是生存本能嗎?
活下去的原始動力就是人們創造力的最大來源，
面對死亡的恐懼，面對無法掌控時間的恐懼，正是人之所以為人的最大原因。
庫柏對於家人的牽掛原本是個累贅，
但他對於女兒的愛，對於女兒的承諾，對於時間將他與這個承諾拉得愈來愈遠的恐懼，
才使他成為這個故事之中的英雄。
「愛」這個難以用言語形容，卻又無可撼動的力量，
正是穿越時間與空間，將我們牢牢穩固的船錨。

但是，愛的「概念」，難道足以彌補時間所造成的損失嗎?
如庫柏，世上所有身為家長的人們，應該都能感受到時間的快速流逝，
轉瞬之間，你已然成為了孩子的鬼魂，當然不是字面上意義的鬼魂
(雖然說如果你已經不在這世上了，卻仍然認真看這部影片，我當然非常感謝你的支持，
晚上不要託夢給我我已經很常失眠了謝謝)
當然，不是每個人都有這個緣分穿越蟲洞然後降落到超靠近黑洞的星球上，
但是為了工作養家而錯過自己孩子的成長，卻是大有人在，
一不注意，他們已經離開家裡，出了社會。
即使庫柏拯救了全世界，
他眼睜睜看著自己女兒在沒有自己的情況下老去的這個代價，值得嗎?
也許他這樣的犧牲是必須的、甚至值得推崇的，
但對於困在超立方體內(oh yes) 的庫柏，絕對...不值得。不可能值得。


最後，這橫跨宇宙的史詩故事，也回到了諾蘭最原始，最平凡無奇的主題-
家。
諾蘭的每一部電影的主角，幾乎都急切著尋求自己曾經擁有，或是從未擁有的家。
這講述的並不一定是真正的一個地方，有可能是任何人事物，
甚至是你自己腦海中的一小角。
敦克爾克看著地平線的士兵、
《記憶拼圖》萊納為了尋求意義而給予自己的謊言、
蝙蝠俠不惜一切代價所保護的高譚市。
而《星際效應》所講述的悲哀，就是時間對於「家」所造成的改變，
有時候，你在隔了一段時間回到家，回到你曾經熟悉之處，
卻發現時過境遷，物是人非。
這並不見得是壞事，畢竟我們的骨子裡都有一個冒險者，「改變」就是人們的命運。
時間是個監獄，但是唯有認知到生命的短暫，一切轉瞬即逝的變化性，
我們才真正有可能得到自由。
這種先鋒的精神，是我們此刻最需要，但是也最匱乏的。
而這種精神最大的推動力，也就是無可預測、無從觀察，但是卻真切存在的愛。
在你看完這部影片之後，我們都老了20分鐘，更靠近死亡20分鐘，
但是《星際效應》訴說了，
我們不應該因為這樣的恐懼而停止仰望自己在星空之中的位置。
沒有人能夠逃離時間，但是我們能做的，是記錄下它、超越它，
就如電影最後太空站的還原房子之中大大小小的螢幕，播放著紀錄片。
我們也許現在不知道對於身邊的人的愛，以及這些紀錄能夠帶來什麼，
但是正如史帝夫賈伯斯所說:
「你無法預先把現在所發生的點點滴滴串聯起來，
只有在未來回顧今日時，你才會明白這些點滴是如何串在一起的。」
而諾蘭也一樣，堅定地透過他最懂的語言來傳達這點，
電影，在本質上就跟愛一樣，其中闡述的想法也是超越時間以及空間的
而諾蘭竭盡一生試圖保存，對於電影的愛，已經愈來愈不受重視，
現代商業大片幾乎只求效率以及一時的歡笑、緊張，觀眾們都說「開心就好」，
但是，曾經，電影也是啟發驚奇、探索未知的最佳先鋒之一，
現在卻成為了不斷地繞著原地旋轉的遊樂園，短短十分鐘就能「看完」，大家也滿足了。
而正如住在四次元空間，但是只能掌控三次元的我們，

電影不也是用一塊二次元的銀幕來塑造充滿無限可能的三次元世界嗎?

【線上課程】《時間駕訓班》～
學會提升效率，擺脫瞎忙人生，做自己時間的主人
課程連結：https://pse.is/DDDHB

《哈克翻過來看世界》系列工作坊（三）～為生命整地，結出新果實~03/09(六） & 03/10（日）
課程資訊：https://www.koob.com.tw/contents/3685

【人際維基】桌遊體驗會～讓你一玩就懂別人的在乎～ 02/24(日）或 03/16(六）14:00
活動資訊課程：https://www.koob.com.tw/contents/3072

[ 2019.04.13 開課！]【寫作小學堂】～寫出專屬風格，找回文字悸動~第二期
打造一盞自己的聚光燈，建立起專屬於你的品牌印象
資訊：https://www.koob.com.tw/contents/3655

【人際維基】桌遊工作坊～帶給你更多新鮮的玩法與樂趣~2019.04.14
課程資訊：https://www.koob.com.tw/contents/3545

【2019/05/03開課】《人際回應力-看懂情緒，輕鬆對談》~第19期
一個人的命運，是回應力的總和！
課程資訊：http://www.koob.com.tw/contents/157
更多學員心得分享：http://goo.gl/Guc6V6

線上課程【不用開口，就讓你擁有人際好感】
啟動人際溝通的關鍵影響力 https://goo.gl/v3ojdo

桌遊【人際維基】～一玩就懂得別人的在乎：https://goo.gl/Ej4hjQ
到蝦皮購買【人際維基】：https://goo.gl/ASruqR
=============================
以下為本段內容文稿：

你可能在今年有一些目標跟計劃，當你把它整理下來、寫下來，把它具體化之後，你有試著跟自己身旁的幾位朋友分享，或者是在你可以的範圍之內，訴諸於公眾嗎？

可能你聽到這邊會覺得有一點困惑，這個目標是我自己的事情，我為什麼一定要讓別人知道，或者是訴諸於公眾呢？

當然了，可能有一些人又就會覺得說，我又不是業務員，為什麼要搞得好像業務表揚大會一樣，要對大家喊出自己的目標？

我想喔，你的目標是不是要大聲喊出來，這的確是值得討論的。但是有一個部分是，如果你願意試著跟自己身旁，可以信任的幾個朋友明確的分享出來，可能對於你的目標的執行跟達成，會很有幫助。

心理學家針對於這一點，其實是做過實驗研究的。他們在美國的愛荷華州，那個地方哦，冬天是非常冷的。

所以呢，他們找了一些人，到一些使用天然氣取暖的住戶家裡進行訪問。這些人教住戶一些節能的技巧，並且請他們將來要節約能源。

所有的住戶都答應，這可以試試看；因為在環保意識抬頭的今天，有人邀請你要節能減碳、愛地球，有誰會說不呢？

可是經過一個月之後喔，研究人員核對了這些家庭的天然氣表，他們發現沒有人真正注意了節能的問題。也就是說喔，大家使用天然氣的狀況，跟沒有經過宣導之前，其實是一模一樣的。

所以，從這個角度來看，不管是推廣者還是接收者，都有很好的出發點；但是，距離能源真的能夠被節省下來，還是有一段很大的差距。

後來，心理學家就做了第二次的操作。這一次呢，他們同樣造訪了這些家庭，告訴他們怎麼樣節約能源。

在宣導完之後，宣傳人員提出了另外一個條件，就是呢，要在本地的報紙上登出，這些答應要節約能源家庭的名字，去表彰他們對於公益精神的付出，和環保態度。

結果只光這樣的介入，整個效果就非常的明顯。因為經過一個月之後，天然氣公司上門檢查他們的天然氣表。這一組居民，平均每一戶節省了422立方英尺，相當於12立方米的天然氣。

這是一個很大的數量哦！所以，可以瞭解到有機會讓自己的名字見報，激勵了這些居民，在為期一個月的時間裡努力的節能。那接下來呢？畢竟這只是個研究嘛！

所以呢，這些研究人員找了一個理由跟藉口，跟這些用戶說，基於一些不可抗力的因素，他們的名字沒有辦法在報紙上面刊出來了。結果你猜猜看喔，這些人還會繼續節能嗎？

答案就是整個冬天過去了，研究人員調查這些天然氣的用戶，他們就算沒有上報的機會，他們的習慣，還是繼續維持節約能源的狀態。

對比於同一個冬天的其它月份，這些家庭節約能源狀況，比他們被宣導的第一個月，也就那個時候，以為自己名字能夠見報的那個時候，他們之後的節約還要更多。

如果按照百分比來看，在以為自己能夠見報的第一個月，他們節省了11.2％的天然氣。

但是呢，在知道自己的名字沒辦法上報之後，他們並沒有回到過去的習慣；反而接下的數據裡面，呈現出他們省下了15.5％的天然氣，比原本的11.2還要來得高。

所以，透過這樣的研究，呼應我今天開頭跟你分享的，如果你有些計劃，有一些目標，何不試著跟幾個朋友分享？透過這樣的動作，不管這些朋友會不會督促你，至少你的自發性的動力會更強、會更大。

就像我自己做「一天聽一點」，如果你是在2016年底，那個時候就聽我所製作內容的話。你可能還會記得，我最初這個專欄的名稱，其實不叫「一天聽一點」。

那為什麼後來我把它改成「一天聽一點」呢？因為很簡單，當這個專欄已經是「一天聽一點」，當我告訴你，我一天會讓你聽一點的時候，請問這是不是就是一個公眾的承諾？

因為這樣的承諾，我再怎麼樣都會督促自己，每天都要有東西分享給你。所以有一句話喔，當作是今天最後的結尾，叫做「承諾一旦做出來了，它自己就會長出腳來支撐它自己。」

你要讓你的承諾能夠長出腳，其實告訴別人、跟別人分享，或者是訴諸於公眾會是個好方法，就像我一樣。

希望今天的分享，能夠帶給你一些啓發與幫助，我是凱宇。

如果你喜歡我製作的內容，請在影片裡按個喜歡，並且訂閱我們的頻道。別忘了訂閱旁邊有一個小鈴鐺，按下去，這樣子你就不會錯過，我們所製作的內容。
然而，如果你對於啟點文化的商品，或課程有興趣的話，呼應今天所分享內容，你要讓自己的目標、想做的事情，能夠更有效的達成。

除了立下公眾的承諾之外，或許你怎麼樣去調整自己的時間，去讓自己的效率極大化，也是你所必要的一個能力。

所以呢，我們近期推出了一門線上課程，叫『時間駕訓班』。

它會回到根本，除了提供給你「時間管理」的工具之外，它會回到你大腦運作的核心機制。讓你透過自己狀態的調整，讓你能夠在生命當中，更游刃有餘的完成自己的目標跟夢想。

我常常覺得喔，凡事你一定要先回到「根本」跟「核心」。不管你今天使用的工具是什麼，如果你沒有先弄懂使用工具的關鍵，使用時間管理工具的關鍵，不就是你的心智運作，不就是你的大腦嗎？！

這一門『時間駕訓班』，會用很簡單而有效的方法，讓你掌握效率的關鍵，我很期待在線上跟你一起前進，謝謝你的收聽，我們再會。