歷史上真實的《西遊記》 貞觀三年（629年）秋八月，玄奘法師由長安出發了。 在《西遊記》中，玄奘出長安可是個無比盛大的場面。比如說，唐太宗封他為「御弟」，給通關文牒，賜千里良駒、盤纏、隨從，在文武百官和長安人民的簇擁下，玄奘風風光光出了長安。 但實際上，歷史上的玄奘其實是個偷渡客。別的不說，他是護照也沒有，簽證也沒辦，趁着月黑風高，做賊一般溜出了長安城。 這樣的出發方式，不但不體面，還冒着生命危險：一是非法出境被抓到了肯定不是個兒；二是縱然越境成功，當時的向西之路也非常危險。還記得嗎，這一年，可是唐太宗派遣李靖、李勣出兵攻打東突厥的時候。刀兵無眼啊，你說你這是哪根筋搭錯了吧。 玄奘大概沒考慮到這些問題，或者說，就算考慮到了，他也無暇顧及，甘冒風險。能讓人將生死置之度外的，無非那麼幾個原因，一是愛情，二是自由，三是大義。而比這三者更有驅動力的，則是對真理的忘我追求。 在長安的幾年內，玄奘發現自己再也無法從名僧法常和僧辯那裏獲取新的知識，開啟新的智慧了。他曾經就佛法經義的疑問列出了100條問題，拿去請教法常和僧辯，可是，這些問題本身已經超越了那兩位的水準，更別提給出答案了。 法常流覽了問題單子，說：「我看，天下沒人能回答你這些問題吧？」 玄奘猶如被當頭潑了一桶冷水，十分沮喪。 法常於心不忍，又說：「這也不一定。如果是天竺高僧，應該能解決你的疑問。」 說者無心，可玄奘卻把「天竺高僧」聽進了心裏。他立刻找到幾名志同道合的僧人，大家聯名向政府提出遊學天竺的申請。 唐政府是個負責任的政府，他們當即駁回了玄奘等人的出國申請。理由很簡單，兵荒馬亂的，你們偏要往西跑，遇上敵人、亂兵，幾條小命不是白丟了？ 申請被駁回後，聯名上書的幾個僧侶就放棄了這個念頭，宗教界人士也得遵守國法不是？當然，這些人不包括玄奘。 從蜀地私自回長安，已經違法了，再違法一次也不算什麼。畢竟，在他心目中，佛法遠遠高於人世間的法律。 其實，我相信，我們每個人在某個時期，心中都會湧起一種宗教情懷。這種情懷，跟具體的宗教並無必然聯繫，而是人心對萬事萬物的敏感，對世界本源和終極真理的好奇，對肉身和塵世超越的渴望。 如果留在長安，玄奘大約很快就能成為京城甚至國內佛教界的領頭羊。在同樣癡迷大道、具有高度精神自省能力的唐太宗度過軍事緊張期之後，他很可能親自召見玄奘。即使這並不意味着權力和財富，起碼也代表了光榮和地位。 但是，那又怎麼樣呢？ 缺少對佛法的真正理解，沒有真正的了悟，所謂高僧也只是一個裝腔作勢的空殼。一切榮譽、地位、敬仰等附屬品只會帶來膚淺的、世故的生活，一種沒有意義的生活。 這絕不是玄奘為自己選擇的生活。他知道，無論如何，自己必須到佛法的誕生地去尋求幫助和提高。 天竺還很遙遠，一人一馬，盡力西行吧。 就在玄奘出長安的時候，李靖接到了討伐東突厥的命令。11月，李勣的部隊也完成了動員。而肅州刺史公孫武達和甘州刺史成仁重已經和進擾河西的突厥先頭部隊幹了幾場狠仗。 隨着二位李將軍的出兵，主戰場沿蒙古草原陰山山脈一帶展開，而西域局勢也開始風起雲湧。玄奘卻不顧一切地往西域進發了。 儘管悟空不在，玄奘還是受到了某種冥冥中的保護，一路上，總有人會幫助他。在順着流經玉門關的河流走了十多裏路後，玄奘已經出了國境。 楊柳春風，不度玉門關。此時，唐帝國實際控制的區域，已到達了西方的極限。玄奘，向故土眺望了最後一眼，毅然背向大唐，繼續孤獨的旅程。 不久，他來到了伊吾國。從這裏向西北跨越天山，再繞行中亞草原，便可進入天竺境內了。 玄奘不打算在伊吾逗留過久，可是，他還是耽誤了一些時日。因為當時正值高昌使者訪問伊吾，言談間得知有位大唐高僧正在伊吾歇腳。使者回去後，立刻向高昌王彙報了此事。 那時的高昌王我們認識，就是前面說過的麴文泰。這個時候，高昌與唐的關係還很好，麴文泰聽說此事，便派出數十人馬，到伊吾迎接玄奘。 玄奘堅辭不果，只好跟隨使者來到高昌。一見高昌王，更麻煩了，麴文泰深深被大唐法師的風姿和見識所傾倒，哭着、喊着不讓玄奘走。 這可不能答應，玄奘拒絕了麴文泰開出的優厚條件，要求動身。 麴文泰聞言，換了一副臉色，說：「法師你違法出境，如果不肯留下，那我就按照規定，把你送回大唐去。」 玄奘不動聲色，說：「為了佛法，貧僧一定要到天竺去，雖死不易。」 利誘威逼都沒什麼效果，麴文泰也就不再勉強。不過，他仍然向玄奘提出了一個不情之請：將來法師取得真經，從天竺回來的時候，請務必來我國停留三年，宣講佛法。 這一點，玄奘倒是答應了。可約定雙方都沒有想到，等玄奘回來的那一天，高昌國已經不復存在了。 麴文泰給玄奘寫了一封介紹信，請沿途的各國國王對高僧加以援助。他特別指出：此僧乃本人義弟。 看來，《西遊記》中唐御弟這個情節，是從高昌王那裏移花接木來的。 ...... 欲觀全文，請瀏覽知史Facebook，謝謝！ （本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版，特此鳴謝。） ----------------------------------------------------------- #知史 #中國歷史 #歷史大人物 #吳承恩 #西遊記 #玄奘

向日葵 ──紀念梵高 ◎駱一禾 雨後的葵花，靜觀的 葵花。噴薄的花瓣在雨裡 一寸心口藏在四滴水下 靜觀的葵花看梵高死去 葵花，本是他遺失的耳朵 他的頭堵在葵花花園，在太陽正中 在光線垂直的土上，梵高 你也是一片葵花 葵花，新雨如初。梵高 流著他金黃的火苗 金黃的血，也是梵高的血 兩手插入葵花的四野， 梵高在地上流血 就像烈日在天上白白地燃燒 雨在水面上燃燒 梵高葬入地下，我在地上 感到梵高：水窪子已經乾涸 葵花朵朵 心神的怒放，如燃燒的蝴蝶 開放在鈷藍色的瓦盆上 向日葵：語言的複出是為祈禱 向日葵，平民的花朵 覆蓋著我的眼簾四閉 如四扇關上的木門 在內燃燒。未開的葵花 你又如何？ 葵花，你使我的大地如此不安 像神秘的星辰戰亂 上有鮮黃的火球籠蓋 絲柏傾斜著，在大地的 乳汁裡 默默無聞，燒倒了向日葵 1987.12.12－16 - ◎作者簡介 駱一禾，中國詩人，1961年生於北京，1979年入學北京大學中國語言文學系，1983年開始發表詩作與詩論，與法律系的海子、西語系的西川並稱北大三大詩人，1984年畢業就任雜誌《十月》編輯，主編西南小說與詩歌專欄。1989年5月14日駱一禾與妻子張芙至天安門廣場聲援絕食的學生，因情緒激動昏厥，送醫急救，診為突發性腦血管破裂，5月31日不幸去世，年僅28歲。隔年春風文藝出版社出版了他的長詩《世界的血》。 - ◎小編柄富賞析 1989年3月26日詩人海子辭世，海子的摯友駱一禾開始傾全力地投入海子詩歌的整理與推介。有許多人認為駱一禾在兩個月後因腦溢血過世，與其投入海子詩歌的工作過度勞累有很大的關係，如果沒有駱一禾與西川，海子的詩歌不會在短暫的時間內迅捷廣泛地影響華人文壇，駱一禾功不可沒，但他往往也被定位為一個海子詩歌的聆聽者，某種程度上海子的光芒甚至也遮蔽了駱一禾本身作為詩人的特殊性。 駱一禾的詩歌精神與海子有很大的不同，相對於海子的熱烈，駱一禾的詩多數理性而沉靜，他自己在〈修遠〉一詩中提出了一種接續古中國士大夫「修遠」氣質的詩藝主張：「觸及肝臟的詩句 詩的／那沸騰的血食／是這樣的道路。是修遠／使血液充沛了萬馬，傾注在一人內部／這個人從我邁上了道路／他是被平地拔出」。試著去繼承屈原「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索」的這種求索精神，正是駱一禾短短的寫作生涯裡，詩歌的一個核心。 所以一種盤旋的、前進速度緩慢，重複變換姿態而深入原點的，這種飽滿的形式常見於駱一禾的詩歌，這首寫給梵高（梵谷）的〈向日葵〉也有類似的特徵，首段八行就出現了六次的「葵花」，不只是意義上的盤旋推進，也作為擬人擬聲格使用，令無生物得以說話，我們可以注意葵花出現在行首、行末、行中，與是否使用定語（比如「靜觀的」葵花），是否跟隨著標點符號，這些變因如何在段中製造不同的音響效果，在首段駱一禾可以說都演示了一次。 梵谷有大量的關於向日葵的靜態油畫，在他寫給弟弟費奧的信中表示：「可以說，向日葵是屬於我的花」。以此內容比興，駱一禾用葵花作頓呼，至第一段倒數第二行末也開始參入「梵高」作為第二個頓呼，隨著「梵高／你也是一片葵花」，在第二段令梵高與葵花的形象相互融合。「血」作為駱一禾詩中最常使用的意象，帶有某種內在的、鼓動的、犧牲的特質，可以說是象徵著駱一禾的靈魂，以及他所見事物的最內在的核心。第二段他把向日葵的形色，與火與血對舉，陸地上梵谷與向日葵金黃的火苗是金黃的血，鏡頭一轉又到「烈日在天上白白地燃燒」，這種意象的撥接，迴環流暢，末日的景象通往梵高的死。 梵高已死，駱一禾的意思是梵高為了向日葵而死，向日葵除了象徵著梵高自己的靈魂（「向日葵是屬於我（梵高）的花」），也是他藝術的實現（他所有畫過的向日葵）。藝術家為了自我的靈魂與藝術而死。然而即使「梵高葬入地下，我在地上／感到梵高」，藝術會代替著藝術家在地上活著，並且長生不死。「葵花朵朵／心神的怒放，如燃燒的蝴蝶／開放在鈷藍色的瓦盆上」 詩人閉上眼睛，仍然感受到向日葵在暗中燃燒，藝術超越了視覺成為一種感受「在內燃燒」，像我們注視過強光後閉上眼睛，阻卻不去發紅的視覺，向日葵，梵高的藝術是這樣留在駱一禾的心中。然而他接著問「未開的葵花／你又如何？」新的、可能的藝術，恐懼著已經完成的那些，於是「葵花，你使我的大地如此不安」，詩人對梵高所完成的感到崇敬，而不安，如「鮮黃的火球籠蓋」他的大地，他感受到自己的向日葵、自己的藝術，在過於滋養的「大地的乳汁」裡，默默無聞地被燒倒了。這是一種靠近毀滅的，創作者始能體會的絕望與幸福。 參考資料： 張桃洲《中國大陸先鋒詩歌簡史》，秀威經典，2019 駱一禾《水上的弦子》，見《駱一禾詩全編》，上海三聯書店1997年版，p830 - 美術設計：江襄陵 -Nysus IG：https://www.instagram.com/nysus_/ 攝影來源：Unsplash - #每天為你讀一首詩 #中國當代詩 #北大三詩人 #駱一禾 #向日葵 #梵谷 https://cendalirit.blogspot.com/2021/05/20210512.html

「胡」一字有狹義及廣義的定義，狹義是專指匈奴及東胡（即鮮卑與鳥桓族）；漢、魏晉南北朝指印度、波斯、大秦；隋唐時或專指來自中亞的粟特人。至於廣義是泛指古代活動於中國北方邊地及西域一帶的各民族，包括先秦的戎、狄；戰國至南北朝的匈奴、鮮卑、烏桓、月氐、氐、羌、羯；隋唐時代的丁零、高車、蠕蠕、突厥、柔然、回紇、吐蕃、粟特；五代及兩宋以降的契丹、黨項、女真、蒙古等。他們的原居地大多在草原上，屬遊牧民族。長年的逐水草而居，形成了適應草原的自然環境、氣候及生產方式的生活習尚，與關內屬於農耕文化的漢人有明顯區別。因著貿易、戰爭、內徙等原因，他們與定居在中國北方的漢人有所接觸，甚或通婚。漢人與胡人長時期的雜居，耳濡目染，吸納了胡人的某些生活方式和文化，是為「胡化」。實則上，它與胡人的「漢化」同是民族間文化交流融合的自然現象。 習慣上，我們往往以漢族的視角看歷史，在大漢族主義的本位上往往強調中國歷史上胡人的漢化，而忽略了在胡人漢化的同時，漢人也通過與來自北方及西域的胡人的雜居和交往，吸納了不少胡人的文化和生活習尚。從早至戰國時趙武靈王的胡服騎射，晚至清代男性穿著的長衫馬褂及女性的旗袍，莫不如此，可見漢人胡化二千多年來從未間斷。事實上，正是通過長時期胡人的「漢化」和漢人的「胡化」，相互融合，最終才構成了今天的中華文化。直至近代，周邊民族衰落，西風東漸，中國文化受到來自歐美的西方文化的衝擊，於是出現了「洋化」。 早期的華夏民族和文化是在華夏氏族和戎、狄、蠻、夷的爭鬥和融合中產生和壯大的，春秋以後，華夏各國日趨強大，許多蠻、夷、戎、狄被他們征服和兼併，，其中秦吞併了西戎，燕兼併了北戎，晉兼併了大部分狄人，齊吞併了萊夷，楚、魯吞滅了大部分淮夷等，稍後的漢文化正是在秦、燕趙、齊魯、荊楚、吴越諸文化的基礎上糅合發展而成，可知早在漢文化形成的階段已吸納了其時西北邊疆民族的文化。 本文論述的胡人文化可分為兩個類別，其一是自西域或中西亞傳入的文化；其二是來自中國歷代北方周邊少數民族的文化。 請移步到知史官網「知史專題」-「知史學說」閱讀全文，謝謝！ https://www.mychistory.com/index.php/c001/c0015/c0001