「這裡是吳軍的《硅谷來信》第3季。上一封信我們講了NBA退役球員的故事，這封信我們來談一談另一群富有的人，就是那些富豪家族的繼承人。

相比起NBA球員，富豪家族的繼承人們從小就生活在優渥的環境中，有最好的條件接受教育，上一代人也會想盡辦法保障這些子孫後代的生活，但這些富有的繼承人們還是常常陷入巨大的不幸，這又是為什麼呢？

這封信我們就以美國曾經的首富J. 保羅·蓋蒂家族的故事作為例子，談一談這個問題。

J. 保羅·蓋蒂是什麼人？
J. 保羅·蓋蒂是何許人也？ 他是上世紀60年代的美國首富。如果你去過洛杉磯，可能參觀過以他名字命名的蓋蒂藝術博物館（J. Paul Getty Museum）。如果你還沒有機會去，將來到洛杉磯時一定要去那裡看看，蓋蒂藝術博物館可能是美國西海岸最好的博物館。這個博物館本身以及裡面的藏品，都源於蓋蒂的捐贈。
蓋蒂發家於二戰後，1966年他的財富據估計就超過了12億美元，這在當時是一個天文數字，當時的吉尼斯世界紀錄把他列為世界上最富有的個人；到1976年他去世時，身價超過了60億美元。和今天很多富豪擁有的只是資產市場上的紙面數字不同，蓋蒂的資產都是真金白銀。
蓋蒂的父親算是一個小富翁，1914年蓋蒂22歲的時候，他給了蓋蒂1萬美元讓他鍛鍊商業才幹。蓋蒂從這1萬美元起家，到20年代就賺到了300萬美元。1930年蓋蒂父親去世的時候，只給蓋蒂留下了財產的5%，不過蓋蒂很快就建立起了自己的石油帝國。
二戰之後，蓋蒂做對了一件事，成為了世界首富：1949年，蓋蒂從沙特國王手裡獲得了沙特和科威特中立區大片土地的石油開採權，當時那些土地不過是一些不毛之地而已。幾年後，1953年，這片土地中的石油被勘探了出來，很快年產量就達到1600萬桶；僅僅三年時間，蓋蒂就收穫了10億美元的財富，很快成為了美國首富和世界首富。要不是後來沙特和科威特收回了這些土地的開採權，今天這兩個國家相當一部分資源都應該屬於蓋蒂的後人。
不過蓋蒂這個人在花錢上有一些奇怪，可以說是既摳門，又慷慨。蓋蒂對自己和家人非常摳門。蓋蒂有五個兒子，但他最喜歡的小輩是三兒子生的一個孫子。1973年，這個孫子在意大利被綁架了，綁匪要求1700萬美元的贖金，一開始蓋蒂一毛錢都不願意出，後來松口說可以出100萬美元，因為100萬是他可以申請抵稅的最高金額。時間越拖越長，綁匪割下了小蓋蒂的一隻耳朵送回來，出於輿論的壓力，蓋蒂這才出了幾百萬美元贖回孫子。
但另一方面，蓋蒂在藝術收藏和支持藝術事業上卻一擲千金。蓋蒂有一個很奇怪的想法，他說藝術品的美非常純粹，表裡如一，不會讓人失望，但人卻做不到這一點。為了收藏藝術品，蓋蒂專門雇了一個團隊幫他尋找、鑒定和收購藝術品。當時很多藝術品拍賣的記錄，都是蓋蒂創下的。
隨著收藏的藝術品越來越多，他蓋了一座博物館來收藏（就是這封信題圖中的博物館），並且配備了相應的管理基金會，也就是今天洛杉磯的蓋蒂基金會（Getty Foundation）。蓋蒂博物館在蓋蒂去世後依然秉承了創始人的做事風格，對於優秀藝術品不惜重金，又創下了很多拍賣紀錄，比如梵高的代表作《鳶尾花》、馬奈的《春天》等等。我把這兩幅畫的圖片放在了文稿中，你可以看一眼，肯定不陌生。

蓋蒂的子孫表現如何？
說完了蓋蒂本人，我們再來看看蓋蒂的子孫。作為首富的孩子，蓋蒂的子孫都受到了良好的教育，但嚴格來說，這些子孫都不太成器。蓋蒂的長子原本應該繼承家族財富，但因為壓力太大自殺了。
有人可能覺得不好理解，含著金湯匙出生，世界首富的長子，躺著就有數不清的財富繼承，哪來的壓力呢？其實，有錢的人，沒有錢的人，各有各的壓力和煩惱。擁有巨大的財富並不就意味著幸福。說個很簡單的道理：有了錢，你就需要管好錢，尤其這些錢還是從父輩那裡繼承來的，這不是一件容易事。上一封信那些NBA球員的結局，我們也都看到了。有的人能管好一百萬，一千萬，但到了一個億也許就要出問題。蓋蒂的長子面對的就是這種情況，對於如此龐大的家族財富和產業，他知道自己力有不逮，然而將來又不得不擔起這份重任，於是他選擇了自殺來逃避。
蓋蒂不喜歡他的二兒子，長子自殺之後，家族的重任就落到了三兒子小保羅·蓋蒂的頭上。蓋蒂生怕他壓力太大，對他比較放任自流，結果這個兒子就染上了一個惡習——吸毒。一個人但凡和黃賭毒沾上邊，基本不可能獲得幸福。雖然後來小保羅·蓋蒂戒了毒，但在美國社會仍然不受歡迎，最後移民到了英國。前面提到的那個被綁架的孫子就是小保羅·蓋蒂的兒子，這位小孫子被救回來後受了驚嚇，也染上了毒癮和酒癮，一輩子生活在輪椅上。
蓋蒂的第四個兒子戈登·蓋蒂被認為是最有資格繼承家業的人。他平時大部分時間都用在了慈善事業上，在社會上口碑很好。然而後來他被曝出在婚外包養了一個外室，還生了三個私生子女。在當時的美國，這種做法也不被社會所認可。蓋蒂的第五個兒子12歲就夭折了，這裡就不多談了。
富豪家族如何安置巨額財產？
或許是出於對子孫的失望，蓋蒂在留給他們生活無憂的錢之後，把大部分的財產都捐了出去，主要是以信託的形式經營蓋蒂博物館，也就是前面說的蓋蒂基金會。這也使蓋蒂博物館成為了世界上最有錢的博物館。當然，這個基金會和蓋蒂的子孫後代就沒什麼關係了。
那麼蓋蒂留給子孫後代的錢是怎麼處理的呢？和美國絕大部分富豪一樣，是通過信託的方式管理的。這種方式有三個好處。
首先是在稅務上會享受一些實在的利益。美國的遺產稅很高，父母把財產傳給子女時大約要交掉一半的遺產稅，子女如果花不完再傳給第三代，還要再交掉一半。這樣幾代人下來，遺產基本上都交了稅。通過這種方式，國家可以拉平社會財富的差距。但如果你將財產放在信託中，寫清楚將來潛在的受益人和使用方式，那麼交過一次遺產稅後，子子孫孫都不用再交稅了。
其次，用信託來管理，財產可以完全按照創立者的意願來分配。比如你有兩個孩子，希望多給老二一些錢，可以在信託文件中寫得很清楚。蓋蒂不喜歡二兒子，因此在信託中給他分的錢特別少。
最後也是最重要的，信託可以規定受益人每月以特定的方式（比如固定金額）領取收益，這樣可以防止後代中出了敗家子一次性把錢揮霍光。這可能是信託最重要的功能，因此家族信託常常成為富豪後代安身立命的最後一個保障。
蓋蒂知道他的子孫顯然不能守好家業，因此生前通過信託安排了一部分財產的傳承。為了和之前講的博物館信託區分，我們不妨把這個信託稱為家族信託。
蓋蒂算是想得很周全了，但在蓋蒂過世之後，他的子孫很快就肢解了家族信託，一次性把錢分到了各自腰包里。這件事在法律上原本是做不成的，但蓋蒂的子孫們雇了律師專門尋找當初創立信託時的文件漏洞和法律漏洞，居然就做成了。當然，他們在經濟上也付出了高昂的代價，一次性支付了巨額的遺產稅和所得稅。
不過這樣分家之後，蓋蒂的子孫就失去了未來安身立命的最後一個保護傘，每個人生活的好壞就要看他們自己管理錢財的能力了。
按照當初家族信託創立時蓋蒂定下的財產領取比例，第四個兒子戈登·蓋蒂獲得了比較多的遺產。到了1986年，這部分石油產業的價值已經漲到了100億美元，戈登·蓋蒂轉手就賣給了得克薩斯石油公司（Texac，今天雪佛龍公司的子公司），把資產變現。然而三十多年過去，這份財富已經縮水到了20億美元。雖然依然是一筆巨大的財富，但對於蓋蒂家族來說，已經遠沒有往日的輝煌了。
今天社會上已經沒有多少人關注蓋蒂家族了，然而蓋蒂的子孫們還是不斷曝出醜聞，很多人因為毒品和槍支濫用等問題早逝，家族後人彼此之間也是官司不斷。美國人講起這個家族，常常會用「金錢的詛咒」這個詞來描述他們。
2017年，好萊塢把蓋蒂家族的故事搬上了銀幕，中文名叫《金錢世界》，英文名稱更加直接——「全世界所有的錢」（All the Money in the World）。在這部電影中，蓋蒂有一句非常經典的台詞：「成為一個有錢人很容易，做一個有錢人卻很難。」這句話可謂發人深省。
蓋蒂家族的故事並不是個例，歷史上19世紀末的美國首富範德比爾特，集裝箱的發明人、20世紀中期的美國首富馬爾科姆·麥克林，20世紀七八十年代的富豪亨特兄弟，這些家族的後人都在不到一代人的時間內就使家族財富大幅縮水。
小結
這些故事時常讓我想起《天龍八部》中掃地僧講的一番話。這位老僧講，武功和德行的修行要相匹配，否則有武功而無德行，有強力而無慈悲，人就會出大問題。金庸的小說中常有對社會的隱喻，所謂武功的修煉其實可以化用到許多事情上，爭名求利，不外如是。
積攢了財富本來是好事，但如果德不配財，財富反而會變成詛咒。財富是這樣，聲望、地位等等也是如此，如果來得太快太容易，人其實很難承受。我見過不少年輕人，一畢業就加入新興公司，公司迅速發展，他們的職級也水漲船高，但自己的能力其實沒有跟上。手下管理的團隊一旦大了，經常乾砸事情，團隊和他們本人都很難成長起來。這些年輕人早年的運氣到了這時，反而成了詛咒。
對一個人來講，最安全、也最容易獲得幸福的發展方式，就是年齡、修養、能力、財富和地位同步上升。否則，即使財富和地位一夜暴漲，終究會因為修養和能力的不足而跌落雲端。人難免做一些發橫財的美夢，但當現實中遇到了種種誘惑，你不妨想一想蓋蒂家族的故事，以為自警。」

《新加坡聯合早報》9/5

* 【佛奇：三劑疫苗或成為多數人標準接種方案】美國政府首席醫學顧問佛奇表示，三劑冠病疫苗可能成為大多數人的標準接種方案。佛奇說，以色列的研究顯示，接種三劑輝瑞疫苗明顯提高了保護水平，如果這種效果能夠持久，三劑方案很可能成為常規。他補充說，等相關數據提交給美國FDA後，須確認接種第三劑的免疫力持久性，至於是否要將三劑定為常規方案，則由FDA和CDC等監管機構定奪。

* 【新加坡年滿60歲者可打第三劑疫苗】新加坡將過渡到全國疫苗接種計劃的下個階段，讓60歲及以上年長者和樂齡護理設施住戶，在完成接種兩劑疫苗的六至九個月後，接種第三劑疫苗。新加坡展開全國接種計劃至今已有八個月，由於年長者對首兩劑疫苗的免疫反應可能較弱，免疫力會隨著時間下降，染疫後患上重症的風險也較高，專家團建議他們在完成兩劑接種的六至九個月後，追加第三劑疫苗。

* 美國拜登政府週五公佈一項總值653億美元的計劃，以防範未來大流行病的威脅。

白宮週五發佈的文件共有27頁，主題為「美國的大流行病應變對策」。內容提及未來可能面臨的大流行病或許與冠病大不相同，美國政府現在就得預先規劃。

白宮科技政策辦公室主任蘭德向媒體預先介紹這項計劃時說：「另一場可能比冠病更嚴重的大流行病，可能很快出現，甚至在未來10年內出現。」

美國公佈653億美元計劃 防範未來大流行病威脅 https://www.zaobao.com/news/world/story20210905-1190444?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 德爾塔Delta變種病毒成為在美國傳播的主要冠病毒株後，確診的兒童激增，但最新研究指出，沒有證據顯示德爾塔會導致兒童出現嚴重症狀。

美國疾病控制和預防中心（CDC）週五公佈的研究報告，分析了去年3月1日至今年8月14日在美國14個州屬的住院記錄。這個時間跨度包含了德爾塔開始成為主要毒株的6月。

美疾控中心：沒證據顯示 德爾塔病毒會導致兒童出現嚴重症狀 https://www.zaobao.com/news/world/story20210905-1190445?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 全球各地近日頻頻發生林火、熱浪和洪災等氣候災害，加上聯合國政府間氣候變化專門委員會上月9日發佈的評估報告結果，

再次拉響了氣候緊急狀態的警報。在東南亞區域，菲律賓、馬來西亞，以及泰國等今年也接二連三暴發洪災。

全球氣候暖化拉響警報 防洪防熱東南亞抱團「止暖」 https://www.zaobao.com/news/world/story20210905-1190446?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 【中國滴滴否認國企入股有關報道】中國網約車巨頭滴滴出行發佈聲明稱，外媒關於北京市政府協調有關企業入股滴滴的傳言為不實消息，​​​​並稱目前正積極全面配合網絡安全審查。彭博社昨天引述知情人士說，北京市政府正向相關主管部門提議，由具有北京市國資背景的一些公司入股滴滴。

* 中國發佈網絡遊戲新規後的第一個週末，據報有許多未成年人湧入各個網絡遊戲，其中熱門網絡遊戲「王者榮耀」更是「人滿為患」，其服務器昨天還因此崩潰。

未成年人集中湧入 王者榮耀服務器崩潰 https://www.zaobao.com/realtime/china/story20210905-1190526?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 美國白宮週六（4日）稱，在911恐怖襲擊20週年即將到來之際，美國總統拜登將訪問所有三個911紀念地，向遇難的近3000人表達敬意。

911恐襲20週年 拜登將訪三個遇襲地點 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210905-1190519?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 歐盟外交與安全政策高級代表博雷利3日說，歐盟成員國外長就與阿富汗塔利班進行接觸設置五項條件。

博雷利在歐盟成員國外長非正式會議結束後表示，這五項條件包括：塔利班承諾阿富汗不會成為向其他國家輸出恐怖主義的基地；尊重人權特別是婦女權利、法治和媒體自由；通過談判建立一個具有包容性和代表性的過渡政府；人道主義援助的自由進入；塔利班遵守承諾，允許外國公民和阿富汗人離境。

歐盟外長會為與塔利班接觸設五項條件 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210904-1190410?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 美軍撤出阿富汗後，大批美制軍備近日出現在伊朗境內，懷疑由塔利班以原價25%賤賣出售。俄羅斯衛星網報道，伊朗向塔利班購買原本屬於阿富汗軍的美制裝甲車輛、無人機及直升機，可能會送往研究中心作逆向工程複製。

塔利班原價25%賤賣美制軍備 伊朗或逆向複製 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210904-1190407?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 阿富汗塔利班宣稱已攻下最後一個據點潘傑希爾省，不過反對派否認該省失守。首都喀布爾昨天可聽到慶祝槍聲不斷，據報道，塔利班鳴槍歡慶導致至少17人中槍身亡。

塔利班稱攻下潘傑希爾省遭反對派否認 https://www.zaobao.com/news/world/story20210905-1190440?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 美國國務卿布林肯週一將到卡塔爾訪問，那裡目前收容多達10萬名阿富汗難民。他接著將到德國的拉姆斯泰因美軍空軍基地，該基地暫時收容數千名從阿富汗撤離的阿富汗人員。與此同時，美國防長奧斯汀將訪問卡塔爾、巴林、科威特及沙特這些美國在海灣的軍事盟友。

美國國務卿布林肯和國防部長奧斯汀下周將分別走訪卡塔爾、德國和巴林、沙特阿拉伯等波斯灣盟國，準備透過外交努力，緩解阿富汗危機。

美高官將訪盟國探討緩解阿富汗危機 https://www.zaobao.com/news/world/story20210905-1190441?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 紐西蘭總理阿德恩在奧克蘭發生恐怖襲擊之後宣佈，國會將加速在本月之內收緊反恐法令，將策劃和準備發動恐怖襲擊列為犯罪行為。

一名極端分子週五進入奧克蘭一超市，持刀刺傷七人後被警方當場擊斃，三名傷者情況危急。

凶徒是一名32歲的斯里蘭卡籍男子，因犯罪而坐牢三年，剛在7月出獄，乾案前也一直被警方監視。

紐西蘭奧克蘭發生恐襲後 將加速收緊反恐法令 https://www.zaobao.com/news/world/story20210905-1190443?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 中國證監會副主席方星海今天表示，要進一步加強資本市場開放環境下的監管能力和風險防範能力建設，防範資金大進大出是其中重點工作。

中國證監會副主席：資本市場開放要防範資金大進大出風險 https://www.zaobao.com/realtime/china/story20210904-1190401?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 中國經濟學家林毅夫今天（4日）在北京一場論壇上說，設立北京證券交易所，對中國實現以國內大循環為主體、國內國際雙循環相互促進的新發展格局有重要戰略意義。

林毅夫：北交所對構建新發展格局有戰略意義 https://www.zaobao.com/realtime/china/story20210904-1190396?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 歐盟多國駐華使節前天在北京齊聚送別被召回國的立陶宛駐中國大使米凱維切涅，歐盟駐中國代表團副團長何雲騰隨後在推特上發佈大合照，並稱聚會表達了各國使節對立陶宛大使的支持和團結之意。

立陶宛大使離開中國 歐盟多國駐華使節送別 https://www.zaobao.com/news/china/story20210905-1190455?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 義大利軍用無人機製造商Alpi Aviation三年前出售給中國國有投資公司，一位知情人士表示，義大利政府已對此事展開調查。

義大利軍用無人機集團涉嫌違法售予中資 https://www.zaobao.com/realtime/china/story20210905-1190516?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 法國首都巴黎2015年11月13日晚上至14日凌晨多處發生恐襲事件，導致130名平民死亡，20名被告週三（9月8日）將開始受審，約1800名原告未來五周也會陸續出庭。

巴黎2015年恐襲案 20被告週三受審 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210905-1190514?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 據日本媒體報導行政改革部長河野太郎已被首相菅義偉指定為接班人，認為河野能繼承現有內閣的「改革」路線。

據《讀賣新聞》昨天（9月4日）引述消息報道，菅義偉週五在宣佈不參與月底的黨魁選舉後告訴身邊的人，他十分欣賞河野的改革魄力，要爭取讓他成為延續「菅政權改革路線」的接班人。日本冠病疫情嚴峻，河野肩負防控疫情的重任，負責疫苗接種事務。

日媒：菅義偉指定河野太郎為接班人 傳安倍力挺前總務女部長高市早苗 https://www.zaobao.com/news/world/story20210905-1190442?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 印尼國家減災署4日發表報告稱，今年1月至8月，該國遭受了1805次自然災害，導致508人死亡、69人失蹤、1萬2881人受傷、580萬人流離失所。

印尼今年前8個月發生1805次自然災害死亡超500人 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210904-1190406?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 泰國首相巴育和五名內閣要員週六（4日）在國會的不信任投票中安然過關，維權人士計劃舉行更多反政府示威活動。

路透社：泰國國會針對巴育政府提出的不信任動議進行了四天辯論後，於週六進行表決。

巴育以264票對208票再次挺過了不信任動議，衛生部長阿努丁和另外四名部長也同樣過關。

反對黨指控巴育政府應對冠病疫情表現不力，導致國家經濟受到嚴重衝擊，並指責巴育政府選擇不加入全球冠病疫苗獲取機制（COVAX），取法獲得足夠冠病疫苗，拖累了全國冠病疫苗的接種進度。

巴育再次挺過國會不信任表決 泰維權人士擬發動更多示威 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210904-1190272?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 消息指美國的冠病疫苗追加劑接種計劃，初步階段只會採用輝瑞-BioNTech冠病疫苗。

路透社：美國將在9月20日啓動冠病疫苗第三劑接種計劃。

對美國政府內部討論知情的一名消息人士週五（3日）說，莫得納公司沒有提供充足的追加劑數據，美國食品與藥物管理局（FDA）已要求該公司提供更強有力的數據。

美國追加劑接種運動初步僅採用輝瑞疫苗 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210904-1190258?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 英國首相強森週五（3日）與荷蘭首相呂特達成一致，雙方同意在政治和安全環境允許的情況下，盡快恢復在阿富汗的國際外交存在。

英荷同意合作恢復在阿富汗的外交存在 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210904-1190239?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 【拜登下令司法部等機構解密911恐襲調查文件】美國總統拜登簽署行政令，指示司法部等機構解密政府針對2001年911恐怖襲擊事件的調查文件。拜登說，簽署該行政令兌現了他在競選總統時做出的承諾，即確保911調查結果的透明度。美司法部長須在未來6個月內向公眾公開相關文件。

《飛出了戰爭：一個結束，與另一個開始》

美國最後一次從阿富汗起飛的航班，留下了許多未兌現的承諾和阿富汗未來命運的問號。

美國歷時最長的戰爭以毫不客氣、也毫不掩飾所有缺陷的方式結束。

喀布爾國際機場跑道上滿是垃圾，阿富汗人想離開、卻走不了的人們繼續徘徊在機場大門外，他們對未來充滿恐懼與不安，正如這個國家的未來也充滿了問號。

美國人，走了。這曾經是許多阿富汗戰士的渴望，也是許多平民特別女性的恐懼。

美國最後一班飛機，提前一天，8月30日，下午三點起飛。那天夜晚，塔利班勝利地向夜空開火，這一次炮火代表的是慶祝，不是殺戮。

離開的最後一天，兩名美國海軍陸戰隊員於喀布爾國內航站樓中，昏暗的燈光下，與塔利班戰士握手。

一排處於飢餓且脫水的阿富汗人，登上了灰色飛機，他們是最後被撤離的阿富汗人。在幸運的指間之間，這架飛機帶著他們遠離死亡威脅，也同樣走向不確定的未來。

對美國人和西方盟友，噩夢結束的日子在星期一终於到來。再留下來，誰也不知道還有多少難民，多少恐攻。

但結束不等同和平：它往往只代表這個任務，這場戰爭無以為繼了。

最後一天，曾經於815塔利班入城喀布爾後保衛哈米德卡爾扎伊國際機場的數千名美軍，也是在波濤洶湧的情況下陸續起飛，離開。

離開不只是機場，包括一個到後來不知為何而戰的戰場。

一架又一架笨重的運輸機，在最後幾個小時內，「飛出了戰爭。」

與之前被擊敗的蘇聯軍隊不同，美國人的遺產並不是一片佈滿被毀壞的裝甲車殘骸。

相反的，他們留下了提供勝利者塔利班精銳的武器和裝備。這是 20 年和 830 億美元，美國裝備阿富汗軍隊和警察部隊，一個「意外的禮物」。

但阿富汗也再次進入了另一個循環。

這個循環已經反復定義了過去 40 年的暴力和動盪史。

自 1979 年蘇聯入侵以來，這是第五次，一個舊秩序崩潰，另一個新秩序建立。但每一次新秩序都伴隨著復仇、清算：最終又跌入另一場混亂和戰爭的循環。

阿富汗的未來現在由塔利班決定。他們是否會像 1996 年一樣，從一群爭鬥的軍閥手中奪取權力，並且延續復仇的循環？

還是真正接受其領導人最近幾天承諾的新道路: 一種對過去的接受與和解。

難題不只留給塔利班，也留給美國。

自從賓拉登和基地組織在 2001 年 9 月 11 日對美國發動恐怖攻擊美國總統小布希宣布美國揮軍阿富汗、作為全球反恐戰爭的第一步以來，近 20 年：而現在，美國如何界定與它在 2001 年全力推翻的政權，新的關係？

對於美國人而言，那同樣是一個對於過去報復或和解的選擇。

當然，美國還得面臨過去廿年在中東地區種下的仇恨種子，那包括了阿富汗、伊拉克、敍利亞、利比亞⋯⋯任何國際恐怖主義威脅，隨時可能捲土重來，攻擊並復仇美國。

美軍撤離，塔利班執政，或許從此之後，阿富汗的農村可以是寧靜的，他們發生空襲的可能性大幅減少。

夜深人靜時，再也沒有匆忙掩埋的路邊炸彈，政府車輛爆炸或只是擠滿一般平民家庭的小巴士遭火箭攻擊，全家死亡。

但阿富汗人們也普遍擔心，隨著美國人的真正消失，塔利班統治的真實面貌將是什麼？

人們也會擔心，在塔利班只會戰鬥不會執政的情況下，政府官僚體系的崩潰，阿富汗混亂的局面，阿富汗很難修復的經濟、基礎建設毀滅和糧食短缺及伴隨而來致命的飢餓。

美國在阿富汗的衝突雖是一場曠日持久的戰爭：但撤軍，不是突然決定的，它已藴釀多時。撤離阿富汗，早在 18 個多月前已由川普政府確定了。當時川普政府與塔利班簽署了一項協議，撤軍時間表比拜登更早，2021 年 5 月 1 日前從該國撤軍。

「和平協議」中，作為交換，美國釋放戰俘，塔利班同意停止攻擊美國人，並阻止基地組織和其他恐怖組織在該國避難。

但事實上，和平協議忽略了一件事：與世界上最先進的軍隊作戰多年後，塔利班的影響力，已成倍增加。他們佔領偏遠關鍵戰區的前哨和檢查站，鄉村地區，主要道路。

今年年初，塔利班更進一步，已佔領幾個主要城市。

當時的美國正在爭論拜登政府是否可以上任，川普正在美國本土全面反擊他沒有敗選。

誰也沒空理睬塔利班。

直到危機，全面且無情地攤開在所有人的面前。

當拜登總統和北約在 4 月宣布美國和聯軍將於9 月 11 日撤出時，塔利班已經攻佔一個又一個地區。

對於美國扶植的阿富汗安全部隊要麼投降，要麼成群結隊自己解散。

於是，如螺旋般發展，很快的，阿富汗省會城市也被塔利班圍困。

儘管拜登和其他美國高級官員一直認為美國空軍和阿富汗軍隊加起來人數接近 30 萬人：但據美國官員私下稱，在最後幾天，阿富汗安全部隊逃的逃，自行解散的解散，軍隊的總數僅剩原來的六分之一。

阿富汗軍隊逃離的不僅僅是戰鬥，包括絕望。

另一個美國人很少注意到的是美國早已悄悄不知不覺減少部隊。但這件事卻深深影響阿富汗政府及軍方。他們明白一件真相：美國自 2009 年 12 月以來，在阿富汗一直處於撤軍階段，早在歐巴馬總統時期，數萬軍事人員已於美國對抗ISIS時，也就是2014 年起自阿富汗撤離。

從那時起，阿富汗人和美國在阿富汗的盟友，一直處於警覺和猜疑的階段，各方都努力確保他們的未來和他們的商業利益。

這種不確定性加劇了西方所譴責的阿富汗官員腐敗，但諷刺的是美國仍然繼續用數十億美元養活他們，一廂情願期待阿富汗政府可能以某種方式改變，自立自主。

現在，從戰爭的金庫中汲取養分的阿富汗前政治家、前企業家和前社會精英們，最終都逃離了。

最後一架美國軍用飛機起飛，留下至少 100,000 名有資格在美國重新定居的阿富汗人，因為他們曾與美國人一起工作。

撤離工作開始於 7 月，當時對幾千名阿富汗人美國尚進行有序而適度的撤離：但隨著喀布爾於 8 月 15 日崩潰，情勢急遽變化，終而演變成一場世界末日的出逃。

人們棄車行走至機場：美國軍隊以紅外線監控機觀察人群是否帶著炸藥，但人太多了，多到曾經踩死了小孩，多到紅外缐沒有發現那名超級炸彈殺手。

回憶15天來，瘋狂想逃離的阿富汗人從運輸機腹部墜落，包括8/15日那天直升機以轟隆聲倉惶撤離了美國大使館。

阿富汗在喀布爾當地美國大使館，是世界上最大的外交使團之一。

當西貢淪陷，直升機被當地人互相以一隻手和一隻手拉扯，最終人掉入大海的疏散悲劇場景，阿富汗的撤離讓人想起了前一代美國戰爭的場景。

“我們與塔利班有著互惠互利的關係，”一名阿富汗士兵諷刺地說。

他在夜深人靜時擠在機場人海附近，手持標牌、文件和合法護照，美國士兵手持步槍以手電筒照亮，他們被美軍大喊大叫，要求他們停止前進並返回。

其中一個人被一串帶刺的鐵絲網夾住，驚慌失措的家人趕緊將其拉了出來。

一年前，或十年前，或 15 年前，塔利班是林木中的影子，看不見的幽靈。他們將美國、北約和阿富汗軍隊面前的地面，變成了佈滿地雷的地獄。每往前一步，心中都得提出一個問題，如果前面的朋友突然被地雷炸成兩半怎麼辦——哦，止血帶放在這裡，他的血型是O型陽性。

然而，在美國這場戰爭的最後幾個小時，塔利班已經不是躲在森林的幽靈，他們就在該國首都，就在總統府，就在機場大門的另一邊。

他們突然變成無處不在，塔利班的黑白旗幟圍繞著美國僅控制的機場陣地，圍繞著人群，最後是由他們製定時間表，逼美國人結束戰爭——而不是按照美國人想像的911。

對於在戰爭最後幾週駐紮當地的美軍而言，他們的任務已不再是巡邏、平反叛亂行動或清除地雷。

他們不再攻擊塔利班武器藏匿處或炸彈製造商，因為炸彈製造商及其指揮官，現在正控制著這座城市。

年輕的美國士兵和海軍陸戰隊的任務是設法幫助那些有幸抵達機場大門附近的人：他們把人拉過門檻，到達未來可能過上更好生活的地方。

當然有時那些阿富汗人並沒有合法的文件，被拒之門外。再多同情，也不得不拒絕。

美國人在最後幾個小時，再次面臨軍事損失——13 名美國軍人，週四在伊斯蘭國恐怖襲擊中喪生。當時美國士兵試圖對一群拿著文件的阿富汗人進行分類，以供撤離：而這些人中，有一個自殺炸彈客，於是近 200 名阿富汗人在同一場恐怖襲擊中共同喪生。

這是一場毀滅性的屠殺。

在卡達、科威特、德國和美國，數以萬計的阿富汗人如今坐等在基地，他們已經遠離塔利班新政府的陰影，但他們也不確定何時或如何到達美國。

在美國，歷史學家和分析家將回顧美國為什麼失敗？解決方案和被誤導的戰略是什麼？也許美國人民會要求對成千上萬的生命和花費的數兆美元負責，為什麼這場戰爭的結果是塔利班最終重新掌控局面，甚且比 20 年前更強大？

也許他們不會在乎，而是關注受到戰爭深刻影響的美國，能否繼續前進——包括政治、經濟和個人。

至於留在阿富汗這個擁有 3800 萬人口減去最近幾週逃離或死亡的數千人的國家，他們所能做的就是向前看，問自己及任何願意傾聽他們的人：接下來，阿富汗會發生什麼？

https://www.nytimes.com/2021/08/30/world/asia/us-withdrawal-afghanistan-kabul.html?referringSource=articleShare

《塵與時：從宇宙到居所》是由英國策展人、知名影像研究學者大衛．卡帕尼（David Campany）所策劃，展覽從一張曼．雷（Man Ray）所拍攝的神祕灰塵照片出發，探索過去一世紀以來攝影與藝術之間錯綜複雜的關係，並且從人類文明發展與「小至居所、大至宇宙」的空間尺度，思考「塵」的各種隱喻，以及這些隱喻如何在攝影及視覺藝術的表現之中被探討及呈現。

國家攝影文化中心臺北館展出的66組作品，以曼．雷這張神祕灰塵照片的一生（或說它的身分之謎）為主軸，廣納二十世紀前半段的航空偵測照、新聞照、明信片、前衛藝文刊物，以及二戰後至1960、70年代西方觀念藝術的影像呈現、繪畫與攝影交互辯證的作品，還有現代戰爭與災後的影像。展覽當中較為近期的作品，則多以當代藝術的觀點與創作方法，詮釋如今更為迫切的人類命題，或直指攝影行為與影像技術的重大轉變。

除了曼．雷和杜象（Marcel Duchamp）兩位藝術史上的大師外，《塵與時》展出多位攝影史上的重要人物與其代表作品，如渥克．艾凡斯（Walker Evans）於美國黑色風暴時期拍攝的中西部乾旱地景、東松照明拍攝核彈爆發後的日本景觀。愛德華．盧歇（Edward Ruscha）和約翰．迪佛拉（John Divola）則是把攝影帶入藝術行為的範疇。蘇菲．希斯黛雨貝（Sophie Ristelhueber）向「灰塵照」致敬的科威特沙漠空照圖，揭示了1990年代後戰爭影像由「現場」轉為其「後果」與「殘跡」的開端。錄像藝術家柯克．帕爾默（Kirk Palmer）與法國名導亞倫．雷奈（Alain Resnais）分別以詩意影像呈現戰後創傷絮語。展覽也不乏年輕攝影家的近期作品，如哈維爾．里巴斯（Xavier Ribas）、露易絲．奧茲（Louise Oates）探索政治經濟影響下自然與人文地景的變化，或是伊娃．史坦隆（Eva Stenram）模擬灰塵滋生過程所改造的火星地表照片，將微觀與巨觀視角交錯並置之作。

英國知名現代詩人艾略特（T.S. Eliot）在灰塵照曝光的同一年發表其著名的詩作《荒原》，反映第一次世界大戰後現代人的普遍心境，其中一行詩句即為展覽名稱的來源：「我要在一掬塵土裡讓你看見恐懼」（“I will show you fear in a handful of dust.”）。從拍攝的角度來看，曼．雷的照片貌似第一次世界大戰的航空偵測照，最初刊登時的圖說就是「從飛機望出去的視野」，望下去是未知、遙遠，卻暴露在視線之內的一片大地。策展人卡帕尼發現了這之中的關鍵：二十世紀漸趨普及的攝影術不僅記錄，也同時預言人類文明的進步與毀滅。於是他提出了一個發人深省的問題:「這張許久之前拍攝的奇怪照片，是否能憑藉它所涉及的一切複雜面向，標示著『現代』的開端？我們又是否能從灰塵的角度拼湊出一段歷史？」

攝影／余志偉
剪輯／余志偉

 ■完整報導：https://www.twreporter.org/a/photo-the-national-center-of-photography-and-images-exhibition-1

──────

《報導者》是台灣第一個由公益基金會成立的網路媒體，秉持深度、開放、非營利的精神，致力於公共領域調查報導，共同打造多元進步的社會與媒體環境。

官方網站：https://bit.ly/3rTeR1V
粉絲專頁：https://bit.ly/37jjGYD
Instagram：https://bit.ly/3rWFQJV

★用行動支持報導者：https://bit.ly/3ylK401

#報導者 #看看攝影

有些人仍然活在美國霸權之下，美元是世界上第三大貨幣。在人民幣和歐羅之後，當中人民幣排第一，歐羅排第二。歐羅和美元其實相差很少，會視乎匯率差距而出現變動。美元如果以港元計，大約等於幾十萬億。美國在美元中得到好處，因為別人用美元，於是可以發行這貨幣在國外用而不會引起通脹。這是美元的好處。其實美元有三分之一在國外使用，我當是十萬億左右。那好處是怎樣。如果要用經濟學量化，美元可以賺到1-2%一年。大約2-3千億美元收入。收入是怎樣來，大家都知道戰後美國是第一強國。

美國用了一種間接金本位制度，除了盧布或者閉關的貨幣外，所有貨幣都是和美元有兌換率，然後美元用35美金掛到黃金。但從來是沒有足夠的美金，只是當是有35美金。如果所有人都要去換，那是換不到的。但大家不換，就可以用35美金來交換黃金。黃金的價格由1945年去到1972年決定兌換，基本上金價是完全穩定。我年少時，總是二百多元換到一兩金。金價是保持不變。這體系就是一套金本位制度，是用金來作為「尺」去計算貨幣的制度，而不是真的用金來做儲備去發現貨幣的制度。

美國得到這好處。有人話這是美元霸權，覺得美國是為了戰爭來維持美元。現實不是這樣。一種貨幣在世界流行﹐是因為別人對他有信心。有信心即代表不會被毀滅，可以捍衛自己權益，有信用的。所以美元冒起之前，那是英鎊。中國貨幣以至全世界貨幣都是掛在英鎊。那時有英鎊有這利益﹐而那時英鎊有維持世界穩定的能力。同時也付出了代價。

假如美國放棄霸權，那即是不理世界的事，只顧美國國內的事，把世界的駐軍取消，不用太多常備武力。那也沒有人可以欺負美國，只要守住那幾千個核子彈已經足夠。要有常規武力，因為作出等級反應。原子彈不能隨便丟，但可以阻止別人侵略你。那樣美國的國防預算可以大減七八成，減五六千億國防預算。最貴的不是原子彈，反而是戰機那些。F22戰機太貴要幾十億，做了一百架已不敢再造。B2轟炸機又是近百億。航空母艦又要四五百億，更加要日常運作費。這是很貴。這可以完全節省，那對美元是有利的。

但世界又會怎樣？如果沒有人出來維持秩序，有些人會來搶劫。像俄羅斯那些國家會任意妄為。現在的小國是安全，是因為有約制能力，沒有人敢作出侵略。
第一，是國際道義。像汶萊這麼小又富有的國家，為何沒有人去搶他的油田，也沒有人會阿聯酋，所以才會做杜拜出來。瑞典挪威都是做自己的事。如果世界沒有秩序，這些國家便不能存在。如果真的是弱肉強食的世界，這些國家不能存在了。為何印尼不會吞併汶萊？因為不敢這樣做。汶萊沒有抵抗能力，靠的是世界的道義能力來維持的。而世界上最大的武力來自美國，美國的國防預算等於其他國家相加，而美國所用的武力是受聯合國限制，除了間中一兩次。過去幾十年只打過兩個地方，一個是阿富汗，因為容許阿爾蓋達。而伊拉克雖然沒有大殺傷武器，但伊拉克真的進兵科威特。這是不能容許。小布殊後來只是完結這戰爭，而且伊拉克有非常殘暴的獨裁者。除此之外還有打甚麼人。

我們還在向文明前進，國際秩序是靠全世界對文明的認識而存在。當有人做錯，全世界一同指責，作出道義的約制能力。這是第一點。第二，聯合國加起來維持國際秩序，而不能用大國欺負小國。這是害怕中國的原因。中國在南海，西沙南沙話是自己地方，別人一談及，就話不容許別人干涉神聖不可侵犯的領土，因為屬於自己的。菲律賓拿去國際仲裁，中國話不可以，但菲律賓又話屬於他的，那可以怎樣呢。大家看看西沙南沙，遠離中國多遠。但在越南菲律賓包圍之中。越南人出海百多里便到西沙，但中國要走千里才到，又話越南人沒有到過西沙，那是不講道理。美國經常講南沙西沙沒立場，但大家要談判，不能靠武力，侍自己大國去打破現有局面，這是危險。我不是講那是否中國，但不能用惡霸手法去達到目的。世界要制止惡霸。

即時聊天室：http://goo.gl/ToDqof
謎米香港 www.memehk.com
Facebook：www.facebook.com/memehkdotcom