自己時間變多的時候，突如其來的交流就立體起來：郵差觸發的門鈴聲、收到的問候閒聊訊息、說看到什麼想起你、一通睡前胡言亂語的電話......，有種靠著別人的提醒，意識到自己真實存在，並且被好好記得。

當然也有看清楚各種關係、清理掃除的感受，否則不斷把他人往肚裡塞，多的是不跟你腸胃互（蠕）動，硬是憋久不拉也是會便秘的。

今天在《槍與玫瑰》劇本裡，透過角色「毓婷」讀到一句台詞：

「我不想被忘記。」

深深觸碰到身為表演工作者在此刻的感受，所有時間都真空掉的現在，「好好感受生活和自己」，這句話好像是冰箱廣告裡的台詞，被優雅積極的語氣唸出來，配著完美雙門泛著金屬光澤的冰箱，但走進廚房泡個麵才發現，你家冰箱一直都穿著古著在抖腳。

想起之前到日本天王寺動物園，看見毛皮泛黃、原地來回踱步撞著假山的北極熊，旁邊剛好一位白皮膚的外國人拿著小相機對著牠拍照，瞬間心裡被撞出一座冰山。牠，也正在感受跟找自己嗎？

前陣子我把家裡一到四樓的樓梯，來回走了三遍，分別從站姿到前彎到跪坐，完全不是為了運動，但也夠像在核心訓練了。第一遍吸塵器、第二遍拖把、第三遍抹布擦拭，用抹布最有感覺，平常看到覺得哎額的髒污灰塵壁虎屎，透過沾水的抹布，蹲下伸手一碰，心理抗拒的程度用嗅覺來形容就是「收拾放兩天的廚餘」到「收拾當日廁所垃圾袋」，瞬間覺得其實還好嘛！

一路整理到好久沒踏進的神明廳前，開門看到我弟的鞋印軌跡，立刻就明白這裡多久沒人整理，於是我開始拿著那條大抹布，合掌在心裡跟祖先、神明說。

：好久不見，你們應該有點忘記我是誰，失禮了！我來整理囉！

不斷拿著抹布來回廁所跟神明廳，隨著趟數越多，看著洗出灰黑色的水漸漸透明，地板、神桌底下、神龕旁，原來是這麼美的深紅色和乳白色，我一面整理一面想：祖先們究竟偷偷養了多少隻壁虎在這呢？

想起年幼時曾經偷爬上神龕櫃，拿著抹布想討好出門採買的父母，結果才爬上去不久電話就響起，原來是父親開車到一半眼前出現放大的祖先牌位，要母親打電話確認我在做什麼。現在想起來有種被祖先保佑的感覺，畢竟我很矮，神龕櫃很高，但當時的我忿忿地想：為什麼要打小報告呢？我在整理欸！

結果擦著我噗嗤笑出來，這就是Dejavu的感覺嗎？那現在你們可以幫我邀功嗎？呃，抱歉我開玩笑的，真的是開玩笑的。

看著閃閃發亮的神明廳，望著神像微微笑著的表情，我傳訊息到家裡群組（因為樓層的關係我懶得走下去）：

「我剛掃神室友的房間，他們笑笑應該是有舒服，說沒事大家可以上去陪他們抽根煙（香）」

端午節那天，久違與父親、弟弟、妹妹，一家人圍繞著，以父親為首，大家將燃著煙的香雙手就著額頭，聽著父親以台語說著熟悉的祭祀台詞，有一種微妙想念的感覺，也許拜拜一直以來為的就不是神明「保佑」，而是這樣的相聚，的確能「保有」一些情感吧！

心目中最愛動畫的前幾名《夏目友人帳》裡，失去了人類的信仰而消失的露神，對於這段劇情「消失」的印象，是露神永恆的離去，但他不是為自己消逝悲傷，而是因為再也無法仰望自己在乎的人而感到悲傷。那麼，神明和祖先們是不是也害怕被遺忘呢？

原來，很有可能不管是身為肉身的人，還是透明的神靈，恐懼始終是同一件事情呢！那麼，現階段如此害怕的我，怕被誰遺忘的我，也不是特別需要逃避的事情吧！

附上第二階段的妹妹攝影（ @shelly__1215 )第二張發現跟我妹神似。對了，妹妹做的甜點真的很好吃。

從去年到今年，台灣已經相對幸福許多了，而今猶如不定時炸彈的疫情再度升溫，相信這次我們可以再度守住，也能夠一起度過這個難關。雖然金穗影展取消相當遺憾，還是要呼籲大家配合政府政策，做好防疫措施，盡量保守行事，這時候就要老套地說，當世界不得不慢下來的時候，消磨時光的最佳休閒娛樂，當然莫屬挑一部電影，選一本好書，重新尋找自己與外界的平衡。因此，不免俗要來推薦近期的入手書單，這次不但有五月選書《聊天記錄》，有自己的書《光影華爾滋》，同時還在美麗的華山 青鳥 Bleu&Book 策劃了神秘特陳與延伸選書，之後再來詳細介紹，也歡迎大家假日可以隨意前往參觀。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
那我們首先來看，已單獨介紹過的每月一書莎莉魯尼《#聊天記錄》，我們還有一場相關講座「《聊天紀錄》新書分享會 ── 當我們聊天時我們在聊什麼」（https://fb.me/e/1mtGnWCvm），歡迎事先報名，若疫情有任何影響也會另行通知。講述 21 歲的女大學生法蘭希絲，熱愛詩和寫作。某次，她和前女友玻碧，因為一場詩歌朗誦會，意外結識藝文圈小有名氣的女作家梅麗莎和她的演員丈夫尼克，一對年輕人自此踏進一個有豪宅、派對和度假別墅的布爾喬亞世界，她們深受新朋友吸引，雙方妙語如珠，無話不談。在他們聊天的過程，一段複雜的四人關係逐漸開展。向來膽怯、不擅長表達情感的法蘭希絲，與尼克愈走愈近，這樣的親密關係迫使她面對自己前所未有的脆弱。小說處理現代人隨時可能面臨的情感難題 —— 渴望一段親密關係，卻又擺脫不掉焦慮感。莎莉魯尼是心理描寫的高手，探討人如何與他人建立人際關係，又藉此來定義自我。兩個人之間的關係，是一個人與世界連結的開端。有真心朋友，又煩又享受。這部刻劃愛與友誼的精彩小說，語言清澈直白，無疑是為新一代年輕女性而寫，一方面對性愛和創作充滿自信，敏感且好強的內心卻又受困於肉眼看不到的柵欄。《聊天紀錄》對人的觀察更為聰慧，魯尼筆下能言善辯的人物或許沒能表達脆弱的自我，她卻用獨有的聲音替他們發聲。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次，還是稍微提一下介紹過非常多遍的《#光影華爾滋》，這裡就不用太多篇幅贅述。關於三十場燈亮之後的內心獨白，寫給耽溺於幻象中的癡迷靈魂，這是影評人 Kristin 第一本電影文集，是她對電影的情感日記，也是影中人物亟欲表達的無聲之聲。她以如手術刀般鋒利的文筆，剖析一幕幕幽微的意在言外；再用溫暖、寬容的文字，接住每一個情之所至的受傷靈魂 ── 那是影中人，同時也是午夜夢迴的我們。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是考慮五月選書時也斟酌過的兩本小說，一本為繼帕慕克之後土耳其最受全球注目的當代作家艾莉芙夏法克《#倒數10分又38秒》。出生在凡城的萊拉天真無邪，不明白為什麼阿姨說她才是自己的母親；不明白為什麼家裡不許有任何西方世界的東西；不明白叔叔一再爬上自己的床，父親卻要她假裝沒這件事。終於有一天，她逃離那個家，投奔所有對現實不滿的人都會來到的、充滿夢想的城市：伊斯坦堡。但伊斯坦堡卻沒有善待她。為變性飽受折磨仍意志堅定的娜蘭、靦腆內向卻為萊拉打開一扇窗的席南、被賣到伊斯坦堡當妓女的黑人潔米拉、會咖啡占卜的侏儒甄娜、因家暴而出逃的修美拉，這五個朋友和萊拉一樣，是繁華伊斯坦堡裡的邊緣人，在世人唾棄的眼神中成為彼此可靠的肩膀，攜手為萊拉奮力搏鬥。這是一部極其動人、令人著迷的作品，以獨特的結構、非凡的人設、暢快的節奏，精準捕捉現代土耳其的多樣性。作者曾說伊斯坦堡是一座流動的城市，她不緬懷過去，而是與這城市的此刻一同呼吸。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為幾日前推薦的 Kiley Reid 一鳴驚人文壇處女作《#什麼荒謬年代》，本著「人之常情」與「人人立意良善」的各種角度鋪陳，以年輕黑人女子艾美拉為核心，尚未覓得人生方向的她，現階段先為一個小有名氣的白人家庭錢伯連夫妻擔任保母。而這個故事的導火線發生在一日深夜，由於錢伯連家中有些臨時狀況，太太不得以臨時於保母下班後，請她回來將孩子暫時帶至附近超市。一名衣著火辣的黑人與一名白人小女孩在超市高調熱舞，引發不少關注，路人指指點點，警衛趨前介入，情勢一度陷入緊繃。直到錢伯連先生聽聞消息趕至現場，才讓此場擦槍走火的紛爭落幕，而艾美拉也結識了一旁拿起手機全程錄影的年輕白人男性凱利。面對這一場風暴，艾美拉只希望能息事寧人，錢伯連太太畏懼落人口舌成為種族歧視的幫兇，主動表示善意並積極展現自己的關愛，而目擊一切的凱利則在追求艾美拉之餘，也小心翼翼地處理膚色造就出的鴻溝。深怕一不小心，自己就成為網路公審以及輿論撻伐的對象。此書便以此三位人物為核心，Kiley Reid 以小說家最擅長的方式，舉重若輕戳破政治正確所粉飾的曖昧性，透過略帶諷刺意味的通俗情節發展，巧妙翻轉各種隔閡與權力關係隱隱作祟下，是如何從根本滲透且處處影響現代人的感情、交友、成長、親子與家庭日常生活。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，也相當想拜讀 Zadie Smith 的《#搖擺時代》，故事一開始，是「我」難堪地被老闆遣送回家鄉倫敦。外人或許很羨慕「我」：我的母親是個靠自學取得學位、為了服務同胞選上議員的優秀黑人女性；我的老闆是世界巨星，身為充滿熱情與天分的歌手，我跟著她搭乘私人飛機跑遍全世界，幫她打理各種事務，包括在西非蓋一間給當地女孩的小學，也在這間小學，我跟我老闆同時愛上了一個耀眼的男老師，最後導致「我」做出了完全失去理性的行為。回到倫敦，我曾經的閨蜜，一個充滿天賦的舞者，如今生活淹沒在孩子與尿布之中，儘管我的母親想幫助她，她卻指責我的母親沒有盡她的議員之力給她最好的協助。如今我回來了，她嘲笑我：現在，大家都知道你的真面目了。我的真面目是什麼？或許我一直就是那個愛跳舞但舞步拙劣的小女孩，跟著這世界卻跟不上。還有這本 1939 年的經典《#鹿苑長春》，這是一本關於成長之痛，也是關於父子之愛的不朽名著。小男孩裘弟和他的爸媽，還有兩隻獵犬，住在原始灌木叢林中的小木屋。離他們最近的鄰居，住在六公里外。潘尼自己從小營養不良加勞動過度，成年後長得瘦弱矮小。他為了補償自己不曾有過的童年，幾近寵溺地守護著兒子裘弟。故事描述了男孩蛻變成大人的關鍵一年。作者以她深愛的十九世紀末美國南方原始灌木林為最美麗的背景，將男孩的蛻變，與大自然天地不仁的運行法則，細膩地交織成這個動人的故事。當小鹿在男孩槍口下斷氣，飢餓、死亡、人性的殘酷等現實蜂擁而至。男孩和父親都在心碎中認清了成長的本質。
⠀⠀⠀⠀⠀
備受矚目的還有《#榆樹下的骷髏》，愛爾蘭犯罪小說女王、《神秘森林》作者塔娜法蘭琪全新作品，故事敘述托比在愛爾蘭郊外的家族舊宅「常春藤屋」度過大半童年，有年紀相仿的堂哥里昂和堂妹蘇珊娜相伴，探險、嬉戲、談天的時光無憂無慮，在那裡，他總是相信自己是個幸運的人，不管遇到任何麻煩都能化險為夷。但是，離鄉已久、邁向而立之年的托比，再度回到常春藤屋時，卻已不再受到幸運的眷顧，托比和蘇珊娜與里昂重新聚首，準備陪伴當年悉心照顧堂兄妹三人的慈祥伯伯雨果最後一程，同時期待在親情的溫暖中休養生息、重新出發。不料，蘇珊娜帶來的兩個孩子在老屋庭院玩耍時，竟從一棵榆樹的樹洞裡挖出一個骷髏頭。警方前來調查、挖遍房屋周邊找出完整屍骨，發現這具屍體是堂兄妹三人的高中同學多明尼克，距今約十年前死於勒殺。同學間的霸凌傳聞、失竊的庭院鑰匙、匿名的惡作劇信件等，在警方窮追不捨的質問下，十年前托比待在常春藤屋最後一個暑假的諸多插曲，都成了凶殺案的隱約線索。但即使是在同一時間地點、經歷同樣一連串事件的血親，也無法看穿深埋於彼此內心的記憶與祕密；托比過去引以為豪、深深感恩的「幸運」，或許不是機緣巧合的天意，而是一道讓他難以辨清周遭人、事、物真實面貌的障眼法。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本翻譯作品《#從零開始：一段從失去中，重新找到家與愛的旅程》是回憶錄，也是一個觸動靈魂，論及悲傷探索、飲食書寫與跨文化的愛情故事。作者滕碧洛克在佛羅倫斯的街上與來自西西里的廚師薩羅一見鍾情，但西西里家庭的傳統並不接受一位非裔美國女人成為媳婦，即使是女演員也不例外。薩羅與家人關係決裂，毅然決然搬到洛杉磯與洛克結婚。他們擁有各自的事業、深厚的友情，熱愛自己的生活，並領養了女兒佐拉。終於，他們與薩羅的家人和好，薩羅卻面臨了消耗夢想與生命的癌症。丈夫過世之後，洛克帶著女兒回到西西里島的奶奶家度過三個夏天，在奶奶的餐桌上找到慰藉與滋養，在純樸的鄉村找到不變的傳統與智慧，在旅程中體會對死去丈夫的憤怒、不捨、思念及無法抹滅的愛情。在西西里島，每個故事的開頭都離不開婚姻或死亡，而洛克的故事兩者兼具。
⠀⠀⠀⠀⠀
此批書單中唯二兩本日本作品，先來看芥川獎史上最年輕得主紀錄保持人綿矢莉莎《#掌心裡的京都》，以家鄉京都為舞台背景，因為離開過、思念過、眷戀過，更知道所謂的京都人一切習性怪癖，所謂的京都獨樹一格的地域風情。自從母親宣布從主婦身分退休，奧澤家三姊妹開始輪值做晚餐。有時精心燉煮牛肉燴飯，有時隨興做路邊攤口味炒麵，有時各自吃便利商店買來的微波晚餐。三個女孩熱鬧共享同一張餐桌，咀嚼的卻是三種不同的生活滋味。所謂的「京都人」，一旦動了離開的念頭，內心都隱約知道，終有一天，還是會被這個群山捧在掌心般的奇妙城市召喚回來。無論是二十歲的青澀徬徨，或是三十歲的故作勇敢，春天的鴨川波光、夏日的祇園祭、秋色裡的紅葉、冬季積雪的渡月橋，四季流轉之中，古都的一景一物都靜靜擁抱著三姊妹。以及上個月被推薦的《#片斷人間：貓、酒店公關與乘夜行巴士私奔的女子，關於孤獨與相遇的社會學》，隱身於日本社會的沖繩人、部落民與在日朝鮮人、遺忘於陽光下的黑幫小嘍囉、酒店公關與易妝者、不斷送盆栽的老奶奶、頭上穿洞的泥巴小貓、乘夜行巴士私奔的女子…… 社會學家與他們實際相遇，撿拾理論也無法分析的片斷人間。岸政彦是一位專長生活史的社會學家，也是一名入圍芥川獎的小說家。他以社會學之眼看書、看電影、閱讀人生百態，並以文學之心，寫下那些散落於日常的「無意義」，寫下那樣的片斷所集結而成的這個世界，以及在這個世界上的我們，正與某個誰所產生的某種連結。
⠀⠀⠀⠀⠀
這次有大半都是華文作品，特別想先拜讀的有徐振輔的《#馴羊記》，徐振輔以兩條不同時空的故事主線，輔以藏戲《文成公主》故事，將西藏七世紀、二十世紀和當代的重要歷史場景摺疊在一起，讓所有的事件突破時間的限制、羅列眼前，赫然看清一般人認為佛光普照的青藏高原，其實從未平靜。歷經漢代的文化移植，文革席捲，造林停牧，藏人不只命如蜉蝣，原初天性與生活也早已歷劫數次，隨波逐流。從當代旅者的視角看見藏地的生物萬象，彷如西藏博物誌，岩羊、鼠兔、雪豹、禿鷲等繫起草原生態的自然平衡，同時也從環境史地理學角度寫羊群流行病現象，拉出礦業汙染、草原鼠災、農牧衝突等環境議題，反映西藏正面臨的情感認同與經濟發展衝突。整部小說語境優美，哲思與隱喻精妙，融合生態、地理、戲劇、建築、遊記等多種元素，將西藏的人文風景、牧民文化、藏人天性描摹得細緻入微，除了展現出作者深厚學養與田調豐富經驗，更處處可見對土地與人文的深情關照。在悼亡的哀惋中，《馴羊記》讓人們看見歷史如何在這片憂傷的高原上重複搬演，以及人民所面對的困境。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為甘耀明《#成為真正的人》，是台灣文壇首部以 1945 年「三叉山事件」史實為基底，是台灣少見的空難加上山難，柔情繾綣又波瀾壯闊地述說：一個被緘封化灰燼、無人知曉的灼人愛戀，那是一部懺情、表白、告解之書；一段驚心動魄的高山救援，那是一個與天、與地、與時間拚博的艱困任務。海拔 3000多公尺的惡地高山，颱風肆虐、尖銳冰雹轟炸、失溫使人瘋魔，救援隊命懸一線，人人逼近獸。哈魯牧特是救援隊的唯一倖存者，經歷欲望漩渦與內在糾葛絞纏，當他從人間地獄返回，身上背負多名幽靈的他，攜回的是身為一個人的價值。當然還有期待已久的黃崇凱新作《#新寶島》，2024 年 5 月 20 日，臺灣新任總統宣誓就職，正式開啟史上第一位原住民總統的新紀元。慶典般的氣氛才稍稍褪去，跨入二十一日午夜時分，由於不知名的原因，臺灣與古巴兩座島嶼的住民發生了大交換：兩千三百萬臺灣人在鄰近美國的古巴島上醒來，眼前是陌生的加勒比海。一千一百萬古巴人則來到臺灣島，隔著海峽與中國相望。兩國人民互換到相隔一萬四千五百多公里的陌生島嶼，劇烈擾動國際地緣政治的秩序，也瞬間改變兩個島國的命運。在時空的層疊開展下，小說多線並置，以訪談、書評、讀書會紀錄、重層虛構等形式複調演繹，消融既定疆界。小說時而從近未來迂迴邁向新世界，時而從新大陸通往繁複存在的可能歷史，也一再叩問當下：臺灣意味著什麼？
⠀⠀⠀⠀⠀
再者是《黑日》作者韓麗珠的《#半蝕》，2020 年疫情與政治改變了香港，也改變了世界。許多地方日常中斷，進入一種「半蝕」的狀態。外在的世界變得不安全 —— 或因為病毒，或因為政治。人們發現，原本以為如陽光普照、無處不在的安全和自由，現在突然蝕去，人類正在進入一種新的生存狀態。韓麗珠以她敏於內省，富同理心的思索，諦觀這半蝕的宇宙。她從反觀自我寫起，也見證城市改變。當世界處在半蝕或明或暗的變動之中，她既向內也向外探測，感知個體與共同體的邊界，看見善與惡、生與死，彼此交織的羅網，城市的毀滅其實也是重生。《半蝕》從香港這個現場出發，實際上是一本寫給全世界、給經歷當下流轉變幻之人的書。還有中國作家余華睽違八年的長篇小說《#文城》，全書共二個部分，上部述說林祥福離鄉背井去尋找一座有名無實之城，他來到一個名叫溪鎮的地方，在那裡他歷經了時代的亂世、匪猖狂綁票、軍閥襲擾、槍彈流於民間。下部倒敘林祥福生命中最重要的人物紀小美一生的經歷，她在命運潮浪裡的選擇、在時代紛雜裡的幸與不幸，動人肺腑。此書探索人生、命運、時代，余華以底層視角，關注一般人「活著」的壯美故事，從不同角度講述林祥福、紀小美，以及出現在兩人生命中相濡以沫的人們，他們的愛恨悲歡、顛沛流離，繼而引爆的時代之殤，作者用時而細膩、時而鋒利的筆觸，有時更流露獨特的黑色幽默，勾勒出一部荒誕悲愴的命運史詩。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然還有華文詩作《#你是我最艱難的信仰：凌性傑詩文選》，收錄 1991 到 2021 的作品中精選五十首詩，十八篇散文，從十七歲的少作，到絕版的夢幻詩作，更有從未收錄的全新創作。內容分為五卷，亦是凌性傑寫作長期關注的五大面向。卷一「你是我最艱難的信仰」是愛的理由充滿。卷二「寂靜之光」思索生命難題與課題。卷三「希望或失望的淚水」多選自首部詩集《解釋學的春天》，以動物眼光觀看世界。卷四「關起來的時間」作品多半來自生活觸發。卷五「一個人守著文明的道理」是思索確切，文明的道理。新作則散落於各卷之中。凌性傑說：「書名中的那個『你』是多義性的，可能是不同人物，或我私心指涉的誰，也或許不存在現實世界，是我信仰的神或其他，甚至一種概念，詩與美，或對文字的想像。真正艱難的，其實是『相信』。」
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸兩本是電影相關，一為《#溫德斯談藝術：塞尚的畫素與觀看藝術家的眼光》，備受推崇的導演文溫德斯談論不同領域藝術家，在這些文章中他表達了對於影響、塑造和啟發了他關於創作概念的藝術家們的觀察和反思。這些藝術家的作品深深影響了溫德斯，啟發了他的創作靈感。他嘗試透過書寫來尋找，他通過試圖理解藝術家們的個人觀點來找到這巨大問題的答案，並且在這個過程中，以文字來釐清思緒，並透過書寫來發掘這些藝術家眼中的視野。他的文字體現了詩意，而這也是他電影與攝影作品的一大特徵。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後為已經介紹過的《#羊男的迷宮》延伸小說，奧菲麗亞覺得她的心像是一個空蕩蕩的盒子，裡面只剩下傷痛引發的回聲。最疼愛她的父親死了，母親再婚，而對象正是那個像「狼」一樣的男人。他把嗜血當成本領，把暴戾當作魄力，奧菲麗亞痛恨他，連帶也痛恨狼的孩子 ── 母親肚子裡那個即將出生的「弟弟」。大多時候，奧菲麗亞會逃到童話故事裡，故事往往比大人假裝的世界更真實，而且只有書本會談論大人不希望小孩問的問題：生與死，善與惡，還有生命中其他重要的事。大概因為如此，那一晚當精靈造訪時，奧菲麗亞沒有任何猶豫，就跟著她走入黑夜，走進迷宮，走到「那個東西」的身邊。他有五分像人，五分像羊，藍色的眼睛像偷來的天空碎片，皮膚則像乾裂的樹皮。他是山，是森林，是大地，而有人叫他「羊男」。羊男告訴奧菲麗亞，是月亮生下了她，她是一名公主，而地下王國才是她真正的家。羊男奉國王之命，要為奧菲麗亞開啟回家的大門。然而在那之前，她必須完成三項任務，唯有誠信、勇敢與無邪之人，才能通過試煉。地上的世界讓人心碎，地下的世界傳來聲聲召喚。奧菲麗亞又怎麼會知道，邪惡很少立即現出真面目，起初往往只是一句耳語、一個眼神、一次背叛。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分節錄自出版社書介。）

小孩子的問題—信仰討論（家庭祭壇剪影）

一個早上，我正看著教會擘餅聚會直播，二哥突然大聲問：媽媽你又煲劇呀？
我不禁滴汗：你看清楚，哪裡是劇集？螢幕裡的地方是教會來的，你認得裡面的人麼？
大哥問：他們在做什麼？
媽媽心想：我已看連續數星期週日看直播，你們現在才發現麼？（滴汗X2）
這是擘餅聚會啊！我回答。
大哥追問：什麼是擘餅聚會？為什麼要有擘餅聚會？為什麼受浸肢體才參加？什麼叫受浸？
擘餅聚會是⋯⋯（下刪千文解釋）

大哥裝著敷衍地聽，突然又冒出一個問題：做基督徒有什麼好處？
媽媽：為什麼要說好處呢？做基督徒不是為了好處？做基督徒很簡單，單純因為相信天父，因為天父愛我們⋯⋯
大哥插嘴：做基督徒好麻煩，又要祈禱，又要返教會（一臉不耐煩很討厭的樣子，我都不知第幾次聽到他這樣說，又見到他這個樣子）⋯⋯
媽媽：不如這樣說，基督徒不是「必須」要祈禱返教會，這不是做基督徒的條件/義務，只是因信天父而自然想做的事。做一個基督徒只有三個條件：
1）承認你是一個犯錯的罪人
2）相信耶穌是神的兒子，並因愛我們而釘十架，洗淨我們的罪。
3）相信耶穌復活升天，為我們得永生入天家有了盼望的依據。
從前的你，兩歲的你，在老師、爸媽多次談道中，你已決志信主，我還有你決志的認信卡作證，你已經是基督徒。

大哥像忘記了昔日的認信經歷，還想爭論自己的不信時，被爸爸羅列昔日的種種而閉口不語。連二哥也忍不住說：對啊！雖然那時我很小，但我都記得爸媽會跟我們每晚與天父聊天祈禱。

我們聊了良久，只想讓孩子明白：認信是他自己作的決定，爸媽老師都沒有強迫。他今日想不認信，作爸媽的不能勉強；不想返教會祈禱，我們也不能勉強。

信仰有時是需要經歷和體會。從前的你，只是單純在知識上認識神，只是以小孩的心，想親近溫柔又厲害的神；現在長大了，會思考了，對諸多信仰問題有不解而對神有抗拒心，這是人之常情。當你真知道祈禱、返教會的意義，你才會有動力參與其中。作父母的，我只能默默守候，在你有需要時，為你解惑。

我知道你心裡仍有神的，因為你有需要時，總會想起祂，也會願意親近祂。記得有一次契媽身體不適入醫院，大哥是第一個願意為她禱告的。兩兄弟轉校之後，受學校信仰氛圍影響，在家會拿著《小羊手冊》念念有詞的背金句。因此，我對兄弟倆仍有信心啊！

聊著聊著，二哥突然又問：世界上沒有一個人不犯錯，沒有罪；但耶穌變成人，又有沒有罪？

媽媽說：這又要說耶穌接受試探的故事了！撒旦與耶穌對戰的故事，聽過沒有？

二哥搖搖頭，大哥則表示聽過了，又問：為何又是這些故事？每逢聖誕節總是說耶穌降生的故事？這些故事重重複複，很悶啊！

媽媽說：其實聖經提及耶穌出生的經過還有很多細節，只是你們年紀小，主日學老師才沒提及太多，你又知不知東方三博士遠道而來朝拜耶穌很不容易？耶穌降生時也很凶險呢？

兩兄弟搖搖頭，接著我們又要查經了—家庭祭壇又築起來了。

後記：在一個主日的下午，聽麥張偉芬師母的「家庭祭壇」網上講座，其中有幾點幾深刻—

1. 「家庭祭壇」即是家庭中要親力親為的屬靈牧養功夫（親職牧養）。今日的基督教教育要回歸家庭，不能只倚賴教會或基督教學校的牧養，兒女是神所賜的寶貴產業，這是基督徒父母的信念。

2. 現代科技迅速發展，它對我們家庭產生了甚麼影響？會否減少了家人間的溝通嗎？會否減少了兒女與神的聯繫嗎？我們毋忘要作孩子們的心靈同伴，甚至要醒覺在生活中為家庭建立這個三角關係：父母、神、兒女。

3. 透過家庭祭壇，在主內與孩子建立靈裏關係，容易窺探到孩子靈裏的掙扎和困難，從而及時跟進，以免他們易被世界奪去；同時容易經歷神的同在，為未來被神使用。

4. 昔日祭壇的建造，是非常簡便的，例如：約書亞建壇於以巴路山(書八30、31) ；基甸建壇於俄弗拉(士六24) ，而且是人人隨時隨地可設立的。今日的「家庭祭壇」可不必拘泥於特定的時間，只要選擇全家人較能聚在一起的時間，就可實行；若家中只有兩位成員信主，或其中一位未信主的，只要願意，也可設立祭壇。但是築壇的目的，就是獻祭和禱告，換言之，我們不可長期使「家庭祭壇」荒涼，要常常抓着機會，例如最少一星期一次，每次半小時或以上，帶領家人與上帝溝通，不過要記住「小孩愈矮，時間就愈短。」

5. 信徒父母在「家庭祭壇」中的職份有如祭司一樣，負責安排和樹立良好的榜樣，並且持守有恆與虔敬。所以父母自己也要有良好的靈命，方能作孩子成長的動力和牽頭。

6. 「家庭祭壇」具體的操作可參考麥師母的《家庭祭壇：聖壇搬到家中實戰完全手冊》，其26個實戰建議很有趣，讓「江郎才盡」的我又多了新點子繼續試行家庭祭壇了👏🏻

7. 每個家庭情況不同，家庭祭壇的方式也沒有固定，不用勉強和比較。只要找到舒服的方式慢慢開始就好了。孩子漸漸長大，家庭祭壇形式也可以因時制宜作調適。

終於在前陣子攻略完黑暗林山了
接下來花了點時間鑽研黑暗林山
確保自己盡可能都了解內容的情況下
拍了這集希望可以幫助到新手！
目前實際進度已經探索到沼澤
但還沒準備開始攻略OWO
大家有興趣也可以看看我拍的實況影片OWO

影片目錄
0:00 影片開始
0:52 進黑暗林山前必備裝備
2:44 如何獲得細木
3:12 如何找到黑暗林山
3:54 如何獲得圓木
4:06 如何獲得銅礦
5:12 如何獲得錫礦
5:42 製作青銅所需材料
6:06 巨魔洞穴
6:34 洞穴巨魔攻略方式
7:45 如何獲得巨魔套裝
8:47 聽說很重要的素材
8:59 骷髏怪介紹
9:24 灰矮人系列怪物介紹
10:10 怪物重生點
10:19 召喚古樹長老所需物品
10:43 灰矮人薩滿介紹
11:18 詭秘洞穴
12:20 如何獲得焰靈之核
12:48 如何找到古樹長老
13:35 打古樹長老建議食物
14:02 如何獲得蜂蜜
14:59 如何獲得銅跟錫
15:27 如何獲得木炭
16:12 如何製作"熔爐"
16:42 熔爐的用途
17:26 開船的注意事項
18:27 燒礦加速方法
18:47 古樹長老祭壇長相
19:28 古樹長老招式分析
20:37 古樹長老實戰攻略
22:45 古樹長老技能介紹
23:07 如何製作傳送門
23:29 傳送門的注意事項

-----------------影片資訊-----------------
安裝Steam後
在這裡購買下載：
https://store.steampowered.com/app/892970/Valheim/
網址內右上角可以安裝Steam
Steam是一個電腦買遊戲的超大軟體
各種大作遊戲都玩得到(也有免費遊戲)

#Valheim攻略教學 #尼亞斯 #瓦爾海姆攻略教學
#英靈神殿 #Steam #爆紅遊戲 #電腦遊戲
#北歐神話 #維京 #2021遊戲

-----------------觀眾必看-----------------
尼亞斯直播頻道(通知幾乎不會出問題):
https://www.twitch.tv/studio_niaz
尼亞斯粉絲專頁:
https://www.facebook.com/MCNiaz?fref=ts
尼亞斯翻唱頻道:
https://reurl.cc/YlDMxa

【魔界京都】 京都裡的地獄：「#釘拔地藏」的心靈療遇 / 李長潔
.
我們來看看一個普通冷門景點：「釘拔地藏」，也就是「#石像寺」。光聽其稱號，就已能領略此景點的神秘，「#釘拔」，是指拔出鐵釘的動作，而這位地藏則專門替世人拔出惡釘，療癒身心。這其實指涉著京都的聖地治療傳統，人們透過「#空間」、「#神話」、「#心理」的多重實踐，達到紓解世俗身心苦難的作用。
.
▓ #靈場強大的療遇空間
.
心理學家 #河合俊雄 與民俗學家 #鎌田東二(2008)發現，京都作為一個充滿傳奇與傳統的旅遊城市，有許多遊玩體驗，尤其是與寺廟神設相關的故事、儀式，都提供安定療遇的功能作用。河合俊雄找出京都裏的療遇空間，像是：
.
1. 狸谷山不動院
2. 釘抜地蔵
3. 赤山禅院
4. 御蔭神社
5. 六道の辻
6. 伏見稲荷大社
.
這些空間幾乎都號稱靈場強大、靈力無敵。釘拔地藏石像寺，就是其中一個鮮明的案例。
.
千本通的石像寺，大致位於西陣西方，周遭是低矮的典型京都住屋，沒有太多的商業或觀光活動。經過短小參道進入寺內，可以見到庭院中央有座鉗子形狀的拔釘象徵，主殿幽暗地祭祀著地藏，一旁還有整面由八寸釘與鉗子製成的繪馬牆，我到石像寺時正逢傍晚，神秘、神聖的氣氛壟罩境內，崇敬感油然而生。
.
回到寺門口，可以見到不少長者進入寺中參拜，或者，經過時特地停下來面向寺內敬拜。由此可見，釘拔地藏石像寺應是特別「#靈驗」，才能受到如此的關注與敬仰。
.
▓ #聖地或異地：來自於葬地的力量
.
不過，釘拔地藏石像寺的「#靈驗」源自何處呢？河合俊雄認為，來自其「閻魔」的性質。許多地藏信仰都依附著墓地的地緣關係，古時石像寺周邊為京都三大風葬地之一「#蓮台野」，人們會將京都城內過身後的遺體送至千本通東側的風化場待其自然消逝。
.
所以，蓮台野一帶在後世整建時，挖出許多屍骨遺物，在室町時代便立地藏尊供養，以保孤魂安平。從空間的規劃來看，釘拔地藏石像寺是一個特殊的「#境界」，象徵著擾亂世俗的異界，帶有無法掌握的神聖性。
.
▓#釘拔的故事
.
而對鎌田東二而言，不只是生理感官上所產生的異質感，一個異境的生產條件還必須包含「場所的記憶」。一個空間在經過時間歷史的過程後，所累積的故事與敘事，將會發動感覺的增幅，認同的感召，彷彿是聖地地靈的觸動。
.
原本建立在此的地藏，稱為「#苦拔地藏」，有渡化眾生苦難之意。但因為一個靈驗事跡的流傳，賦予此空間更豐富的義涵：
.
在室町時期，有個商人叫紀之国屋道林，在40歲時突然雙手劇痛，無論用任何方式都無法治療，有一天道林來到石像寺向地藏祈願，回家後在睡夢中地藏告訴他，因為道林前世因私怨釘稻草人詛咒他人，因此今生受此惡業果報，現在將此釘拔除。道林醒來後發現自己的手竟然不痛了，跑去石像寺發現在地藏像前竟然放著兩支沾血的鐵釘。從此石像寺能夠為人拔苦除厄的信仰就廣為流傳。
.
▓ #從苦到釘和容器隱喻: 符號的隱密轉換
.
河合隼雄認為，這類「靈驗」的故事（#不可思義的感動），以模糊又容易類比的陳述，成功地剝離日常因果關係，成功地將聖地空間與私人經驗融合。加上釘拔地藏石像寺內的空間配置，如參道的狹小、主境的神秘感、拔除鐵釘的象徵物、滿牆的釘拔繪馬、幽暗的本殿，信眾們可以在參拜的過程中，無意識地將自我投入到聖地的意義中。
.
這無意識過程是一系列符號隱密的轉換、對比、移位。信眾在「非日常、曖昧不明、邊緣」的空間想像裏，接受了從「苦」到「釘」的符號轉換，透過象徵性地拔除鐵釘，將抽象的、人類命運的、較難領悟的「苦難」，過渡到具體的、身體性的、有痛感的、可以表述的「釘」、「血」、「痛」，暗示自我生命可以很容易地得到地藏菩薩救苦。
.
而地藏的「大地」意涵，也隱含著無盡藏性的母性意識，學者加藤廣隆便形容石像寺的參道與主境有如胎盤容器，從產道到子宮，投射著日本文化心靈中的地母原型。諸般隱密的符號轉換，在無意識間達成了宗教意義上療遇的功能。
.
▓ #不能言語的片刻
.
聖地治療在日本並不少見，也總是包含著歷史空間的累積、神聖空間的經營、神話故事、特殊的儀式、夢境、靈驗故事等元素，這類民俗事務儘管看起來像是迷信或娛樂，但底蘊裏卻蘊藏著宗教性、社會性與人類主體的基本關係，是靈魂與精神隱密的交接。
.
這讓我想到余德慧曾經說的，返身回到處境未言之時，每個人都有自己心靈療遇的通道。
.
#參考書目：
.
1. 河合俊雄（2008）：京都「癒しの道」案内，朝日新書。
2. 加藤廣隆. (2011). カウンセリングにおけるトポスのもつ意味: 釘抜地蔵石像寺のトポスについての一考察. 佛教大学大学院紀要. 教育学研究科篇, 39, 85-102。
3. 余德慧. (2001). 詮釋現象心理學. 心靈工坊文化事業股份有限公司.

《戰鎚 Online：決戰世紀（Warhammer Online：Age of Reckoning）》為一款歐美奇幻史詩風格的作品，依據 Games Workshop 公司原著的「戰鎚」（Warhammer）故事為藍本而製作。《戰鎚》系列已經發行過好幾代單機遊戲，擁有深遠的故事脈絡和豐富世界觀，對於喜歡奇幻冒險又能接受歐美畫風的玩家來說，倒是另一款值得期待的新遊戲。
　　《戰鎚 Online：決戰世紀》由 EA-Mythic 工作室負責研發，該工作室曾研發過《亞瑟闇世紀（Dark Age of Camelot）》。《戰鎚 Online》遊戲中的一大重點就是「國度戰」系統(Realm vs Realm，簡稱 RVR)，玩家可加入「秩序」或「毀滅」等勢力，並選擇「矮人」、「高等精靈」、「帝國人類」、「綠皮部族」、「黑暗精靈」以及崇尚混沌且胡作非為的「人類」等 6 個種族，藉此體驗遊戲中對立又合作的史詩本色，而交錯於三大陣營發生的國度戰，乃是為了爭奪重要資源及地盤而發動的無止境戰爭。
　　除了國度戰，《戰鎚 Online》也帶來了創新的「公眾任務」（Public Quest）系統，玩家進入公眾任務區後就自動參予持續進行中的任務劇情；至於能讓玩家洗劫及掠奪敵方首都的大規模「圍城戰役」（City Siege Campaign），也是一個相當刺激的重點。此外，本作也突破先例將「玩家 vs 玩家」（PVP）戰鬥區域以及「玩家 vs 環境」（PVE）任務整合在相同的地圖上。
◆ 六大種族 22 項職業
　　在《戰鎚Online》的遊戲世界中，有著彼此對立的兩大陣營，分別是由矮人王國、人類帝國所組成，為了避免被侵襲的危機而組的秩序陣營；以及綠皮部族、混沌軍團及黑暗精靈組成的毀滅陣營。
　　六大種族底下都有各自獨特的職業，可分為坦克型、治療者型、近戰攻擊還有範圍攻擊類；在人物選擇時，不同類型的職業角色定位都說明得相當清楚，玩家可以選擇自己喜歡的職業，並對角色做各式各樣的特色變化，打造出專屬自己的角色。　　　　　　　
◆ 四大職業類型定位
【坦克戰士】
　　▲ 秩序陣營：碎鐵矮人、焰陽騎士、劍術大師
　　▲ 毀滅陣營：黑獸人、神選戰士、黑暗衛士
　　　 戰鬥方式：擅長進行一對多的戰鬥方式，防禦力極高，部分職業技能可以守護隊友分擔隊友所受到的傷害，或是使敵方攻擊隊友的傷害降低。
　　　 角色定位：本身防禦力高且裝備重型裝甲，是前線最重要的防禦力量，阻擋敵人殺入後方陣營，擅長克制輕裝甲的近戰職業，唯一懼怕的是遠距離的魔法傷害。
【近戰傷害】
　　▲ 秩序陣營：巫師獵人、白獅勇士
　　▲ 毀滅陣營：掠奪者、血祭精靈
　　　 戰鬥方式：擅長一對一的戰鬥方式，擁有快速且強大的近戰傷害。
　　　 角色定位：裝備中型裝甲，是戰隊當中重要的攻擊力量，擅長克制遠距傷害的職業。
【遠距傷害】
　　▲ 秩序陣營：工程師、烈焰巫師、暗影戰士
　　▲ 毀滅陣營：史奎格牧者、混沌術士、女術士
　　　 戰鬥方式：擅長進行遠距一對一的戰鬥，擁有範圍性的攻擊技能。
　　　 角色定位：裝備輕型裝甲，是戰隊當中重要的攻擊力量，擅長壓制坦克戰士。
【戰鬥輔助】
　　▲ 秩序陣營：符文祭師、戰鬥祭司、大魔導士
　　▲ 毀滅陣營：薩滿、邪神修士、駭隱使徒
　　　 戰鬥方式：提供隊友醫療以及增益法術支援，因職業角色不同也有近戰及遠距的攻擊技能。
　　　 角色定位：裝備中型裝甲，負責支援戰場前線，較無法抵抗近戰傷害職業的攻擊。
　　　身為治療者的戰鬥祭司是秩序陣營底下，人類帝國的四種職業選擇之一
◆ 數以千計的任務劇情
　　進入遊戲後，與前方頭上有綠色書本的 NPC 對話，接下了遊戲的第一個冒險任務，開始體驗《戰鎚Online》各種族歷史的背景設定，踏上兩大陣營背後的歷史恩怨。高等精靈薩利娜擔心既有知識都被這次戰火給吞噬，希望玩家可以幫忙保存書本找到一本古書籍，趕緊閱讀將內容記起來，為知識傳承盡一份心力
◆ 免組隊的鬥陣任務
　　走到地圖上標示著寶箱的區域當中，螢幕上便會自動顯示目前開放性的鬥陣任務進度。你可以與其它玩家一同進行這任務，即使沒有組隊，也可以共同累積擊殺敵人的數量並聯手一起打倒最後的魔王，系統將依所有參與人員的貢獻度（包含威脅值、治療量以及傷害輸出等）以及千面骰的總計成績才決定排名，前面排名者有機會獲得內含高級裝備的金袋子獎勵。
◆ 獨特的戰鎚戰系統
　　在戰鎚的世界當中，戰爭無所不在！玩家按下右上角骷髏頭的標誌就可以隨時排隊參加一場劇情戰役，或跑到地圖上標示著褐色的區域的戰鎚戰區與敵對玩家來個堡壘戰；雙方地區勢力的消長將隨著各場戰鬥的勝敗而改變，最終還可開啟首都攻防戰，攻城勝利的一方將可以獲得挑戰敵方最高首領的機會，若能夠打敗首領則可獲得最高級的裝備道具。
　　劇情戰役為雙方陣營各派出 12 位玩家同時進行的一場戰役，戰鬥方式會隨著各個地圖而有所不同，多為搶奪旗幟或是佔領各地點而獲得勝利點數的進帳，雙方先獲得 500 點者獲勝，可額外獲得獎勵。
◆ 無限可能的知識書卷
　　知識書卷記載著玩家所有的冒險紀錄，包含了玩家的冒險時間、解決過的任務、擊殺過的怪物以及各項特殊的成就。如：裸身殺敵 100 次、獲得了第一枚金幣等等。玩家可以隨時回顧自己所有的冒險歷程，並將這些內容與其他朋友分享。