（失敗者回憶錄0827）
通俗文化的記憶

有讀友問我能不能多寫些戰後香港的事，如平日生活、物價、交通等等。

我不是寫香港歷史，也不是寫生活記事，只是寫自己記得並想記下來的事。說交通，五六十年代港島與九龍的交通都靠渡輪，我隨父親坐汽車渡輪來往港九也不知多少次了。海底隧道和地鐵，都是七十年代才有的，相信是六七左派暴動之後，港府施政理念有改變所致。原委以後再談。

物價也記不得許多了，但從報紙售價可以大體上反映當時的物價和市民生活狀況。報紙售價一毫（一角）大概維持到七十年代初。1963年我參與創辦的《伴侶》半月刊，每份五毫；1970年我創辦《七十年代》每份七毫。

一毫子一份的報紙，那時有幾十份，可見有很多人願意投資。每間茶樓門口都有一個大報攤。許多茶客買一份報紙去嘆茶，嘆一兩小時後，就在報攤補五分錢（一個斗零）去換另一份報紙帶走。

嘆報紙嘆的就是港聞、狗馬、副刊，副刊主要是追小說。因此，那個時代，副刊的小說寫手是報紙要爭奪的。副刊專欄大都是報紙老闆親自管。寫手們寫的，有偵探小說、社會言情小說，而其中，又以作家高雄在報紙寫的連載，最能反映當時的流行文化和社會思潮。高雄生於1918年，1981年去世，原名高德雄（或名高德熊），筆名有經紀拉、小生姓高、石狗公、史得等，六十年代為《明報》寫怪論用筆名三蘇，而廣為人所知。他開創了「三及第」文體，並開創以貼近時事的社會處境小說《經紀拉日記》和《石狗公自記》。在眾多為報紙寫連載的通俗作家中，高雄可說是代表人物。他寫作題材之廣、產量之多、語言風格之奇，可說無人出其右。很多市民每天閱報都為了追讀他的專欄，最多的時候，他在十多二十份報紙的副刊有連載專欄，每專欄一千字，每天寫近二萬字。每一個專欄的小說都有連續性，他的奇才是要交稿才寫，居然記得每一個專欄昨天寫到什麼情節而可以續下去。而且可以引起讀者追看。他寫稿速度極快，曾經形容是像「縫衣車」那樣，右手拿筆不動，左手將稿紙往上推，大約二十幾分鐘就「推」出一千字。比抄要快得多。1966年我辦《文藝伴侶》時，約過他寫連載，看過他的手稿，他字跡固然潦草，但字體大都是有古代草書所本的簡字，那時的排字工人都是辨字專家，高雄的字跡雖草但不難辨認。

另一位是著名流行曲《今宵多珍重》的作詞者馮鳳三，他是1950年從上海來港的南來文人，以前在上海小報撰文為生，來港後成為寫稿佬，他稱之為「爬格子動物」。他在《新生晚報》以馮衡的筆名寫極短（三百多字）色情小說「仕女圖」，用聊齋體的古文去寫，看不懂的人不會去看，看懂的就會津津有味，當時也吸引我去讀。他另一個寫隨筆的筆名是司明，論述、見解也獨特，尤其是可以看到真正南來的上海人的觀念。他也日寫萬字，通常早上寫稿，下午就親自一家家報館去送稿。副刊稿都是二日前交，於是他在送稿的同時也順帶校閱次日要刊登的文章。

另一個日寫萬言的奇人叫王季友，以宋玉的筆名寫歷史人物的小說。他是寫舊體詩詞的高手，擅長以粵語入詩。他父親是舊學專家，原名陳文統的新派武俠小說家梁羽生就師承他父親，而王季友又是韓中旋學寫舊體詩的師傅。王季友以酩酊兵丁的筆名在《新晚報》每日寫兩首粵語打油詩，緊貼時事，抵死啜核。我最記得1957年，當時結第三次婚、年方25歲人稱玉女的伊麗莎白泰來，與新婚富商米高·鐸來港，酩酊兵丁賦詩曰：「情場幾度起風波，玉女終歸變玉婆，待到美人遲暮日，能否傾倒後生哥？」，說「終歸」，也是事實，一時成為絕唱，玉女之名號也瞬即在媒體被玉婆代替了。

這幾個都是在金庸、倪匡之前就名聞一時的副刊寫手，而且也同時被左派報紙羅致。他們是不計左右，有稿費就寫。我當時以讀左報為主，所以對他們印象頗深。有些只跟右派報紙寫的副刊寫手，我知道他們的名字，但較少去讀。

當時的新聞界雖分左右，但中共在1950年已經敲定了對香港的政策是「長期打算，充分利用」，也就是為了中國的利益，願意讓英國長期在香港維持殖民統治。儘管中國大陸政治風波不絕，左派在香港的活動仍然以「團結大多數」和融入社會為主要方針。新聞之外，左派電影業和出版業，那時也盡可能融入香港社會。到六十年代中期，左派的新聞、電影、出版都較被香港市民接受，算是建立了一定的基礎，想不到1967年發生左派暴動，就自我毀滅了。（55）

圖1，網上找到一張五十年代西環的照片，散發著沉鬱的美。

圖2，六十年代初與堂兄李晨風一家合影，前坐右起李晨風、堂嫂李月清、陳琦（父親那時的妻子）、父親、我、李月清弟弟；後立者是李晨風五個子女：兆英、兆熊、兆安、兆燊、兆勳。

（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）

疫情期間，各行各業都不容易，大家辛苦了!!
許多人來詢問我和大倫在電台訪問的店家資訊，
我把資料整理在這，歡迎大家一起互助，共同渡過這段辛苦的時期💪💪💪
疫情期間寶島聯播網提供免費的廣告宣傳專訪，陪伴大家撐過這次的疫情!!!
#同島一命寶島同心
==================
📢歐香美髮店
萬華在地婆婆媽媽的最愛!!由一對美麗姊妹花經營四十年傳統巷內美髮小店，洗髮只要$100，洗加剪不限長度都只要$200，二十年來堅持不漲價，老闆娘說因為許多客人都是退休或沒在工作的長輩，大家來洗頭剪髮更重要的是互相聊天陪伴像朋友一樣，萬一漲價了怕增加長輩的負擔，疫情期間美髮小店也採實名制，量額溫，酒精消毒同時段只收兩個客人，防疫措施做得很齊全!歡迎大家來預約剪髮洗髮。
預約電話：02 -2308 7539
地址：臺北市萬華區萬大路71巷32號1樓

📢木可蘿蔔糕
五代傳承，手工製作的蘿蔔糕專賣店。遵循古法繁複的製作過程，將再來米的香與在地蘿蔔的甜結合在一起，讓您享受銅板的價格，貴族的佳餚。
電話：08-933 2295
官網宅配訂購: https://taitungmuke.easy.co/
官網訂購輸入折扣碼：FM985 ，送獨家小禮物
地址：台東縣台東市寶桑路125號

📢夜酌居酒屋-市民店
以平價美味的日式燒烤料理在東區居酒屋一級戰區已經營業超過十年的"夜酌居酒屋-市民店"，一間有溫度的日式居酒屋!
原本主要客群是以夜晚喝酒相聚小酌夜間營業為主，但疫情之後禁止群聚與內用，生意受到相當大的衝擊，靠著白天也開始營業且賣起燒烤平價便當，主動外送以及和外送平台合作才得以繼續勉強生存。
歡迎大家來電訂餐，也有外送便當的服務，若要送餐給一線的醫護人員還有百元便當的優惠，老闆也親自送到各醫院!!
☎️訂購電話： 02-25777970
地址：台北市松山區市民大道四段147號1樓

📢知道了茶樓港式蔬食餐廳
知道了茶樓為使蔬食者能吃到食物的原味，廚藝團隊以新鮮的食材，研發創作許多新穎的菜色，融合港式茶點，將美味蔬食推廣給民眾，也為蔬食者提供更多不同的味覺上的享受。
☎️訂餐專線： 02-27172555
官網:https://www.royalvegkitchen.com/
地址:台北市松山區南京東路三段275號2樓

📢自做自售創意供賣局
位於西門紅樓，以復古、懷舊、台灣味的元素帶入作品中，原本主要客群是依觀光客為主，但疫情之後觀光業受到相當大的衝擊，業績掉到只剩一成，後來靠著到台中創意市集擺攤位才得以繼續勉強生存，但3級警戒之後連台中的攤位都無法再擺，目前必須全力轉型到網路。
自做自售創意供賣局官方網站
https://www.zzzs2005.com/
(任選兩件商品，輸入折扣碼：FM985
就有八八折～這是獨家優惠喔！
自做自售創意供賣局FB
https://www.facebook.com/zzzs2005/

📢司機俱樂部滷肉飯
台北松山麥帥橋下40年在地美食，是許多司機們和消夜族的最愛。
過去客人主要以內用為主，三級警戒後，生意大受影響只剩不到三成!
歡迎大家來電訂便當也歡迎來店外帶好吃的滷肉飯!
☎️電話: 02-2749 3971
地址:台北市松山區南京東路五段399之2號

📢Jalapeño Bro's Tex-Mex Kitchen 哈辣兄弟 美墨廚房
台北市東區美墨料理廚房，每日現做新鮮健康，熱帶調酒啤酒及軟性飲料。
☎️訂餐電話： 02-87729906
外帶 · 外送 大台北新北地區
短程Uber Eats / 長程Lala Move
地址： 台北市大安區延吉街131巷4號

📢紅茶洋行
疫情期間暫停使用重複性容器裝飲料！
☎️訂購電話： 0987557667 Foodpand Uber Eats
地址 ：新北市蘆洲區光華路186巷25-2號

疫情期間，各行各業都不容易，大家辛苦了!!
許多人來詢問我和啦啦在電台訪問的店家資訊，
我把這週資料整理在這，歡迎大家一起互助，共同渡過這段辛苦的時期💪💪💪
疫情期間寶島聯播網提供免費廣告宣傳專訪，陪伴大家撐過這次的疫情!!!
#同島一命寶島同心
==================
📢知道了茶樓港式蔬食餐廳
知道了茶樓為使蔬食者能吃到食物的原味，廚藝團隊以新鮮的食材，研發創作許多新穎的菜色，融合港式茶點，將美味蔬食推廣給民眾，也為蔬食者提供更多不同的味覺上的享受。
☎️訂餐專線： 02-27172555
官網:https://www.royalvegkitchen.com/
地址:台北市松山區南京東路三段275號2樓

📢木可蘿蔔糕
五代傳承，手工製作的蘿蔔糕專賣店。遵循古法繁複的製作過程，將再來米的香與在地蘿蔔的甜結合在一起，讓您享受銅板的價格，貴族的佳餚。
電話：08-933 2295
官網宅配訂購: https://taitungmuke.easy.co/
官網訂購商品後輸入折扣碼：FM985 ，送獨家小禮物
地址：台東縣台東市寶桑路125號

📢自做自售創意供賣局
位於西門紅樓，以復古、懷舊、台灣味的元素帶入作品中，原本主要客群是依觀光客為主，但疫情之後觀光業受到相當大的衝擊，業績掉到只剩一成，後來靠著到台中創意市集擺攤位才得以繼續勉強生存，但3級警戒之後連台中的攤位都無法再擺，目前必須全力轉型到網路。
自做自售創意供賣局官方網站
https://www.zzzs2005.com/
(任選兩件商品，輸入折扣碼：FM985
就有八八折～這是獨家優惠喔！
自做自售創意供賣局FB
https://www.facebook.com/zzzs2005/

📢司機俱樂部滷肉飯
台北松山麥帥橋下40年在地美食，是許多司機們和消夜族的最愛。
過去客人主要以內用為主，三級警戒後，生意大受影響只剩不到三成!
歡迎大家來電訂便當也歡迎來店外帶好吃的滷肉飯!
☎️電話: 02-2749 3971
地址:台北市松山區南京東路五段399之2號

📢Jalapeño Bro's Tex-Mex Kitchen 哈辣兄弟 美墨廚房
台北市東區美墨料理廚房，每日現做新鮮健康，熱帶調酒啤酒及軟性飲料。
☎️訂餐電話： 02-87729906
外帶 · 外送 大台北新北地區
短程Uber Eats / 長程Lala Move
地址： 台北市大安區延吉街131巷4號

📢夜酌居酒屋-市民店
以平價美味的日式燒烤料理在東區居酒屋一級戰區已經營業超過十年的"夜酌居酒屋-市民店"，一間有溫度的日式居酒屋!
原本主要客群是以夜晚喝酒相聚小酌夜間營業為主，但疫情之後禁止群聚與內用，生意受到相當大的衝擊，靠著白天也開始營業且賣起燒烤平價便當，主動外送以及和外送平台合作才得以繼續勉強生存。
歡迎大家來電訂餐，也有外送便當的服務，若要送餐給一線的醫護人員還有百元便當的優惠，老闆也親自送到各醫院!!
☎️訂購電話： 02-25777970
地址：台北市松山區市民大道四段147號1樓

📢歐香美髮店
萬華在地婆婆媽媽的最愛!!由一對美麗姊妹花經營四十年傳統巷內美髮店，洗髮只要$100，洗加剪不限長度都只要$200，二十年來堅持不漲價，老闆娘說因為許多客人都是退休或沒在工作的長輩，大家來洗頭剪髮更重要的是互相聊天陪伴像朋友一樣，萬一漲價了怕增加了長輩們的負擔，疫情期間美髮小店也採實名制，量額溫，酒精消毒同時段只收兩個客人，防疫措施做得很齊全!歡迎大家來預約剪髮洗髮。
預約電話：02 -2308 7539
地址：臺北市萬華區萬大路71巷32號1樓

📢紅茶洋行
疫情期間暫停使用重複性容器裝飲料！
☎️訂購電話： 0987557667 Foodpand Uber Eats
地址 ：新北市蘆洲區光華路186巷25-2號

足本訪問： https://bit.ly/3h8rJup

喝茶品茗，看似是上了年紀的人的嗜好，但90後的容德如(Catherine)，卻選擇以茶藝師為職業。看她泡茶、出湯、小口小口的品茶，手勢婉轉溫柔，品得安靜自在，自有一分禪意。Catherine說道，香港人年輕人肯定是喜歡茶的，看滿街的台飲店人氣滿滿就知道。可是平常人喝茶，只道把茶當成解渴的飲料，特別是上茶樓，蝦餃燒賣才是主角，茶不過是配角。而她希望讓大家認識的，是真正的茶藝。茶藝，是一門藝術，更是一種個人的修為，在一盞茶的時間內，只要專注的泡，專注地品，用耳、用眼、用鼻、用手、用嘴，打開所有感觀去品一杯茶，會感受到人和自然的連結，會喝到土地給予茶的風味，更會找到一種平靜和自在。有說茶禪一味，就是這意思。以下，是Catherine泡一泡茶時喜愛的十器物。



===================================
? 8折全年睇《蘋果》即慳$121！
現有日費訂戶亦可轉訂? http://bit.ly/2YwE3Ma ?
訂閱《飲食男女》YouTube： http://bit.ly/2Md5V2k
Facebook： http://bit.ly/2MJejcp
Instagram： http://bit.ly/2EA3qpR

相關影片:
【魚肉燒賣比拼】 點心顧問盲試六大叮叮魚肉燒賣 冠軍有魚香味又彈牙 最差一陣麵粉味連咬開都難(飲食男女) (https://youtu.be/QsF59sHD3Wk)
【不時不食】盛夏當造潮州薄殻 細如瓜子清洗麻煩 金不換炒鮮香惹味 食到嘴舐舐(飲食男女) (https://youtu.be/ijCaKuIwZh4)
【元朗消夜王者】神級鑊氣炒飯檔重開 日賣70盒 $50/盒即叫即炒 老闆炒到手骹移位：冇理由因為賺多啲而一次過炒 (https://youtu.be/-DjDZdrM1o4)
【港女嫁穆斯林】瞞家人拍拖4年信埋伊斯蘭教 為巴基斯坦老公學煮咖喱：佢話我Rubbish！(果籽) (https://youtu.be/xT3rvyE00eY)
【東方昇與狗】沒養狗的愛心狗奴 花約萬元醫治流浪狗：牠有病你不會丟下牠 (果籽）(https://youtu.be/RpvKaDArWrc)

#飲食男女 #StayHome #WithMe #跟我一樣 #宅在家 #茶藝師 #品茶

#品城記 #探店 #美食
基本上沒有年輕人來光顧了...
聽一些長輩說，佛山曾經有四大百年老字號酒樓，分別是：天海酒家、三品樓、翠眉樓、英聚樓。而如今，僅剩最後一家天海酒家...自從上次在金源酒家吃到很多懷舊粵菜後，也看到好多股東留言告訴我們，老字號天海必須擁有名字！所以，今天我們來啦~但很傷感的是，眼見昇平路的附近，好多好多拆遷的痕跡...老闆說：不知道什麼會拆到他們，也許是明天，也許是後天，但不管怎樣，傳統的東西他還是會努力保存下去的。 “柱候雞”88元一隻，“琵琶鴨”28元一隻，你說這個價格除了這裡還有哪裡能吃到呢？ ！

你的城市哪裡好吃哪裡好玩？全在這3分鐘原創視頻裡！

噓……
天空墨黑，厚雲沒星。手錶上指針是凌晨二時，大部分人已熟睡就寢，街上一片寂靜，黑暗滿佈街角，昏黃街燈，照得人睡意濃濃。

嗞嗞……
機器的轉動聲卻在深水埗福華街，一排關閉的鐵皮小排檔叢後，一間鋪頂上書「坤記士多」四個大字，在鐵閘縫中透出幾扇白光，聲音就從這製糕工場發出，訴說着眾人皆睡我獨醒，明碼實價的起早摸黑，辛勤的一天就從這嗞嗞作響揭開序幕。

「由晚到朝，由早到夜，循環不息，兩三點鐘起身開工磨米，做埋洗埋嘢賣埋，兩更人，收埋鋪夜晚八點幾，年中冇息休㗎！不過唔緊要，慣㗎啦！」半頭白髮的傳永祥一口沙啞地說。

傳永祥是坤記老闆和掌舵人，64歲，對這數十年如一日的辛勞已司空見慣。還有弟弟傅永康，三個協力的阿哥阿姐夥計，同時在凌晨開工，默默無語。守在四五十度高溫的火爐邊，人人揮汗如雨，各佔各崗位的忙着磨米、抽出抽入竹筲簊、提上提落重甸甸的石頭壓漿，誰也沒注意到這百忙的街外上一絲靜態。


咔嚓……
一手拉開了店面的鐵閘。時為早上七時許，深水埗地鐡站B2出口旁，這不過百呎，80年代士多的舊模樣，汽水、香煙、啤酒、土炮……，老士多的產品。然而主角是陸續放到店門當眼處的各式老糕，白糖糕砵仔糕芝麻糕紅豆糕……琳瑯滿目，吸引途人。連銷售也數十年不變。現時外面的糕都早已包裝好，這裏卻依舊即切即放磅上秤重量，再入小袋給客，這樣的動作常惹客人投訴慢。

「件糕幾重就收幾多，冇呃秤，夠均真！幾廿年都係咁，冇變過，舊時啲人冇投訴㗎！」

隨時代變遷，深水埗生活改變了，舊的事物正在消失，他仍竭力保留這裏的一點一滴。分毫不動，緊握着舊。

「我都後生過，輕佻過，試過變新，錯咗一次，唔可以再錯！」像他的白糖糕，水靈模樣，心眼兒透亮，會有點調皮。他也曾稚氣未脫，違反父旨，背叛自己，陷於迷惘，卻終歸是貼心的。還不忘父訓：「做人做生意要對得住天地良心。」


一度無心之心，使他念茲在茲，謹遵此宗旨，勤懇守着，天荒地老。縱使父已逝，精神卻長存。

父技藝恭謹以待

嗯……
閉目沉思的他，想起父親，思緒如泉湧。他祖籍順德，鄉下作為魚米之鄉，河澤廣佈，水域通達，適於稻米生長。賦予了製作米糕的創造力。選粘米、糖、水這些家常材料製成的白糖糕、砵仔糕等，是稻米變身的傑作。

看來簡單，實際上製作十分繁瑣。父親傳承的技藝，他不怠慢，淘米、浸米、磨粉、壓水、和餡、發酵、灌籠、水蒸，做足八道工序，糕才爽香可口。

滴噠滴噠……
磨米的滴水聲，回應着石頭壓印米漿滴出的米水聲，格外清脆。他將用半新舊的泰國粘米按比例混合，浸泡一晚軟了的米放進磨機，扭動水喉，米粒漸研磨成漿，奶白的水柱細細流進布袋。紮好裝滿米漿的布袋，然後抬塊大石把米漿重重壓着，待水分全部流走，壓成半乾濕的米粉糰。以壓乾的米粉糰上秤，斤両才準確。

「用磨米壓出嘅米漿嚟蒸糕，啲糕有一種膠質，特別煙韌。」他一時忙着調校不同糕點的糖水米漿，這個要加黑芝麻漿，那個要放紅豆……一時又要磨糯米粉，做煎堆、包茶果。磨米機在一邊動，他也像機器一樣，沒有一刻停下來，多磨人！

最不容易是順德獨有的白糖糕，壓成的米粉糰，加入糖水搓勻，擺放到晚上，粉糰不停發酵，晚上變「老種」，又配搭新加了糖的米粉糰去，再發酵到第二日才蒸，往而復來，日日如是。白糖糕好不好吃？還是靠發酵。米與糖水的比例怎樣？發酵時溫度如何？全靠他拌和米漿時，一雙巧手去感應。

將發了酵的米漿倒在竹箕上，拿去蒸。「蒸起咗啦！蒸起咗啦！」隨着他揭開蒸鍋，熱氣上升，夾著帶酒味的甜米香，一股複合香氣撲面而來。剛蒸好的白糖糕白嫩蓬鬆，密密的小氣孔如同蜂巢一般，光滑剔透。嘗一口，軟滑爽口，甜甜的滋味帶着剛出爐的暖意在舌尖化開，口感綿密帶韌勁，微微似米酒的香氣，意想不到的清新吸引。

家傳秘方不易來

呼……
他大力地呼出一口煙圈。這個做糕的家傳秘方，是寶貴的經驗及睿智，都是他的父輩，順德人一代代口耳相傳下來的結晶。最初，也與一口煙有關。

「我老竇叫傅坤信，戰前喺順德嘅茶樓打工學整糕，佢個師傅做嘅白糖糕爽彈細膩，點樣整？佢就教啲唔教啲。不過呢個師傅係食大煙嘅！」

食大煙，即抽鴉片，當年是合法的，很平常，但價格高昂，普通打工的吃幾遍可花掉一個月人工。他父親知師傅有煙癮，出錢請食，期望師傅上足電，會過招教他。這樣的討好非一推即就，師傅一次不教、兩次不教，直到第八次才教少許。之後不斷請食，師傅才像擠牙膏般逐少逐少地教。

「請佢食個大煙，嗰份糧畀晒佢㗎啦！老竇先慢慢學到做糕竅門！」到他父親成功獲知箇中秘訣，幾已傾盡家財，可謂得來不易。和平後，他父親就帶着這秘方，到香港打工。

做米糕養家餬口

依呀﹗依呀﹗
石磨在轉動，轉一圈就依呀一聲，昔時就是用石磨磨米做糕。「我老竇嗰時喺香港嘅油器白粥大牌檔做糕，用石磨磨米，憑學番嚟嘅秘方整出好食嘅糕，其他師傅都冇佢整得咁好，啲客咪叫我老竇不如自己出嚟做生意！」

1965年，他家住唐九樓，在十樓的天台自立做糕，山寨原始，做批發生意。「點知攞貨買嗰啲商戶客，好生意就嚟攞，唔好生意就唔攞，落雨唔嚟攞又唔找數，啲糕剩喺度唔通倒咗佢，我阿媽咪拎出街賣囉！」山不轉路轉，他母親挑起擔挑，秤兩隻竹籮，糕點放在籮上，到福華街、北河街沿街擺賣。那時小小的傅永祥，已跟着媽媽一起上街。

「老竇真係好勤力，佢一個人，用手磨米、石頭壓水、米漿溝糖水、發酵、入爐蒸，嗰時仲用燒柴，乜都一腳踢！」父親就靠這糕養活一家九口，逐漸做到有生意，坤記的雛形就是這樣形成。

窮人孩子早當家

鈴鈴鈴鈴……
鬧鐘響起，早上六點，傳永祥兒時最痛恨這聲音，他不情不願的起床來。「起身幫老竇開檔，之後七點幾返學，到下晝三四點放學返嚟，又磨米、搓糕，整呢樣整嗰樣，到夜晚九點，先去做功課……」

對一個小孩，體力及精神都往做糕去，上學沒精神，成績也越來越差。「整整下無心機讀書，升唔到班，咪冇讀，一路跟住老竇去做糕。」中二就輟學，這遺憾一度令他無法釋懷。

「人哋放學就去玩去踢波，禮拜六禮拜日去露營、去旅行。我禮拜六禮拜日都要開工，好辛苦架！做糕有咩樂趣？」他很矛盾，對做糕，嘴裏說着嫌棄，實則卻又留有美好回憶。「當年冇咁多電子產品，我細個陪老竇開檔有得食，又同其他檔口嘅細路玩，賣出啲糕，老竇賞我零用錢，幾開心㗎！」多年後憶起與父親一起賣糕的時光，苦中有樂，很寶貴，他特別珍惜！

他與父母漸漸做到生意，從街頭做上排檔，他的工資也多了。「嗰時未識諗，冇儲低！啲錢淨係愛嚟行街睇戲食飯，唔夠咪問阿爸攞囉！」

人迹渺意興闌珊

轟隆轟隆……
地鐵行走聲音劃破寧靜的深水埗，時為79年起地鐵。坤記被迫搬到南昌街的大牌檔。「因為唔就腳，完全冇生意，做糕生意差，搵唔到錢。」同期麥當勞又進軍香港，市民多了選擇，坤記漸被擠到邊緣去。生意不佳，令傅永祥更加意興闌珊。

「我都要支人工，飲茶食飯都要錢。做糕冇前景，都諗轉吓行啦！由細對住呢行咁耐真係厭㗎，邊至想做？當然唔想做！」常言做那行，厭那行。他放下了做糕，離開父母和弟弟。當時他考到的士牌，就去揸的士搵食。

當了的士司機，他才發現爭食的士愈來愈多。「的士多，分薄咗，難搵食，我覺得揸的士已經唔合時宜。」他只好回家再做糕去。

人心之花散落時

哎呀﹗
這痛楚的嘶喊，如被一拳激中喚醒做糕的初心。他離去而再回來，父親沒有責怪，但最終也要靠父母，他感覺像欠了一個情。這時父親年事已高，還交付給他打理。他有感傳統磨米、壓漿、發酵，花工夫又費時，生產能力低。適逢工場拆樓，沒地方磨米，他打出如意算盤來。「新時代講求快，可以用現成嘅粘米粉，節省咗磨米艱辛嘅過程，慳番唔少成本。」

有不待風吹而自行散落者，人心之花是也。人心搖蕩、人性明暗，有跡可循卻難以理解。他騙得了自己，卻瞞不到客人，有些熟客吃過，覺得不是死實實，便是散收收，味道不同了。當他面前，把糕丟進垃圾桶，這恍如大力地摑了他一記耳光﹗「我好唔開心！」

客人騙不了，一個個離去，不單虧本，父親打下來的江山招牌也搖搖欲墜。他痛過，才領會，才醒覺。「老竇曾經同我講，做生意最緊要老實，對得住啲客，如果啲嘢唔得賣畀人，等於呃人。」

痛定思痛，自此，他堅持用傳統方法，磨米蒸糕，慢慢把客挽回來。

兵戎相見終告捷

傾哐！傾哐……
電視機傳來武俠劇的刀劍聲，短兵相接，仿如與同行舞刀弄劍的惡鬥……八十年代，大牌檔人稀少，父母接受他的提議，到較多人流的福華街租鋪，他可以邊看着電視邊賣糕。

如今他不辭勞苦，店仍維持磨米做糕，果然吸客，生意滔滔。那時深水埗有不少經營糕點的行家，見其客人川流不息，不免見獵心喜。某行家到來請教，叫他傳授做糕訣竅。「老竇當年都千辛萬苦先學識，而家問一問就要教你，有冇咁便宜嘅事？況且你又喺深水埗做糕，教咗你，咪搶自己嘅生意？傻㗎！」

他拒絕了，於是行家心生一計，急遽地將其租鋪買下。「佢買咗間舖，繼續租畀我哋，遲遲唔收，等我做旺咗佢先至要返，到時接收晒我啲客，賣佢嘅糕。」

他被擺了一道，但對方有鋪佔了優勢。他覺得租鋪不是長遠計，立意要父親買鋪。機緣下他們買到隔鄰的店，即現址的角落鋪，於是搬到鄰店繼續賣糕。行家業主收回原店，賣同樣的糕品，兩家並列打對台。「大家爭，佢鬥平，佢賣五蚊三件，我一件三個半。啲客嚟買，話我貴，但一樣幫襯，因為我嘅糕好食過佢。」

對家乏人光顧，大拍烏蠅，結果結了業。「以前一直覺得老竇嘅手藝好平常，而家我知道係寶。」他深深感到做糕秘方的強悍和魅惑力，亦全憑這贏了漂亮一仗。

仍不敢須臾或忘

啪啪啪啪……
掌聲響起，在百般磨難過後﹗97年金融風暴後生意轉淡，他想到增加產品提升銷售。「試過加整老婆餅、合桃酥，同芝麻糕、紅豆糕、馬蹄糕。啲客都係鍾意食用磨米做嘅糕，麵粉做嘅老婆餅冇得留低，磨米嘅紅豆糕同芝麻糕都賣得，就繼續賣到而家。」

他將芝麻磨粉混合米漿倒進盤內，先蒸熟第一層，然後第二層、第三層，如此類推，蒸到第九層，做出芝麻糕。入口綿細軟滑，慢慢化開，不甜膩，飄散出芝麻香氣，細嚼還能感覺到點點的黑芝麻末，滿嘴生香。內裏沿用父親的磨米米漿，糕身特別柔韌有米香。

03年，《飲食男女》報道坤記，指明香港製造。「由嗰時開始旺，生意幾倍咁升。到15年攞米芝蓮推介，多咗好多外國遊客慕名嚟幫襯。」

店子紅了，親友都建議他擴大工場、增加產量。「要快就要機器生產，就冇咗手做嘅味道。」用手做糕，時間有所局限，快不得，產量不多，如白糖糕一天最多二十多底，砵仔糕一天只一千幾百碗。他斷然回絕。

「唔會大量生產！我一定唔會再犯錯！」他絕不容犯下些許錯，縱使別人不追究，自己卻不敢須臾或忘。堅持遵循父法，不粗製濫造。09年父親因年邁身故。「我會盡自己能力細心做糕。咁樣做係為咗品質，亦係為咗啲客。更大嘅意義，係為咗阿爸。」他回憶中的父親，為人正直，扛起家庭和事業，勤懇堅忍，從未埋怨過辛苦。做人忠誠，對客童叟無欺，因而儲落大批熟客。

入夜，他開啟門口射燈，照着坤記的招牌，淡淡的糕香，歷五十年而不散，讓人念念不忘，有燈就有人，延續父親的精神。

撰文：孟惠良
攝影：關永浩

坤記糕品專家
地址：深水埗福華街115-117號北河商場地下十號鋪
電話：2360 0328
營業時間：7:30am-8pm
詳情： http://bit.ly/2QLfzLk