【《后翼棄兵》：妳要好好愛自己，因為「沒有人」會愛妳】

兩天，我就追完Netflix 高分神劇《#后翼棄兵》（The Queen’s Gambit），我希望所有人都能看這部劇，特別是女人。

它不只是超級爽劇，更是真真正正的「大女主」題材。

事實上，我花上好幾年才徹底清醒：很多國產影劇，他們用「女性成長」做包裝，拍出來的東西實則「倒退女權」，甚至有誤導女人之嫌。

那些女主角，各個開場亮麗，精明幹練，妝感和打扮完美無瑕，重點是，她們都心地善良，表裡如一，人美心美，宛如行走芭比，今年爆款的兩部劇《三十而已》、《艾蜜莉在巴黎》的開局設定都是這種套路。

市面上許多高舉「女性自主」的女主角，她們很少有黑暗面、探索自己的時候。即便有，多半很蒼白；就算黑化，編劇也會為她們冠上「復仇」動機。

過於強調人美心善，莫名成為女性自主的前提，像是刻意忽略每個女人背後的不容易，忽略她們除了抱怨愧疚之外、私下如何自癒的過程。

說實話，很矯情。

－－－

畢竟對自己足夠誠實的女人就會明白：

女人是很有手段的，她們的黑暗面可以深沉到令你難以想像；她們會陽奉陰違，會極端固執，會虛偽，善於權術；她們可以將愛情和性當作手段，而不是絕對信奉的價值。

李敖曾經說過這樣的話：女人，她們是最有本事玩弄男人於股掌之間，還會讓男人毫無察覺。

我當他是讚美。

她們是惡之花，是王熙鳳，是郝思嘉，是珍奧斯汀筆下的蘇珊夫人，她們都有力量成為《紙牌屋》的暗黑男主角。

女力其實很多元，卻被影劇塑造成只有單一面向的偉光正模板，才夠資格被稱是「女性自主」，還會加上一些乍聽很正向，細想完全不對勁的台詞。

最常聽到的話就是「你要好好愛自己，因為有人愛著你」、「把自己變好，就會遇上匹配的人」

等一下。

為什麼我愛自己，是因為要別人來愛我呢？

聽起來就像一宗買賣，好像女人非得要變得好優秀好棒棒，她們才有資格得到愛，得到幸福。

我知道，很多女孩就這麼不知不覺被影劇作品洗腦，以為要把自己經營好，才會吸引到很優秀的配偶，根本本末倒置。

為什麼我知道？

因為我過去就是其中一個女孩子，被這樣的影劇價值觀害慘，沈迷霸道總裁、腹黑暖男人設，將劇中男性投射到現實生活，為男人不尊重自己的行為美化開脫，直至被虐個百轉千迴後才驚覺：我竟然成為 PUA 底下的受害者。

我看到很多跟我相同的女孩，用錯誤的起心動念來愛自己，結果離愛自己的道路越來越遠。

導演跟編劇，你們有社會責任。

－－－

經營好自己是真的，但不該以「他者」為驅動力。

當《后翼棄兵》出現時，我看得非常感動與激動，後面 2 集甚至大爆淚，為什麼？

女主角 Harmon，她所作所為都不是為了別人，她的每一次思考，每一次決定，都是基於自己對周遭人事物的觀察，在心中進行連串的思考衝擊，一次次地自我拷問，反覆檢視現況與自身。

她的設定是一個天才棋手，劇情是女權導向，但沒有刻意聚焦在女權，而是讓我們一路見證 Harmon 的成長過程。

編劇純粹讓觀眾去看，去觀察 Harmon 如何輪番對戰一位又一位的男性棋手，用「實力」為自己賦權，模糊性別意識。

Harmon 打從最初就是一個有殘缺的女主角，表面上裝得很乖巧聽話，私底下會偷竊、有藥癮、有酒癮，會刻意遺忘原生家庭的痛苦記憶。

可相對地，因高材生母親給她的影響， Harmon 自小就明白：世界上，我只能相信自己的力量，只有我才有資格給自己下指導棋。

她提到自己喜歡西洋棋的理由，是 64 方格的可掌控性，我看到有的女權主義者解讀，這是她想要打倒父權。

我認為完全不是。

一個小女孩還小，對父親的印象僅是陰影下的半張臉，哪可能想到什麼打倒父權？

我覺得這是象徵著 Harmon 從小就已經長成「自我」，她想要對一切有所控制，包含她的選擇與人生。

棋盤，是 Harmon 堅定自主的啟蒙，硬要扯到她動機是反抗父權，我覺得太偏了，不符人性。

有趣地是，正因 Harmon 過度相信自己的直覺和掌控欲，導致性格特別剛烈固執，不懂轉彎，整齣劇也會讓觀眾看到 Harmon 如何跟這種銅板兩面的性格奮戰，終至真正覺醒，戒掉酒癮，並懂得適時接受他人幫忙、相信一下別人。

妳本身擁有力量，與他人的欣賞與幫助，是一碼歸一碼的。

－－－

什麼叫做成長？成長就是伴隨陣痛，成長不可能沒有經過黑暗與扭曲，你一定爛過，才知道什麼是好。

成長包含從犯錯中覺醒。

一昧貪圖安逸，你腦子就是停在那裡，一如尼采所言，有人終生就是當駱駝，成不了獅子跟超人。有些駱駝他們有權有勢，就誤以為自己成獅子了，但根本不是。

他們只是披著金銀珠寶，縱然擁有地位，但交出的作品、言談、商戰策略，你很清楚他們已經停滯，就是一隻駱駝。

Harmon 的靈性是持續在成長開發的，無論是性愛、穿衣品味，甚至是對於「愛」的看法，她都是不斷變化，通過一次次出格的叛逆和受傷，一邊反叛，一邊思考，觀察周遭發生的權力不對等，直至找到方向。

她看著昔日風靡學校的校花，曾經大言不慚地說這輩子絕對不去二手商場，卻在結婚生子後走進她最鄙視的地方，還偷買一大堆啤酒；她也看到養母因為懷孕放棄鋼琴家的夢想，在沒有經濟自主的前提下，百般容忍丈夫的冷暴力。

劇中有個概念，我覺得一定要劃重點。

第五集，Harmon 回憶母親對她說，黑暗沒有什麼好怕，任何事情都沒有什麼好怕。世界上最厲害的女人，不是她們多有錢，多有實力，多能兼具家庭跟事業。

「世上最強的女人，是她們適應孤獨的能力。」

Harmon 母親這句話很重要，它是女性自主的真諦。

女人，寧願剛出生就做好孤獨終老、世上無真愛的準備，你才能夠站在一個足夠清醒的角度，去愛你所愛，認同所選。

我們太常被教導要依賴男人，哪怕是挑潛力股，也是希望對方發達之後，自己能過上好日子，說到底，就是還是想仰賴別人嘛！

我想起專訪陶晶瑩時，她對我說的話：「女人的懶散，是父權無法打倒的根源之一。」

為什麼女人會懶？這不能怪女人，要怪百年封建制度、文化作品的灌輸，讓我們真以為自己做不到，勇敢不起來。

我們可以。

我們不是成長在第三世界，這裡是民主自由的台灣，女人是能夠獨自成就自己，不需要靠任何人，更不需要抱著「變強之後就可以『配』到另外一個優秀男人」的思維去努力。

我們的國家，是一個可以發生奇蹟的地方。

因此，妳要好好愛自己，因為沒有人會永遠愛妳，他們只能陪你走一段路，可以幫助妳瞭解自己，但，他們不是妳要追逐的重點。

我希望女人能有如此自覺，我相信《后翼棄兵》能幫助妳們找到屬於「自覺」與「成長」的答案。

這真的是很棒的劇，滿分。

Netflix

【為什麼我們都必須再看一次享受吧，一個人的旅行 Eat, Pray, Love? 】

「我從塞席爾回來，光轉機就等了9個小時，中間空檔我看了Eat, Pray, Love，但看到一半就睡著了，睡得很沈，醒來的時候空姐已經在催我登機。」

那是2010年冬天，我當時的男朋友剛渡完（沒有我陪同的）假回到台灣。他一邊拆行李、一邊漫不經心跟我說出這句話。

他在那裏曬的很黑，我看著他，有一點像在看一個鑽石珠寶開發商，很陌生，我心不在焉；但忽然間他說出的這段話，我卻聽得相當清楚，力道強到我感覺身體裡好像有什麼引爆，耳鳴而且頭暈。之後他還說了很多跟當地風土民情有關的故事，但我只聽到一些模糊的悶哼，有點像在潛水時明明咬著出氣閥，但還硬要跟教練說「等等我…」的那種聲音。

男朋友後來變成了前男友，中間當然有比這句話更複雜的起承轉合。 人生畢竟不是中國大陸那些轉轉椅子就能找到真愛的相親遊戲，不需要戲劇性的6秒定生死（不過話說回來，我很小的時候就去 #浙江衛視 錄過配對節目了，下次分享）；只是他說出這句話的確像摩西分開紅海一般：從此之後，我在這邊、他在那邊。不明白這本書為什麼會多年蟬聯我的睡前讀物排行榜，哪怕只有5分鐘的人，真的在另外一邊...。

＊

喬凡尼是我在義大利旅行時的語言交換夥伴。有天他在電話上跟我說：「Seiuna trottola」，(妳是旋轉的陀螺)。某天晚上我在地中海邊的某個城鎮，在海邊的飯店房間裡醒來，自己的笑聲竟然喚起沈睡中的我。我大吃一驚：「誰在我的床上大笑？！」我發現只有我自己一個人，這使我又笑了起來。我已經忘了當時我夢見什麼了，或許跟船有些關係。

＊

作者的名字是Elizabeth Gilbert，一位30多歲，中年逃離工作、不願生小孩、正經歷慘痛離婚、而且親密關係實在出了點狀況的女作家。這個過程她形容自己像「連續三年每天都出了連環車禍」、「是絕望佃農所耕種的土壤、負擔過重，亟需休耕。」所以她花光所有積蓄，在義大利、印度、印尼三個城市旅行。這本書是她一整年生活的寫照。

書出版後造成話題，在美國先賣出一百多萬本，然後在紐時、華盛頓郵報等六大排行榜迅速爬上銷售冠軍，歐普拉在節目上不知道講了多少次這本書讓她「相當著迷」；而2010年根據這本書拍成了電影發行，巨星茱麗亞羅勃斯擔任女主角，全球票房大概兩億美元。

大家看到了一個女生勇敢追求靈性、在三個國家灑脫的踏上冒險之途、最後還遇到了更成熟溫柔的男人，展開一段完美的戀情。我們看她的故事像在吃安慰劑，知道自己的人生如果有一天也這麼慘到谷底，原來有些方法可以重返軌道，還有別人疼惜。但我第一次看就覺得這是不是一本旅遊書，也許也根本不是愛情故事：情節確實在不同的地點發生，也和男人跟性有關聯，但真正的旅程不在這三個地方。

＊

我跟男人有分界的問題。我若愛你，你即可擁有一切 。你能擁有我的時間、我的忠誠、我的屁股、我的金錢、我的家人、我的狗、我的狗的金錢、我狗的時間一切的一切。我若愛你，我會扛起你所有的痛苦，為你承擔所有的債務（就每一種定義而言），我將保護你免於不安，把你從未在自己身上養成的各種優秀品質投射給你，買聖誕禮物給你的全家人。我會給你雨和太陽，假使沒辦法立刻給你的話，我會改天給你。除了這些，我還會給你更多更多，直到我筋疲力竭，耗盡心力，只能靠迷戀另一個人才能再使我恢復精力。

＊

一個女人能這麼誠實寫出自己的依賴和上癮症，還真不容易，更何況還寫得這麼生動。Elizabeth Gilbert是天之驕女，長得漂亮、聰明、聲音銀鈴般輕脆。她和先生婚後住在曼哈頓的公寓，一切按部就班，期待著30多歲可以開始生小孩、過著相夫教子的生活。那是她的人生計劃。但計劃，你知道，從來就只是計劃而已。她說到一次她去參加一場藝術派對："我那位藝術家朋友初為人母，一邊在頂樓畫室招待客人、哄小孩、一邊還要專業的討論工作。我永遠忘不了她午夜過後她站在廚房，雙手浸泡在堆滿髒碗盤的水槽，她的老公在另外一個房間，翹著腳看電視，連偏頭都懶地說：「別理了甜心---我們早上再收拾吧。」嬰兒那時開始大哭，而我朋友的乳汁從她的連身禮服中漏出來..."。

她怕極了生小孩，怕到半夜在浴室地板上發抖大哭。她說無法在還沒有辦法定義好自己人生的時候，照顧另外一個人的人生。生小孩讓她恐慌，但這種恐慌會被無限放大卻跟孩子沒有關係，真正根源是她知道自己生活不快樂，無法接受自己真的這樣日復一日直到老去。婚姻後來離婚收場，促使她踏上岔路，也逼迫她心無旁騖的解決這個根源問題。

＊

世界上每一種宗教的運作，都是基於對人生鍛煉的相同共識，起個大早，向神禱告，磨練自己的美德，控制七情六慾。我們都同意睡懶覺比較容易，許多人也這麼做。然而數千年來也有人選擇日出前起床、洗臉、晨禱，度過又一個狂亂的日子。信仰是去相信你看不見、證明不了、摸不著的東西。它另外一種說法是：「是的，我先行接受宇宙的條件，我事先接受我目前無法瞭解的事情。」假如我們真能事先知道生命的意義、靈魂的本質、神的真實性這些問題的答案，我們的信仰就不叫做跨越信念，也不是勇敢的人類的精神行為，而是簽一款謹慎保守的保險條款。

＊

Elizabeth 想借助信仰換來內心的平靜，於是踏上了印度尋神之旅，「尋找神，像是腦袋著火的人尋找水一般」：她練習冥想、打坐、誦經，跟過去懊悔說再見，同時跟自己的內在相處。她想起她可以清楚地問自己究竟需要什麼。「結果答案出奇的簡單，我需要一個新的鉛筆盒、我想寫一本小說。」她發現神在自己的內心。

我們相信神，不是就是相信極致的我們自己嗎？

讀者陪她進行這個像踩在尖刀上的煎熬過程，每翻過一頁，我們都看到一個不斷蛻變的Elizabeth，今天比昨天清晰，今天比昨天穩定，今天比昨天踏實。我們中間看不到一個真的「祂」顯靈，也沒有一粒什麼奇蹟的生物科技藥物，只有一個焦頭爛額的平凡人，透過不斷練習與嘗試，追求靈性和平衡，最後力挽狂瀾，找到平靜。

再焦頭爛額、顛三倒四的人生，她都沒有放棄。

＊

我還知道，這短暫的平靜只是一時，我知道我仍然未能完全解決我的憤怒、哀傷、以及我的羞愧。我知道它們最後仍然會悄悄回來，啃蝕我的心靈，佔據我的腦袋，而我必須再三對付這些想法，直到決心改變整個生活。我明白這是艱難而且勞累的事情。但是在黑暗寂靜的海邊，我的心對我的腦子說：「我愛你，我永不離開你，我會永遠照顧你。」

＊

書的結尾，說明旅程可能還沒結束，或許連一半都還沒走到，但我們知道她會繼續走下去。

我們每一個人都有自己困難棘手的麻煩，折磨我們在半夜輾轉心悸，淚水和汗混在一起。我們每一個人，也都需要愛、需要感到安全，需要成功的滿足。但如果無論我們如何小心翼翼，某一個人生環節還是出了差錯，我們落單、迷路，那那個時候，唯一重要的事情，就是相信自己，把自己從賴在地上大哭的狀態拉起來，拼湊起來，繼續往前走，不管有多難，我們都要嘗試。

幸福要走多少步？答案是，走到了為止。這就是這一本書唯一要傳達的訊息。這個訊息足夠陪我們度過每一個傷心、失望、背叛、和心灰意冷的日子。作者告訴我們，站起來往下走，一切都會沒事的。

【為什麼我們都必須再看一次享受吧，一個人的旅行 Eat, Pray, Love? 】

「我從塞席爾回來，光轉機就等了9個小時，中間空檔我看了Eat, Pray, Love，但看到一半就睡著了，睡得很沈，醒來的時候空姐已經在催我登機。」

那是2010年冬天，我當時的男朋友剛渡完（沒有我陪同的）假回到台灣。他一邊拆行李、一邊漫不經心跟我說出這句話。

他在那裏曬的很黑，我看著他，有一點像在看一個鑽石珠寶開發商，很陌生，我心不在焉；但忽然間他說出的這段話，我卻聽得相當清楚，力道強到我感覺身體裡好像有什麼引爆，耳鳴而且頭暈。之後他還說了很多跟當地風土民情有關的故事，但我只聽到一些模糊的悶哼，有點像在潛水時明明咬著出氣閥，但還硬要跟教練說「等等我…」的那種聲音。

男朋友後來變成了前男友，中間當然有比這句話更複雜的起承轉合。 人生畢竟不是中國大陸那些轉轉椅子就能找到真愛的相親遊戲，不需要戲劇性的6秒定生死（不過話說回來，我很小的時候就去 #浙江衛視 錄過配對節目了，下次分享）；只是他說出這句話的確像摩西分開紅海一般：從此之後，我在這邊、他在那邊。不明白這本書為什麼會多年蟬聯我的睡前讀物排行榜，哪怕只有5分鐘的人，真的在另外一邊...。

＊

喬凡尼是我在義大利旅行時的語言交換夥伴。有天他在電話上跟我說：「Seiuna trottola」，(妳是旋轉的陀螺)。某天晚上我在地中海邊的某個城鎮，在海邊的飯店房間裡醒來，自己的笑聲竟然喚起沈睡中的我。我大吃一驚：「誰在我的床上大笑？！」我發現只有我自己一個人，這使我又笑了起來。我已經忘了當時我夢見什麼了，或許跟船有些關係。

＊

作者的名字是Elizabeth Gilbert，一位30多歲，中年逃離工作、不願生小孩、正經歷慘痛離婚、而且親密關係實在出了點狀況的女作家。這個過程她形容自己像「連續三年每天都出了連環車禍」、「是絕望佃農所耕種的土壤、負擔過重，亟需休耕。」所以她花光所有積蓄，在義大利、印度、印尼三個城市旅行。這本書是她一整年生活的寫照。

書出版後造成話題，在美國先賣出一百多萬本，然後在紐時、華盛頓郵報等六大排行榜迅速爬上銷售冠軍，歐普拉在節目上不知道講了多少次這本書讓她「相當著迷」；而2010年根據這本書拍成了電影發行，巨星茱麗亞羅勃斯擔任女主角，全球票房大概兩億美元。

大家看到了一個女生勇敢追求靈性、在三個國家灑脫的踏上冒險之途、最後還遇到了更成熟溫柔的男人，展開一段完美的戀情。我們看她的故事像在吃安慰劑，知道自己的人生如果有一天也這麼慘到谷底，原來有些方法可以重返軌道，還有別人疼惜。但我第一次看就覺得這是不是一本旅遊書，也許也根本不是愛情故事：情節確實在不同的地點發生，也和男人跟性有關聯，但真正的旅程不在這三個地方。

＊

我跟男人有分界的問題。我若愛你，你即可擁有一切 。你能擁有我的時間、我的忠誠、我的屁股、我的金錢、我的家人、我的狗、我的狗的金錢、我狗的時間一切的一切。我若愛你，我會扛起你所有的痛苦，為你承擔所有的債務（就每一種定義而言），我將保護你免於不安，把你從未在自己身上養成的各種優秀品質投射給你，買聖誕禮物給你的全家人。我會給你雨和太陽，假使沒辦法立刻給你的話，我會改天給你。除了這些，我還會給你更多更多，直到我筋疲力竭，耗盡心力，只能靠迷戀另一個人才能再使我恢復精力。

＊

一個女人能這麼誠實寫出自己的依賴和上癮症，還真不容易，更何況還寫得這麼生動。Elizabeth Gilbert是天之驕女，長得漂亮、聰明、聲音銀鈴般輕脆。她和先生婚後住在曼哈頓的公寓，一切按部就班，期待著30多歲可以開始生小孩、過著相夫教子的生活。那是她的人生計劃。但計劃，你知道，從來就只是計劃而已。她說到一次她去參加一場藝術派對："我那位藝術家朋友初為人母，一邊在頂樓畫室招待客人、哄小孩、一邊還要專業的討論工作。我永遠忘不了她午夜過後她站在廚房，雙手浸泡在堆滿髒碗盤的水槽，她的老公在另外一個房間，翹著腳看電視，連偏頭都懶地說：「別理了甜心-\-\-我們早上再收拾吧。」嬰兒那時開始大哭，而我朋友的乳汁從她的連身禮服中漏出來..."。

她怕極了生小孩，怕到半夜在浴室地板上發抖大哭。她說無法在還沒有辦法定義好自己人生的時候，照顧另外一個人的人生。生小孩讓她恐慌，但這種恐慌會被無限放大卻跟孩子沒有關係，真正根源是她知道自己生活不快樂，無法接受自己真的這樣日復一日直到老去。婚姻後來離婚收場，促使她踏上岔路，也逼迫她心無旁騖的解決這個根源問題。

＊

世界上每一種宗教的運作，都是基於對人生鍛煉的相同共識，起個大早，向神禱告，磨練自己的美德，控制七情六慾。我們都同意睡懶覺比較容易，許多人也這麼做。然而數千年來也有人選擇日出前起床、洗臉、晨禱，度過又一個狂亂的日子。信仰是去相信你看不見、證明不了、摸不著的東西。它另外一種說法是：「是的，我先行接受宇宙的條件，我事先接受我目前無法瞭解的事情。」假如我們真能事先知道生命的意義、靈魂的本質、神的真實性這些問題的答案，我們的信仰就不叫做跨越信念，也不是勇敢的人類的精神行為，而是簽一款謹慎保守的保險條款。

＊

Elizabeth 想借助信仰換來內心的平靜，於是踏上了印度尋神之旅，「尋找神，像是腦袋著火的人尋找水一般」：她練習冥想、打坐、誦經，跟過去懊悔說再見，同時跟自己的內在相處。她想起她可以清楚地問自己究竟需要什麼。「結果答案出奇的簡單，我需要一個新的鉛筆盒、我想寫一本小說。」她發現神在自己的內心。

我們相信神，不是就是相信極致的我們自己嗎？

讀者陪她進行這個像踩在尖刀上的煎熬過程，每翻過一頁，我們都看到一個不斷蛻變的Elizabeth，今天比昨天清晰，今天比昨天穩定，今天比昨天踏實。我們中間看不到一個真的「祂」顯靈，也沒有一粒什麼奇蹟的生物科技藥物，只有一個焦頭爛額的平凡人，透過不斷練習與嘗試，追求靈性和平衡，最後力挽狂瀾，找到平靜。

再焦頭爛額、顛三倒四的人生，她都沒有放棄。

＊

我還知道，這短暫的平靜只是一時，我知道我仍然未能完全解決我的憤怒、哀傷、以及我的羞愧。我知道它們最後仍然會悄悄回來，啃蝕我的心靈，佔據我的腦袋，而我必須再三對付這些想法，直到決心改變整個生活。我明白這是艱難而且勞累的事情。但是在黑暗寂靜的海邊，我的心對我的腦子說：「我愛你，我永不離開你，我會永遠照顧你。」

＊

書的結尾，說明旅程可能還沒結束，或許連一半都還沒走到，但我們知道她會繼續走下去。

我們每一個人都有自己困難棘手的麻煩，折磨我們在半夜輾轉心悸，淚水和汗混在一起。我們每一個人，也都需要愛、需要感到安全，需要成功的滿足。但如果無論我們如何小心翼翼，某一個人生環節還是出了差錯，我們落單、迷路，那那個時候，唯一重要的事情，就是相信自己，把自己從賴在地上大哭的狀態拉起來，拼湊起來，繼續往前走，不管有多難，我們都要嘗試。

幸福要走多少步？答案是，走到了為止。這就是這一本書唯一要傳達的訊息。這個訊息足夠陪我們度過每一個傷心、失望、背叛、和心灰意冷的日子。作者告訴我們，站起來往下走，一切都會沒事的。